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Editorial

Ecologismo y
nuevos valores

Manuel Cruz
Fotos Antonio Lajusticia

Continuemos hablando del ecologismo, y de la apa-
rente paradoja segtin la cual la izquierda, tradicional-
mente materialista, se habria reconvertido a la austeri-
dad, en tanto que la derecha, espiritualista de siempre,
andaba ahora lanzada al goce y la busqueda de la feli-
cidad mas opulenta. Acaso la paradoja, asi planteada,
no agote la correcta descripcién de la realidad. Hay que
admitir que, mal que le pese a algunas fuerzas de
izquierda, que lo quisieran en exclusiva, el ecologismo
también ha alcanzado una cierta transversalidad ideo-
l6gico-social, expresada en el hecho de que determina-
das actitudes (respetuosas con el entorno, cuidadosas
con el caracter natural de los alimentos, etc.) ha llega-
do un momento en que también son consideradas un
toque de distincion entre las clases altas.

Y lo que vale para las clases altas, vale también para
los paises ricos, que a menudo se postulan como ada-
lides del ecologismo -con antiguos vicepresidentes
del imperio reconvertidos en lideres carismaticos de la
nueva causa- porque previamente han llevado a cabo
lo que podriamos llamar una externalizacién de la con-
taminacion, desviando hacia los paises pobres las
industrias que envenenan (no sélo el aire), o sus pro-
ductos mas téxicos ~como fue en su momento el caso
del tabaco con determinado grado de nicotina-. El
matiz no es menor, ni constituye una mera precision
escrupulosa de los términos. Cabe la posibilidad de
que tras él lata la inquietante paradoja (jotra mas!) de
que determinados discursos en el fondo sélo pueden
ser asumidos por sectores y clases sociales con recur-
sos, en la medida en que, por decirlo en pocas pala-
bras, lo ecolégico sale caro.

Acaso la clave para escapar a tanta presunta parado-
ja pase por introducir nuevos elementos teéricos en el
esquema heredado. Como, por ejemplo, los plantea-
dos en los afios setenta por Ronald Inglehart (The
Silent Revolution) al proponer hablar de valores postma-
terialistas para referirse a la generalizacion en esta
etapa del capitalismo de un tipo de valores distintos,

situados mas alla de la mera avidez por el consumo o
por la ostentacién del mismo. La introduccién de nue-
vos signos de distincién como es, por ejemplo, lo que
se suele llamar genéricamente calidad de vida transcu-
rriria en esa direccién. De dicha calidad de vida forma-
ria parte un trato adecuado, respetuoso, de la naturale-
za, en idéntico plano que la proteccién de la libertad
de expresién, la humanizacién de nuestra sociedad, o
una esfera politica mucho mas participativa.

Pues bien, como demuestran los trabajos de Juan
Diez Nicolas, el cambio de orientacién hacia valores
postmaterialistas se encuentra en relacién directa con
la clase social: cuanto mas alta sea ésta, y mas haya
estado expuesta a la informacién, mas proclive sera a
los mismos. El dato resulta significativo, pero en modo
alguno debe ser malinterpretado. Porque el hecho de
que tales sectores puedan haberse apropiado de los
nuevos valores no puede considerarse como prueba de
alguna deficiencia por parte de los mismos que pudie-
ra convertirlos en sospechosos de nada. Quiza el debate
debiera abandonar su rancia condicién esencialista
(del tipo: a quién pertenecen determinadas ideas, si a los
nuestros o a los otros) para pasar a adoptar una naturaleza
mucho mas practico-politica. Finalmente, de lo que se
trata, lo nuevo de esta etapa histdrica, asi como el lugar
donde parece jugarse todo (nuestra supervivencia
incluida), es el hecho de que venimos obligados a pen-
sar el medio ambiente como un bien comun, algo no
susceptible de ser abandonado a las 16gicas del merca-
do. Algo, si se prefiere enunciarlo asi, que debe abor-
darse en términos de politicas publicas. Dejar esto bien
sentado probablemente sea el primer paso para enfo-
car adecuadamente los términos del debate. Porque, a
partir de esta premisa, discusiones como, por ejemplo,
la relacién entre bien ptblico y consumo, en ningtin
caso podran ser ya planteadas en términos de “silo
pago, es mio”, tan caracteristico de la cultura norte-
americana, o “el que venga detras que arree”, tan carac-
teristico de lo mejor de nuestra sabiduria mostrenca.
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Desde la otra orilla
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El Férum 2004 es la pentltima expresion de la
ciudad como exteriorizacion del bonismo pacifista,
ecologista y multiculturalista que en el presente
impone su discurso en todas partes.

La ciudad es el
escaparate de
la ideologia

Texto Miquel Porta Perales Critico y articulista

La ciudad —una de las mayores creaciones del ser humano-
siempre ha sido objeto de deseo de laideologia. Toda ciudad
conserva o manifiesta las huellas de las ideologias que, literal-
mente hablando, le han pasado por encima. En este sentido se
puede afirmar que la ideologia -para entendernos, una deter-
minada concepcién del mundo o un conjunto de ideas, repre-
sentaciones y actitudes mas o menos coherentes- otorga
identidad a la ciudad. Se podria decir que la ciudad, en un pro-
ceso de impregnacion dialéctica, vive en la ideologia y que la
ideologia vive en la ciudad. Una experiencia vivida que se per-
cibe, por ejemplo, en uno de los elementos fundamentales de
la ciudad como es en el presente la arquitectura.

Siatravés de uno de los agujeros de gusano que contempla
la fisica relativista posteinsteiniana viajaramos a Egipto y ala
Grecia clasica, encontrariamos que estos lugares son portado-
res de una determinada ideologia -manera de comprender el
mundo, ideas, representaciones y actitudes, deciamos- que se
manifiestan en la piramide y el templo. La piramide o la gran-
diosidad y la inmortalidad del poder omnimodo egipcio. El
templo o el equilibrio y la proporcién de la civilizacién griega.
Un ejercicio parecido podriamos hacer con la basilica de San
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Pedro del Vaticano, la Torre Eiffel de Paris, los rascacielos neo-
yorquinos o el llamado nido de Pequin, donde se celebraron
los Juegos Olimpicos de 2008. San Pedro o el poder supraterre-
nal, la Torre Eiffel o la industrializacion, los rascacielos o la
pujanza norteamericana, el nido o la emergencia de una
nueva potencia que combina la tradicién milenaria con la
modernidad avanzada.

Llegados a este punto -si tenemos en cuenta que las pri-
meras lineas de este articulo observan la ciudad desde una
perspectiva unireferencial-, se nos plantea el tema de cémo
aproximarse a la ciudad, de como mirar la ciudad. De acuerdo
con los clasicos contemporaneos, podriamos abordar el asun-
to ala manera de los filésofos, los historiadores, los ge6gra-
fos, los economistas, los socilogos o los literatos. Asi podria-
mos hablar de la ciudad como el espacio de la conversacién y
el pacto politico (José Ortega y Gasset), el lugar donde se
encontraria el “alma” de una civilizacién (Oswald Spengler), la
condicién de posibilidad de realizacién de las necesidades
humanas (Pau Vidal de la Blache), el ambito del comercio y la
industria (Henri Perenne), el punto o momento histérico
donde recuperarse de la deshumanizacién propiciada por la
tecnologia consiguiendo una relacion integradora (Lewis
Mumford), el escenario en que el conflicto permite el conoci-
miento mutuo yla consecucién de la edad adulta del hombre
(Richard Sennett) o el sitio donde se percibe la lucha entre tra-
dicién y progreso (Benito Pérez Galdés). Sin duda que estas
maneras de acercarse a la ciudad son, en mayor o menor
medida, necesarias y complementarias. Sin duda que todas
ellas ponen a nuestro alcance, en mayor o menor medida, la
“verdad” de lo que la ciudad es. Pero, en todo caso, nosotros
nos decidimos por sefalar otra “verdad” de la ciudad que no
suele valorarse bastante. Esta es nuestra hipétesis: la ciudad,
tal como sugeriamos en el primer parrafo, es el escaparate
dénde se exhibe la ideologia. Hablamos, por ejemplo, de la
Barcelona de los siglos XX y XXI.

El Noucentisme —progresismo, reformismo, cosmopolitis-
mo y catalanismo aderezados con la ilustracion de la época,
instalada en Viena y Berlin- se manifiesta en Barcelona a tra-
vés de la educacidn, la modernizacién, el elitismo intelectual,
la urbanizacién del territorio o la normativizacién de la lengua
catalana. Y se exhibe en una arquitectura (Josep Goday, Rafael
Masé, Josep Puig i Cadafalch o Josep Maria Pericas) que quiere
expresar un nuevo orden social y nacional. Que quiere hacer
pais. Que quiere modernizar el pais. De ahi, las escuelas, los
museos y las bibliotecas cortadas por un mismo patrén, la
apertura de la Via Laietana a la manera del Paris de
Haussmann, la electrificacion, el alcantarillado, el transporte
subterraneo, las oficinas, la division comarcal, el cultivo del
monumento y la recuperacién del patrimonio. Sin olvidar un
Art Déco que celebra la industrializacién, que muestra lineas
definidas y colores brillantes, que ofrece una nueva concep-
cién del espacio, la luz y el confort. En suma, la metafora de
un Noucentisme que encuentra en la ciudad su escaparate. Un
Art Déco -detalle muy importante en la época de la segunda
Revolucién Industrial catalana, justo cuando la burguesia
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industrial se consolida- que es susceptible de ser reproducido
y de llegar -comercial e ideolégicamente hablando- alas cla-
ses populares.

La Primera Guerra Mundial, la crisis de la Liga, los conflic-
tos sociales y la dictadura de Primo de Rivera —el dictador
muestra también su particular monumentalismo arquitectd-
nico: la ciudad contintia siendo el escaparate de la ideologia-
suponen la defuncién practica del Noucentisme. Llegan la
Republica y la Generalitat republicana. Barcelona se vuelve el
escaparate de la vanguardia europea de Ia mano del GATCPAC
(Grupo de Artistas y Técnicos Catalanes para el progreso de la
Arquitectura Contemporanea). El racionalismo constructivo y
el funcionalismo compositivo (Sert, Torres Clavé, Subirana,
Rodriguez Arias o Illescas), asi como la utopia propia de la
época, ala manera de la Ville Radieuse de Le Corbusier, se van a
mostrar en el Pla Regulador, el Dispensari Central
Antituberculds o la Casa Bloc de Sant Andreu.

Y no sélo eso, porque Barcelona también fue el escaparate
de las ideas revolucionarias de aquellos tiempos. Acerca de
ello resulta significativa una cita de la revista Nova Ibéria (edita-
da, todo un detalle, por el Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya, en febrero de 1937) sobre la Casa
Bloc: “Deseamos creer en esta nueva sociedad, la tendencia
actual de municipalizar la vivienda desposeyendo a los pro-
pietarios particulares de sus derechos sobre estas viviendas y
el terreno, habra encontrado el camino para desembarazarse
de todos aquellos prejuicios que en la anterior sociedad impe-
dian la realizacién de la tinica solucién racional del problema,
y nosotros los técnicos, que no habiamos tenido miedo de lle-
gar a conclusiones légicas, sabiamos, por los estudios realiza-
dos sobre la materia, que no habia otro camino”. En definitiva,
arquitectura, politica de vivienda e ideologia se dan la mano
en la ciudad de Barcelona.

Después de la dictadura del general Franco —el monumen-
talismo vuelve a exhibirse-, después del grupo “R” (Bohigas,
Coderch, Martorell, Moragas y Sostres, entre otros), que critica
el conformismo y reivindica la herencia del GATCPAC, el
Férum Universal de les Culturas Barcelona 2004 es la penulti-
ma expresion de la ciudad como escaparate de la ideologia. El1
Férum es la exteriorizacion del bonismo -este pensamiento
flaccido altamente gratificante que toma partido por las cau-
sas previamente ganadas- pacifista, ecologista y multicultu-
ralista que hoy impone su discurso en todas partes.

El Férum hizo de Barcelona la ciudad del bien. Conviene
agregar que al abrigo del Férum, Barcelona recuperé una parte
importante de la costa maritima, construyo un centro de con-
venciones multiuso y un parque, edificé nuevos hoteles, dig-
nificé el Poblenou, convirti6 las margenes del rio Besos en un
jardin. Y todo eso -ideologia progresista- es un espacio que
mayoritariamente contintia siendo ptblico. La ciudad siem-
pre ha sido el objeto de deseo de la ideologia, deciamos al
principio. El pragmatismo de Jordi Hereu -adiés al eslogan
bonista “Barcelona, la mejor ciudad del mundo”, que amenaza-
ba acabar en divorcio entre ciudadania y ayuntamiento-
podria ser el inicio de una nueva etapa. Lo veremos. @



El dedo en el ojo

En Barcelona es facil acostarse oyendo el ruido de un camion de riego,
despertarse con una sirena, comer con la musica de una barredora... Parece
inconcebible tener que insistir en el hecho de que emprender una actividad
intelectual sostenida es incompatible con un ambiente aturdidor.

Ruido y delirio

Texto Josep Casals Licenciado en filosofia.
Profesor de estética y teoria del arte de la UB

Decia Argan que la sociedad pone a prueba sus posibilidades
configuradoras en la ciudad. Por ello, afiadia, esta no puede
ser reducida a un sistema de circuitos de comunicacién o de
consumo: cuando una politica urbana da prioridad a estos
modelos estereotipados y orientados a la ganancia, el resul-
tado es una ciudad isotdpica. Entonces los teatros urbanos
modelados por el tiempo y que a su vez pueden modelar lo
mas amorfo, la multitud, ven sus valores identificativos tra-
gados por este amorfismo. Y la entropia se impone ala con-
figuracion. Una pancarta que aparecia en el documental La
marca Barcelona -“Estamos enfermos de ruido”- resumia un
ejemplo de entropia. Aqui debe entenderse “enfermos” en
sentido literal, segtin se desprende de un congreso que en
2003 se celebrd en Paris y que present6 el ruido como una
epidemia: “cuando es excesivo y no deseado, el ruido no es
sinénimo de vida sino de malestar”, y por tanto deben tener-
se en cuenta las manifestaciones de dicho malestar “antes
que los indices de los ruidos emitidos o calculados”.

He aqui una historia ejemplar. En 1999 se cred en Paris un
Observatoire du bruit con diversas instituciones y un primer
actor: un alcalde decidido a luchar contra la contaminacion
actistica, por ejemplo, limitando el uso de las sirenas de
bomberos y ambulancias, y en 2006 se puso en marcha un
plan de accién con medidas que alcanzan al conjunto de ser-
vicios y actividades del municipio. En cambio en Barcelona
es facil irse a dormir con el ruido de un camién de riego,
levantarse sobresaltado por una sirena, comer con la musica
de una maquina barredora o podadora, cenar con el rugido
de un alboroto impuesto...

Y es todavia peor si alguien se atreve a emprender una
actividad intelectual sostenida. ;Debe insistirse en el
hecho de que esto es algo incompatible con un ambiente
que aturde? Quiza basten algunos casos ilustres: Kafka pre-
feria vivir en una casa himeda (y fatal para la tuberculosis)
que alli donde el ruido le impedia escribir; Celan expresaba
en sus ultimas cartas la desazén que le producia el hecho
de habitar en un apartamento “atrozmente ruidoso”;
Cézanne dejaba de pintar cuando los ladridos le impedian
alcanzar la conexién entre una pincelada y la siguiente...

Lo que potencia la creacién cultural es un tejido de condi-
ciones y relaciones con un cierto caracter estimulador. Y

Barcelona ha perdido este caracter, por mucho que el
Ayuntamiento siga hablando de “atraer el talento”... creando
espacios llenos de aire. Estas infraestructuras pueden ser
necesarias pero nunca suficientes. Del mismo modo, cuando
se habla de “innovacién” se piensa mas en el agua de borrajas
de la “comunicacién” que en el trabajo paciente y silencioso
de escritores, musicos, etcétera, muchos de los cuales, sobre
todo aquellos que vivian cerca de la Rambla, del Palau de Ia
Musica, de la Sagrada Familia..., han abandonado la ciudad
(“Barcelona marea”, me decia un poeta que ya no vive aqui).

El problema del Palau ilustra la enorme distancia entre los
agentes de decision y los que invierten en un trabajo intelec-
tual el tiempo que este exige: hacia afos que musicos y can-
tantes padecian las irregularidades en la gestién, y sin embar-
go en el pasado julio Félix Millet fue honrado con la medalla
de la ciudad al mérito cultural (honor suspendido poco des-
pués) “por haber convertido el Palau de la Mtisica en un
emblema artistico y cultural reconocido en todo el mundo”.
Aqui, “artistico”y “cultural” son palabras retdricas; el vocablo
decisivo es “emblema”, término al cual la prensa hallevado su
propio sentido y ha convertido en un elogio que revela los
valores de una sociedad orientada a la exhibicién y alo
“Impactante”. Pero decir “valores” ya es decir demasiado. De
hecho son tropismos que remiten a lo contrario: al kitsch
-cuyas cacofonias son fenémenos equivalentes al ruido.

Hoy ya no se puede utilizar, como hacia Walter Benjamin, el
carnaval como metafora de un tiempo opuesto a la inercia,
porque todo se ha convertido en carnaval, de modo que la
inercia se expresa en términos que antes remitian al tiempo
alternativo: “ludico”, “festivo”..., “siempre es fiesta en Sant
Antoni”. Y asi, en este barrio, una fiesta sobredimensionada
(tres semanas con atracciones de grandes dimensiones y rui-
dos martilleantes...) ha motivado caceroladas y peticiones de
firmas que ni siquiera han obtenido respuesta de la concejalia
-mientras el Ayuntamiento sigue invocando a sus idolos:
“participacién”, “proximidad”, “cohesién”...

En los afios setenta Barcelona atrajo la atencién por su
movimiento vecinal (desde las comisiones de barrio hasta la
eclosion de las asociaciones y la reanimacién de los ateneos);
después, ese tejido dejo su lugar a los centros civicos regidos
por funcionarios y a asociaciones que en algunos casos pare-
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cen apéndices de la administracién y de la ideologia del entre-
tenimiento. Tal vez en las préximas elecciones locales
Barcelona volvera a reclamar la atencién por el hecho de serla
ciudad con mas votos en blanco -en las tiltimas hubo mas de
30000, dato que la mayoria de los medios silencié-. En justa
reciprocidad, los politicos municipales se mueven en fun-
cién de lo que dice o dird la prensa, lo que invita a pensar en
lo que escribia Paul Valéry respecto al poder periodistico,
cuando lo oponia alo que “puede crecer en la calma” y dese-
aba unos politicos capaces de ignorar los titulares del dia.

También decia Valéry que una maquina no es buena si no
es silenciosa; pero las nuevas maquinas de limpieza son mas o
menos tan ruidosas como las antiguas. Y es que Barcelona se
ha convertido en la capital del simulacro. Analogamente, se
anuncia un protocolo para reducir la sirena de las ambulan-
cias, pero no hay control para que se cumpla. Lo importante
no es resolver el problema sino que parezca que se hace algo. Y
como suele pasar, las actividades sonambulas se acompanan
de delirios, como el de ser una “ciudad del conocimiento”.

El complemento del amorfismo es el efectismo. El predo-
minio del formulario se oculta detras de la falsa apariencia. Y,
no obstante, después de las elecciones del 2007 un destacado
miembro de Iniciativa-Verds dijo: “La Barcelona de postal se

acabd”. Pero eso también eran sélo buenas palabras. Muchos
nos preguntamos entonces: ;hasta cudndo durara el seguidis-
mo de Iniciativa respecto a unos politicas ofensivas de toda
sensibilidad social? (La tltima ha sido la privatizacién de los
Servicios Fiinebres.) ;Hasta cuando Jordi Hereu se mantendra
pasivo ante paquidermos a los cuales los arboles (sus intere-
ses y los de los suyos: hoteleros...) no dejan ver el bosque (los
intereses de los habitantes, de quienes desean una ciudad no
para ser ensefada, sino para vivir y trabajar en ella)? ;Por qué
el alcalde dice que las prostitutas monopolizan el espacio
publico y no quiere ver que hordas gritonas y con toallas pla-
yeras han expulsado a los barceloneses de la Rambla?

Y no s6lo de la Rambla, aunque sea el caso mas paradigma-
tico. En Montjuic, los ciudadanos han sido expropiados de
unos jardines ocupados por un hotel que quebro, y yano es
posible sentarse y charlar junto a La Pedrera, donde los auto-
cares y buses turisticos permanecen con los motores encendi-
dos mientras de las farolas cuelgan carteles que exhortan a
“una conduccién ecolégica” “parad el motor...”

Quiza es por una perversa correlacién de tiempo -el peso
del pasado enquistado y la inconsistencia de una agenda
reducida al presente perpetuo-, pero se diria que también el
suenio de la democracia produce monstruos. @



La mirada del otro

La ciudad parece incapaz de contener nuevas vidas. Indiferente, maquillada,
desconfiada, individualista, es como una mujer madura que no ha digerido los
cambios por los que ha pasado, que no acepta su condicién y que a menudo

contempla a los otros con desconfianza.

De Barcino hombre a
Barcelona mujer

Texto Rima Sheermohammadi Traductora e intérprete

Quiza la experiencia de vivir en un entorno en el que los dere-
chos de la mujer no son respetados te lleva a buscar el género
en los objetos o las ciudades en un intento por hallar algunas
de sus sefias de identidad, quizas un gesto instintivo de los
que tenemos las nuestras repartidas por el mundo. Mi len-
gua natal, el persa, me ensefd que los objetos carecen de
género, pero en la medida en que me fui acercando al
Mediterraneo fui descubriendo que en las lenguas bafiadas
por él cada cosa, cada idea, cada concepto era, necesariamen-
te, mujer u hombre. A partir de ese descubrimiento uno se
plantea qué hace que una plaza sea una mujer, que un arbol
seaun hombre, y se sorprende de que otras lenguas inviertan
el género. Es una de las muchas preguntas que se le plantean
al que se ve obligado a trasladarse, desenraizarse e injertarse
en una nueva ciudad. Y ahi, el enigma se mantiene: ;por qué
Génovay Casablanca son mujeres, y en cambio Teheran y
Londres hombres? Y es que el género de las ciudades se deci-
de en una operacién genético-lingiiistica de imposiciéon de un
nombre a una zona acotada de la naturaleza. En la cultura isla-
mica clasica, nacida del clima extremo del desierto, existe una
antigua idea que relaciona la fundacién de una ciudad con la
fertilizacién del lugar, luego con una feminizacién del espacio
preexistente que, como caético que era, carecia de género. Asi,
Mohammedia, Al-Qahira, Alhambra son feminizaciones de
una palabra masculina... Pasados los siglos, las ciudades se
alejan o se acercan a su género fundacional, envejecen, flore-
cen o, incluso, cambian de género: Barcino - Barcelona.
(Cémo afecta esa identidad toponimica a nuestra vivencia
del lugar? ;Intentamos participar en una experiencia materno-
filial o paterno-filial al ser acogidos en una ciudad? Me plan-
teo, como lo hacia en mi infancia con los objetos, el reto de
saber si Barcelona es una mujer y, silo es, cual es su historia.
La vision del inmigrante esta condicionada por las circuns-
tancias de su vida, la situacién sociopolitica que le ha llevado
a dejar atras su pais y, en general, los condicionantes que le
han llevado al movimiento. En ese momento, con el vacio
dejado atras, la ciudad podia ser para mi cualquier cosa. Y des-
cubri que lo era para mucha gente: era diferente, inclusiva,
interesante, sensual, abarcadora, bella y con una mirada que

invitaba a todo aquel que no la conocia a acercarse y muchas
veces a decidir quedarse a su lado para siempre.

Era, mas tarde, el canto de cisne de una ciudad que no
podia seguir creciendo. En la ruptura del espacio amurallado
de la antigtiedad, la ciudad se fertiliza, vive su momento preg-
nante, se reproduce y multiplica en el ensanche que forj6é una
de las caras de su ambigua personalidad. Se ensanch¢ su piel
como la de una mujer embarazada. El asexuado Barcino se
convirtié en la voluptuosa Barcelona.

Hoy, estriada esa piel y perdida su tersura, parece ya inca-
paz de contener nuevas vidas. Indiferente, incisiva, maquilla-
da, desconfiada, individualista; una mujer que no ha digerido
los cambios por los que ha pasado, no acepta su condicién y
muchas veces mira a los demas con la desconfianza de un ser
herido por amor. Ahora es exclusiva, ya no te abraza, sino que
conversa contigo para ver si eres capaz de darle algo; no te
mira ni se mira ya con curiosidad. Autosuficiente, industriosa,
eficaz mujer madura.

Esta Barcelona ha encontrado su razén de ser en una loable
y necesaria recuperacion de laidentidad oprimida, en luchar
por el respeto del pueblo que representa. Pero no se puede
Vivir a costa del sufrimiento de los antepasados, condenados a
arrastrar las culpas de nuestros padres. Asi, llevo dos décadas
viendo la ecuacién irresuelta en la que se intenta casar un pre-
tendido cosmopolitismo (al que cada inmigrante aporta su
cuota) con un sentimiento de defensa de lo propio, de lo local.

El victimismo actual de la sociedad que nos acoge es una
postura que a los que proceden de totalitarismos en activo
nunca dejara de sorprender. Esa herida de la historia parece
justificar una actitud paradéjica de participacién superficial
en el Otro y de exclusividad, hermetismo. Incluso, de simpa-
tia porlo lejano, y de odio por lo colindante.

El multiculturalismo entendido como la convivencia de
distintas culturas en un solo lugar no es algo nuevo para nin-
guna sociedad, pero silo son la calidad de esta condicién, los
retos que comporta y la manera en la que se abordan los con-
flictos, como por ejemplo su relacién con el relativismo cultu-
ral, la compatibilidad entre las complejidades de las culturas y
los ideales de la igualdad. Mientras Barcelona usa el multicul-
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turalismo en su discurso oficial y mediatico y es objeto de
consumo, el interés por lo ajeno no suele atravesar un primer
barniz superficial. Si bien el cine chino, la comida marroqui,
los bailes latinos, la danza bangra y las tiendas regentadas por
pakistanies han permitido a muchos integrar a esta metrépoli
en el tépico de Babel que nunca duerme (con el consiguiente
efecto positivo para el turismo de masas), la realidad de un
acercamiento y comprension del Otro no es ya asignatura
pendiente, sino extracurricular.

Por otro lado, ese cuerpo busca a golpe de bisturi urba-
nistico una juventud remozada que revitalice un organismo
invertebrado por proyectos que no cuajaron (como el
Férum), de experiencias que, a modo de prétesis, la insertan
en el confortable e indefinido terreno “de lo global”.

Hasta qué punto el entorno de Barcelona, habiendo bebido
del frasco que decia “bébeme” y probado el pastel del “come-
me”, se encuentra ya, como Alicia en el pais de las maravillas,
en situacion de “desubicacién”; en su experiencia laidea de si
misma no coincide con su entorno. La desubicacién de
muchos respecto a unas estructuras (como el Estado espaiiol)
y la de otros tantos respecto de otras (como el componente
inmigrante). Confio en que, al igual que Alicia y su despertar
de un sueno que la llevo a varias experiencias, la ciudad de

Barcelona regrese a su estado mas humano y menos preten-
cioso, como el que tenia hace dos décadas, pero con el bagaje
de todo lo valioso que nos da la historia.

Barcelona puede ser una ciudad que simbolice el principio
de “unidad en diversidad”. Una unidad que no depende de la
integracion en una cultura, sino en la interdependencia entre
todas las culturas. No cabe duda de que esta etapa de adoles-
cencia en la vida de nuestra sociedad pasara y dara lugar a una
etapa de adultez social con cualidades como la calma y la sabi-
duria. La valentia de extender la mano hacia el otro no sera un
gesto timido de miedo a perder lo propio, sino desde la con-
cienciacion de que la madurez implica proporcionar un entor-
no favorable para el sano crecimiento y desarrollo de todos
los grupos que componen nuestra sociedad. El fenémeno de
la unidad con toda la complejidad que entrafia nace de la cer-
teza de que todas y cada una de las razas, nacionalidades y
pueblos que existen tienen las mismas capacidades basicas
para crecer y ofrecer grandes aportaciones al conjunto.
“Barcelona, posa’t guapa” ya no sera para embellecer las
fachadas, sino para descubrir a los que viven detras de las mis-
mas. En esto todos somos responsables, los que son de aqui'y
los que hemos encontrado aquiy ahora una casa. @
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La pobreza, el hambre y la mortalidad crecen en los paises en desarrollo. La situaciéon
afecta a mas de mil millones de personas en todo el mundo y reviste especial
gravedad en el Africa subsahariana. Mientras haya hambre, los hambrientos
seguiran emigrando hacia los paises desarrollados. La democracia no es tan virtuosa.

El hambre, todavia

Texto Josep M. Salrach Universitat Pompeu Fabra

El pasado otorio, la FAO (Organizacion de las Naciones
Unidas para la Agricultura y la Alimentacién) hacia ptiblico el
informe anual sobre el estado de la inseguridad alimentaria
en el mundo.” Las cifras y el analisis que aporta sobre el pro-
blema del hambre en el mundo invitan al pesimismo. Los
objetivos que se fijaron en la Cumbre Mundial sobre la
Alimentacion (CMA), celebrada en Roma en 1996, no se cum-
plen y resulta facil pronosticar que no se cumpliran.
Recordémoslo: partiendo de los datos disponibles en los
afios 1990-92 (845,3 millones de hambrientos), la CMA se pro-
puso reducir a la mitad (420 millones) en veinte afios (2015) el
numero de personas desnutridas. Desde entonces hasta
ahora, han aparecido una decena de informes con la finalidad
de mostrar la marcha hacia la consecucién de ese objetivo.
Los informes muestran avances y retrocesos y, en definitiva,
indican que se pierde mas de lo que se gana. Aun admitiendo
un margen de error, las cifras muestran el fracaso: el nimero
de hambrientos del periodo 1990-92 descendio a 824,9 millo-
nes entre 1995y 1997. Parecia un buen inicio pero, desde
entonces, todo se ha trastocado hasta llegar a 1.020 millones
(cifra estimada actualmente).

Quizas fuera el presentimiento de que se avanzaba hacia el
fracaso yla fuerza de los argumentos malthusianos lo que
incliné ala comunidad internacional a adoptar en el afio 2000
como primer paso hacia los Objetivos de Desarrollo del
Milenio (cumbre de Nueva York) una meta mas asequible:
reducir a la mitad el porcentaje de hambrientos entre 1990 y
2015. Sin embargo, de momento, sélo se ha pasado del 16% en
el periodo 1990-92 al 15 % en 2009, un progreso insuficiente.

Las coyunturas y el hambre
La FAO busca explicaciones a este fenémeno y navega entre
las causas estructurales, que anuncia y no precisa, y las
coyunturales, menos comprometidas, que si explicita.
Aunque admite que las cosas van mal desde hace una déca-
da, centra su analisis en los ultimos cuatro aiios y mantiene
que el fuerte incremento del hambre se debe al encabalga-
miento y suma de la crisis alimentaria de 2006-08 y la econd-
mica actual, iniciada en 2008.

En su opinioén, la crisis alimentaria de 2006-08 se produjo
por un incremento de los precios de los alimentos, que se

debid a diversos factores: fundamentalmente al aumento de
los costos de produccion por la subida del precio del petrdleo,
ala caida de la produccién de cereal en grandes paises exporta-
dores a causa de alteraciones climaticas, a los efectos de una
mayor demanda y a una situacién accidental de bajas reservas
en el mercado mundial. Asi pues, habria sido una crisis origi-
nada, en buena medida, en la oferta (crisis de disponibilidad)
por disminucién en la produccién, bajas reservas e incremen-
to de los costes de produccion frente a una demanda acrecen-
tada; pero la FAO centra la atencién en la demanda y afirma
que el panorama se vio alterado por la demanda creciente de
las industrias dedicadas a la produccion de biocombustibles
liquidos, y por el hecho de que, en paises en acelerado creci-
miento econémico (China), el incremento de los ingresos ha
generado una mayor demanda alimentaria.”

De estos factores, los biocombustibles no han dejado de
generar polémica por la incidencia que muchos les atribuyen
en el aumento de los precios de los productos alimentarios
con los que se elabora y, en consecuencia, en el hambre, y por-
que favorecen la expansion del monocultivo, lo que vincula la
suficiencia alimentaria de los paises productores con la volatil
marcha de los precios en el mercado mundial. Los defensores
argumentan, sin embargo, que los biocombustibles diversifi-
can y amplian los ingresos del sector agricola y ayudan a aho-
rrar combustibles fdsiles, los cuales, debido a las emisiones de
gases, son los principales responsables del efecto invernadero.
La FAO muestra una actitud prudente en este debate: cree que
alargo plazo el incremento de la demanda y de los precios de
los productos agricolas para biocombustibles puede crear
oportunidades de desarrollo en el mundo rural, pero objeta
que no todos los paises estan preparados para los cambios
técnicos que esta orientacion productiva supone y, sobre todo,
que, a corto plazo, optar por los biocombustibles parece mas
perjudicial que beneficioso.

Los problemas que apunta son evidentes: seguird empu-
jando los precios al alza, impulsando las deforestaciones y el
agotamiento de los recursos hidricos y asfixiando la biodiver-
sidad. Y eso sin tener en cuenta que, para reducir de manera
sensible el consumo de combustibles fésiles, se necesitaria
una produccion de biocombustibles tan grande que no habria
tierras suficientes para obtenerla.
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En la pagina
anterior, arroz
importado por el
gobierno filiino con
destino a las
comunidades
pobres de Manila,
abril de 2008.

En la pagina
siguiente, de arriba
abajo, habitantes
del pueblo de
Tolkobeye, en el sur
del Niger, una zona
castigada
duramente por la
sequia, cargan
provisiones del
Programa Mundial
de Alimentos, en
agosto de 2005.

En el centro, el
mercado central de
la capital nigerina,
Niamey.
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“No es criticable que la FAO proponga remedios coyunturales,
porque los hambrientos precisan soluciones a corto plazo.
Pero si lo es la falta de un diagndstico estructural, que
comportaria afrontar cambios en profundidad”.

La crisis alimentaria por la subida de precios se fue incu-
bando desde 2002, que es cuando empezaron a fluctuar al alza
después de unos cuarenta afios de tendencia a la baja, pero
hasta 2006-2007 no se aceleré la subida hasta situarse a media-
dos de 2008 en un 64% por encima del nivel de 2002. Si para las
familias pobres cualquier subida resulta perjudicial, ésta fue
tragica. Y el descenso, desde finales de 2008, no les ha permiti-
do rehacerse, porque no ha sido tan grande como se esperaba
y porque a la crisis alimentaria le ha seguido la econémica.

Parala FAO, esta crisis lleva mas hambre a los paises en
desarrollo porque disminuye la capacidad de acceder al ali-
mento. Es una crisis de accesibilidad. La responsabilidad
inmediata recae, dice, en la disminucién de las remesas fami-
liares, de los beneficios de las exportaciones, de la inversién
extranjera directa (IED) y de la ayuda oficial externa (AOE). En
lo que respecta a las remesas, la cuestién esta vinculada a la
situacién de los emigrantes que envian dinero a sus familia-
res. En muchos paises pobres las remesas representan una
gran parte del PIB, son la base de supervivencia de muchas
economias familiares y tienen efecto multiplicador en las
economias locales. Ahora, sin embargo, a causa de la crisis,
muchos emigrantes han perdido su trabajo o han sufrido
reducciones en sus ingresos, las cuales se han trasladado a
las remesas. E incluso muchos de ellos han vuelto a sus pai-
ses de origen y al campo, donde se han convertido mas en un
lastre que en una ayuda.

Por supuesto, los beneficios de las exportaciones tam-
bién han caido porque las dificultades del crédito, el cierre
de fabricas y el incremento del paro en los paises ricos han
disminuido la demanda externa. La situacién es dificil para
muchos paises en desarrollo, cuya alimentacién depende de
las compras al exterior que normalmente financian con
exportaciones de productos de monocultivo (la banana en
Nicaragua, la soja en Argentina, el café en Guatemala).? Los
que mas sufren son los paises con déficit comercial y pocas
reservas, que tradicionalmente corrigen el desequilibrio con
entradas de capital, hoy reducidas.

Los inversores extranjeros, en las crisis, no se arriesgan a
invertir y retiran capitales, lo que se traduce en cierre de
fabricas, empresas y explotaciones, paro y mas precariedad.
También disminuyen las partidas de ayuda a los paises
pobres en los presupuestos de los gobiernos de los paises
industrializados, en los que las finanzas se estan viendo
asaltadas por la crisis.

Los resultados saltan ala vista. Da igual que los precios de
los alimentos basicos hayan bajado, porque todavia siguen
siendo demasiado altos en los mercados locales de los paises

pobres, y, sobre todo, no son accesibles o no lo son en la medi-
da necesaria para abastecer a un nimero creciente de familias
afectadas por la reduccién de ingresos y el paro. Tampoco los
gobiernos de los paises en desarrollo, con graves problemas
financieros (deuda externa, desequilibrio de la balanza comer-
cial, fraude fiscal), estan en situacién de ayudar a su gente en
la medida que seria necesaria.

En estas condiciones, la pobreza, el hambre y la mortalidad
aumentan. Las familias intentan sobrevivir como pueden.
Venden, dice la FAO, sus activos (cabezas de ganado, herra-
mientas, tierras), lo que hard mas dificil la recuperacion en el
futuro. Disminuyen los gastos de educacién y sanidad, lo que
pone en peligro la salud de los miembros de la familia y las
esperanzas de un mafiana mejor. Comen menos y consumen
productos mas baratos y de peor calidad, estrategia que tam-
bién supone mas enfermedades e incrementa la mortalidad,
sobre todo infantil. Y procuran trabajar en lo que sea por el
precio que sea:las mujeres son las que van ala ciudad en
busca de trabajo, sobre todo doméstico, aunque eso signifi-
que abandonar el cuidado de los recién nacidos.

La situacion descrita, que en 2004-2006 afectaba a 857,7
millones de personas en Asia, Africa subsahariana, América
Latina, el Caribe, el Préximo Oriente y Africa del Norte, y hoy
en dia a mas de mil millones, reviste una gravedad excepcio-
nal en el Africa subsahariana. Si se sitia el umbral de la
pobreza en un poder adquisitivo inferior a un délar al dia,
los paises mas pobres se encuentran ahi. Si, de acuerdo con
la FAO, consideramos que 2.100 kcal/dia es lo minimo que
una persona debe ingerir, también resultan ser los paises del
Africa subsahariana los peor alimentados: la mitad no llega
a esa cifra. Por tltimo, si aceptamos que la mortalidad infan-
til superior al 50%o marca la entrada en el subdesarrollo,
tenemos que convenir que todos los paises del Africa subsa-
hariana estan en él.

Navegar en superficie

A un analisis coyuntural como el que la FAO propone es 16gi-
co que la institucién responda con remedios también coyun-
turales. Y no es que eso sea criticable, porque los hambrientos
necesitan soluciones a corto plazo. Lo que no parece aceptable
es lo que calla: el diagnoéstico estructural, que comportaria
afrontar cambios en profundidad. Observemos, de momento,
las propuestas de la FAO, empezando por las que descarta.

La dimensiéon mundial de la crisis limita la posibilidad
empleada tradicionalmente, cuando las crisis eran regionales
o de algunos paises, de recurrir a la depreciacion del tipo de
cambio, que en otras circunstancias facilitaria el ajuste al favo-
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recer las exportaciones y fomentar la reduccién de las importa-
ciones. Tampoco parece posible que los paises mas pobres, ya
bastante endeudados, recurran al crédito internacional, ahora
mas caro y dificil de conseguir. En el interior de los paises, por
otra parte, las instituciones de microfinanzas, que tradicional-
mente ayudan con créditos a las clases populares, también
atraviesan dificultades de liquidez porque los inversores reti-
ran capitales y crece la morosidad.

Descartadas, pues, las soluciones monetarias y observadas
las limitaciones del crédito, la FAO examina las relaciones
comerciales y constata que los paises donde la inseguridad ali-
mentaria y la vulnerabilidad son mayores también son los pai-
ses en los que el grado de dependencia del mercado interna-
cional es mas elevado: importan una gran parte del alimento
que consumen. La vulnerabilidad radica en el hecho de que la
importacion de alimentos depende del capital externo que
captan (remesas, [ED, AOD), que, como sabemos, se hundira
con la crisis, y de la relacién de intercambio (precio de las
exportaciones/precio de las importaciones), que es cambiante.
Asi, por ejemplo, durante la crisis actual, el algodén ha bajado
mas que los alimentos, en perjuicio de un pais como Burkina
Faso, exportador de algodén e importador de alimentos. Es
peor, sin embargo, la situacién de los paises que son importa-
dores netos de alimentos. ;Qué se puede hacer?

La FAO sale al paso de la tentacién aislacionista, que esti-
ma imposible e inadecuada. Lo mejor, dice, es la consecu-
cion de un relativo equilibrio entre un volumen moderado
de alimentos importados, que ayude a contener los precios
internos en beneficio de los consumidores, y un incremento
de la produccion agricola interna, que reduzca el peso de las
importaciones.

Llegados a este punto, las recomendaciones para comba-
tir el hambre se concretan en atacar las causas, aumentando
las inversiones en el sector agricola, y combatir los efectos,
extendiendo las redes de seguridad y los sistemas de protec-
cién social. En cuanto a las inversiones, su propuesta es una
llamada alos estados y a las instituciones internacionales
para que incrementen la ayuda. Pero no precisa cémo, y es difi-
cil que lo haga después de haber explicado los problemas
financieros que la crisis comporta y la situacion catastréfica en
que se encuentran las agriculturas como las de los paises del
Africa subsahariana. Sin embargo, con optimismo, deposita
sus esperanzas en la agricultura, a la que considera motor de
crecimiento y el sector que mas puede ayudar a combatir la
pobreza y el hambre. Por eso reclama atencion prioritaria y
recuerda que en el pasado (en las décadas de los afos setenta
y ochenta) fue un sector clave en la reduccién del hambre.

En cuanto a las redes de seguridad y sistemas de protec-
cién social, la FAO propugna la extension e integracion en los
paises en desarrollo a fin de cumplir con la maxima eficacia la
funcién de asistencia. Las formulas son diversas: en Brasil,
por ejemplo, se concreta en la ayuda a las familias mas pobres
con pagos mensuales en efectivo, la ampliacién de la cobertu-
ra temporal del seguro de desempleo, el incremento del sala-
rio minimo, la ampliacién de la garantia de precios para la
agricultura familiar, la ayuda a las familias para construir
casas nuevas, etc. En muchos paises, también, la dieta alimen-
taria de los nifos pobres se complementa con programas de
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alimentacién en la escuela. Sin embargo, los expertos advier-
ten que en muchos paises estos sistemas de proteccién no
existen, por lo que hay millones de personas que no se benefi-
cian de ellos, y la crisis, que disminuye el gasto ptiblico, ame-
naza con hacerlos desaparecer. En cualquier caso, el recurso a
la asistencia social se debe entender como una solucién a
corto y medio plazo, porque las redes de seguridad tendrian
que proporcionar a los beneficiarios soluciones a los proble-
mas subyacentes facilitindoles el acceso al crédito, los inputs
y las nuevas tecnologias, lo que a la larga les permitiria elevar
la produccién y dejar de depender de la asistencia social.

El informe no olvida, sin embargo, que en el grupo de per-
sonas afectadas, las mas numerosas son las del medio urba-
no, hacia las cuales hay que dirigir especialmente la atencién.
Dicho esto, del futuro de estas personas de las barriadas de
miseria, de cémo podran dejar de depender de la asistencia,
el informe no dice nada. Aun asi, parece que las esperanzas
de la FAO alargo plazo se depositen hoy en las politicas anti-
ciclicas de prevision de riesgo aplicadas por las redes de segu-
ridad, que tendrian que permitir gestionar el riesgo y las cri-
sis previsibles, y depender menos de la asistencia internacio-
nal y mas de los recursos de los propios paises.

Es evidente que la FAO no puede dejar de reconocer el fraca-
so: el hambre ya aumentaba antes de la crisis alimentaria de
2006-2008 y de la crisis econémica actual, por tanto, las solu-
ciones aplicables han resultado, dicen, insuficientes.
Calificativo dulce, en consonancia con el diagnéstico coyuntu-
ral que le evita analizar en profundidad las causas estructura-
les del problema y comprometerse en los debates y conflictos
que, no obstante, estan planteados. Sobre eso, se limita a pro-
nosticar que la adopcion de un enfoque basado en el derecho
ala alimentacién sera importante para erradicar la inseguridad
alimentaria, olvidando, por comparacion, que la incorporacién
del derecho al trabajo en las constituciones tampoco no es
garantia contra el paro.

El hambre en el niicleo del sistema

Quien desee entender el problema del hambre no puede darse
por satisfecho con los informes de la FAO. En ellos no encon-
trard, por ejemplo, ninguna explicacién sobre el hecho de que
una de las mas potentes economias emergentes, India, pre-
sentada como ejemplo de democracia modelo occidental,
exporte cada ailo millones de toneladas de cereales (Jean
Ziegler recordaba no hace mucho que el pan que se come en




La FAO reconoce que
de entre las

personas afectadas
por el hambre son
legion las del medio
urbano, pero no dice
nada sobre cémo
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depender de la
asistencia. En la
imagen, una pareja
recoge botellas de
plastico y latas
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levantada junto a
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Suiza esta hecho con trigo de la India) mientras el 22% de su
enorme poblacion (1.134,4 millones de habitantes) pasa ham-
bre y la cifra de desnutridos va en aumento.* De hecho, esto
no es tan dificil de entender desde una perspectiva sistémica:
en el capitalismo rampante de la mundializacién, los intereses
de las clases populares se sacrifican en aras del interés particu-
lar del capital y de lalégica del mercado que lo alimenta. De
este modo, el alimento, sin politicas correctoras, no va hacia
quien mas lo necesita sino hacia quien mas paga.

Como el mercado no se toca, el tinico remedio propuesto
por la FAO es la inversion en agricultura. Convengamos en
que es necesaria y en que puede reducir el hambre a corto
plazo, pero no es una solucién para los hambrientos de las
ciudades. Y tampoco es una medida que garantice la erradica-
cion del hambre alargo plazo, porque, sin los progresos téc-
nicos que la industria proporciona, la agricultura, afectada
por rendimientos decrecientes, no podria sostener el incre-
mento de la poblacién, y porque la especializacion en agricul-
tura, siguiendo la consigna de las ventajas competitivas,
acaba siendo una especializacién en la pobreza porque empu-
jaal intercambio desigual (productos agricolas por productos
industriales) y a la dependencia exterior. Asi pues, se tiene
que activar la industrializacion de los paises en vias de des-
arrollo y hacerlo, como lo hicieron los paises occidentales
cuando se industrializaban, protegiendo la industria inci-
piente de la competencia. Sélo los sectores industrial y de
servicios, que en circunstancias normales son los que mas
contribuyen al PIB, pueden absorber a los parados de las ciu-
dades del Tercer Mundo y desplegar una sinergia que impul-
se el crecimiento.” Es evidente que aqui hay debates que se
entrecruzan: sobre el modelo de desarrollo, las fuentes de
energia, la consecucién de una industria no contaminante, el
necesario crecimiento de las economias de los paises en des-
arrollo en paralelo al quiza inevitable decrecimiento de las
economias de los paises desarrollados, la influencia del cam-
bio climatico en las cosechas, etc.

:De qué agricultura estamos hablando? La FAO defiende la
agricultura industrializada, pero lo hace sin explicitar el riesgo
y los limites. Los criticos reconocen el progreso de los rendi-
mientos pero formulan objeciones: la dependencia de las mul-
tinacionales, que proporcionan el paquete tecnolégico (semi-
llas, fertilizantes, herbicidas, insecticidas) y se llevan el grueso
de los beneficios, la pulsién por la consecucién del maximo
beneficio que lleva a la expansién del monocultivo, la reduc-
cién de la biodiversidad, la deforestacion, el agotamiento del
suelo, la tendencia a la desertizacidn, etc. Este proceso, del que
es un ejemplo la extensién del cultivo de soja en Patagonia,’
enriquece a unos pocos y condena a muchos a la pobreza, por-
que la pequena agricultura no puede sobrevivir junto a los
gigantes que sustituyen la mano de obra tradicional por enor-
mes maquinas. Estos expulsados del campo son los que se
amontonan en barrios periféricos de las ciudades en los que
los gobiernos y los nuevos ricos a veces los alimentan (jmal
alimentan!) con las migajas del presupuesto y de sus nego-
cios, no fuera a ser que se sublevaran.

Frente a eso, campesinos de todo el mundo, reunidos en la
organizacién Via Campesina, dejan paso a la esperanza de un
retorno a la agricultura familiar y sostenible, dirigen la mirada
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al mercado local y nacional, y defienden la autogestién de los
recursos y la soberania alimentaria contra la globalizacién.”
;Cudl es la alternativa, si incluso en los paises industrializados
los campesinos se quejan del deterioro de su nivel de vida por
las condiciones que les imponen las grandes compaiiias agro-
alimentarias? Y nuestros campesinos mas conscientes admi-
ten que no saben hacia dénde va este modelo de agricultura
que agota la tierra y los recursos hidricos y, al final, consume
mas energia de la que produce. Asi pues, aqui también se
impone la limitacién, lo que los partidarios de la economia
ecoldgica quizas llamaran decrecimiento.

De eso que nos preocupa, la FAO no dice nada. Tampoco se
manifiesta sobre la expansién de los monocultivos, ala que se
oponen los movimientos campesinos que reivindican la rup-
tura de las dependencias exteriores y la revisién de las normas
de intercambio en pro de un comercio justo. Y menos atin
opina sobre el uso social de la tierra y sobre la necesidad, en
muchos paises, de emprender una reforma agraria. Esta es una
expresion que no forma parte de su vocabulario, de manera
que un movimiento como el de Campesinos Sin Tierra, que
desde hace aiios impulsa en Brasil la reforma agraria desde
abajo, no llame su atencién.®

Mientras haya hambre, los hambrientos que puedan
seguiran emigrando legal o clandestinamente hacia los pai-
ses desarrollados, aunque ahora, con la crisis, sean mas
rechazados o incluso se los maltrate. Y es que la democracia,
que para Amartya Sen es un muro de contencion contra el
hambre, no resulta tan virtuosa como parece.® No hablemos
ya de los gobernantes tiranicos que hacen pasar hambre, que
los hay, y que deberian ser perseguidos por la justicia; hable-
mos de regimenes democraticos, o formalmente democrati-
cos, de paises en desarrollo que no hacen lo que tendrian que
hacer para combatir el hambre en casa, y de gobiernos de pai-
ses desarrollados, elegidos democraticamente, que no hacen
lo que deberian hacer para evitar que surja la xenofobia y el
fascismo contra los emigrantes.*

Asi es como sigue persistiendo el hambre.” @

Notas
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La trayectoria vital e intelectual de Tzvetan Todorov es una
lucha contralas tentaciones del bien que acaban abriendo
las puertas alos campos de concentracion. Se podria afir-
mar que su obra ensayistica marca una evolucién creadora
sobre los males de un siglo XX que ya diagnosticé Albert
Camus en [’homme révolté (1951). Advertia Camus que esta-
bamos viviendo el tiempo de la premeditacién y del cri-
men perfecto y emitia un veredicto provocador, en plena
era del estalinismo: “Los campos de esclavos bajo la ban-
dera de lalibertad, las matanzas justificadas por el amor al
hombre o el gusto de la superhumanidad dejan desampa-
rado, en un sentido, el juicio. El dia en que, por una curiosa
inversion propia de nuestro tiempo, el crimen se adorna
con los despojos de la inocencia, eslainocenciala que es
requerida a proporcionar sus justificaciones...”

Todorov era un adolescente cuando el ensayo de Camus
vio laluz y le puso en contra de una izquierda que todavia
escribia odas al comunismo soviético. Todorov habia naci-
do en Bulgaria en 1939, el afio de la Segunda Guerra
Mundial, e intentaba afrontar, a golpes de imaginacién, la
faz siniestra del socialismo real. En 1956, el afio de la inva-
sion soviética de Hungria, Todorov decidié cursar Letras en
la Universidad de Sofia. Como recuerda en su ensayo La lite-
ratura en peligro, aquellos cursos adulterados por la ideologia
oficial “eran tan eruditos como propagandisticos: las obras,
del pasado y del presente, se median segtin la conformidad
con el dogma marxista-leninista”. En el universo orwelliano
de invencién de la memoria, el estudioso del lenguaje no
era todavia un insumiso, pero notaba los primeros sinto-
mas. Frente a los esléganes oficiales respondia en ptiblico
con un “asentimiento silencioso sin mucho entusiasmo”;
en privado llevaba “una vida intensa de encuentros y lectu-
ras, orientadas sobre todo hacia autores de los cuales no se
pudiese sospechar que fueran portavoces de la doctrina
comunista, ya fuera porque habian tenido la suerte de vivir
antes del advenimiento del marxismo-leninismo o bien
porque habian vivido en paises donde eran libres de escribir
los libros que quisieran”.

Su vida francesa, ligada en la primera etapa con el estruc-
turalismo de Roland Barthes y Gérard Genette, evoluciona
hacia un pensamiento total sobre el hombre, la filosofia
moral y la politica. Un camino que le llevo mas alla de los
mecanismos internos del lenguaje y de la propia literatura.
Camino de perfecciéon moral, con paradas en los egodocumen-
tos: memorialismo, testimonios, obras histdricas, reflexio-
nes, cartas e incluso textos folcléricos anénimos. Con esa
urdimbre tejié Las morales de la historia, El hombre desplazado,
Los abusos de la memoria o Memoria del mal, tentacién del bien, tra-
gico balance del siglo XX. El totalitarismo nazi-comunista,
la deportacion promovida por quienes decian aspirar al bien

de la humanidad y al paraiso proletario. Inventario de las
victimas del siglo: Vassili Grossman, David Rousset, Romain
Gary, Margarete Buber-Neumann, Primo Levi... Hacer
memoria del mal para prevenirnos del eterno retorno de la
tentacion del bien.

En la Espafia que promulga leyes de memoria histérica
que dividen alos ciudadanos en buenos y malos de trazo
grueso, las palabras de Todorov al recibir en 2008 el premio
Principe de Asturias de Ciencias Sociales resultan pertinen-
tes: “La memoria histdrica puede servir para el perdén, tam-
bién para la revancha y el odio”. Sila relacién del pasado en
el presente bebe del testigo y el historiador, en estos ulti-
mos anos ha emergido la figura del conmemorador que disena
la “memoria colectiva”; o ese cacareado oximoron de la
“memoria histérica”, tan arbitrario desde la terminologia de
las ciencias sociales como grato a nuestros gobernantes.
Todorov coincide con el estudioso de las identidades Alfred
Grosser en que esa memoria colectiva o historica es descon-
certante. La memoria, afirma, “es siempre y sélo individual;
la memoria colectiva no es una memoria sino un discurso
que se mueve en el espacio publico. Este discurso reflejala
imagen que una sociedad, o un grupo de la sociedad, quisie-
ran dar de si mismos”.

Con la llamada “memoria histérica”, peligrosa y trampo-
sa en determinados ambitos de difusién, se puede llegar a
envenenar a varias generaciones: la escuela que recibe la
transmision parcial del pasado, los medios de comunica-
cion con sus reportajes de investigacion -aparentemente-
historica, las reuniones de excombatientes, los discursos de
responsables -o irresponsables- politicos, el columnismo
de trinchera... La verdad corre peligro en esos foros: “En la
escuela, el maestro sabe ylos alumnos se limitan a apren-
der; en la television, los espectadores son mudos, y también
lo son los asistentes al discurso del alcalde; en el parlamen-
to, los diputados de la oposicién no sabian que el primer
ministro fuera a evocar una pagina del pasado, precisamen-
te aquel dia, no se habian preparado y callan”. Todorov
escribio estas lineas en Memoria del mal, tentacion del bien,
ensayo publicado en 2002 por Peninsula. Frente a la “reme-
moracién” que define como “intento de aprehender el pasa-
do en su verdad”, asistimos hoy al apogeo de la “conmemo-
racién” o la “adaptacion del pasado a la necesidades del pre-
sente”. Frente a la Historia en maytscula, sujeta a la revi-
sion rigurosa, emerge de la conmemoracién la historia pia-
dosa que sacraliza los monumentos en detrimento de la
complejidad humana. Esa es la gran verdad de un pensador
moral. La victoria del pensamiento libre contra la fantasma-
goria del buenismo y el oportunismo politico que impone
el nomenclator de los martires. Ademas de las liasons dange-
reuses de la memoria, el semidlogo y pensador bulgaro se ha

Plaza publica, 17



18, Masa critica

interesado por laligazon entre vida y literatura en obras
como Los aventureros del absoluto, o el diptico Elogio del indivi-
duo y Elogio de lo cotidiano en el marco de la obra completa
que edita Galaxia Gutenberg. Miradas lticidas sobre cam-
pos diversos que su autor concibe “en la complementarie-
dad, ligadas por una coherencia interna”.

Con un francés claro y expresién pausada, Todorov for-
mula pensamientos profundos, sin artimafias que oscu-
rezcan su compromiso por la libertad creativa. Sus libros
componen una autobiografia intelectual del siglo XX.
Como recuerda en Los aventureros del absoluto: “Creci en una
sociedad que, al dia siguiente de finalizar la Segunda
Guerra Mundial, convirtié en obligatorios los ideales
colectivos: el régimen comunista nos imponia idolatrar
abstracciones como ‘la clase obrera’, el ‘socialismo’, o la
‘unidad fraternal de los pueblos’, al tiempo que ponia
como modelo a algunos individuos que, segiin se supo-
nia, encarnaban esos ideales. Sin embargo, terminada mi
infancia, no pude dejar de advertir que los hermosos voca-
blos no servian para designar los hechos, sino para camu-
flar su ausencia. También constaté que los individuos que
debiamos admirar eran dictadores con las manos mancha-
das de sangre...”

En 1963 llega a Paris huyendo de la Bulgaria comunista y
tres afios después se doctora en la Sorbona con Roland
Barthes, ingresa en el Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS) y dirige durante diez afios con Gérard
Genette la revista Poétique. ;Oué aporto el estructuralis-
mo a la recepcion literaria?

En aquel momento supuso una visién mas refrescante sobre
los estudios literarios. En Francia las aproximaciones a la lite-
ratura resultaban esterilizantes, asfixiantes. Se pedia alos
especialistas que reunieran todos los datos concernientes al
escritor estudiado. Vida, obra... una mera acumulacion de
hechos: biografia, condiciones en que escribié sus novelas,
diferentes versiones de éstas, la totalidad de la critica que
abordé sus obras. Era una critica historicista empeiiada en
situar la obra de un autor en un contexto determinado, sin
preocuparse mucho de lo que pretendia decir a los lectores.
De esa forma no podiamos saber por qué seguimos leyendo
con placer Madame Bovary o Le rouge et le noir en el siglo XXI...

Y ese fue su punto de partida metodolégico...

Planteaba una critica a partir de la interpretacion del texto y
no solo por su contexto historico. El estructuralismo nos
permitia esclarecer, valga la redundancia, la estructura lite-
raria con mas precision que en el pasado. Renovar las dife-
rentes formas del sentido y las figuras retéricas. Aprender
que la narracién nos brinda diversas técnicas y constantes
en la construccion de la novela cldsica, la novela moderna,
etcétera. Y todo eso fue posible gracias a los estudios de la
“Poética”, expresion que nos remite a su acepcion aristotéli-
cay que analiza la obra desde el interior. Estabamos des-
arrollando lo que Proust ya manifest6 en Contre Saint-Beuve,
o las lecciones de Paul Valéry en el College de France. Toda
una innovacién que revelaba caracteristicas nunca aborda-
das antes en la obra literaria.

Tzvetan Todorov (Sofia,
Bulgaria, 1939), semiologo y
pensador, se ha interesado
por la ligazon entre vida y
literatura en Los aventureros del
absoluto o La literatura en peli-
gro. Mas alla del estudio del
lenguaje, ha abordado las
trampas de la memoria
histdrica en Los abusos de la
memoria o Memoria del mal,
tentacion del bien.

Pero toda escuela o corriente de pensamiento arrasa la
anterior y depara un movimiento pendular que lleva a los
excesos. De tanto analizar los mecanismos de la obra auté-
noma, acabamos olvidandonos del disfrute de los lectores.
Varias generaciones de estudiantes de gramatica generati-
vay literatura recuerdan el estructuralismo como una
pesadilla y usted entona el mea culpa.

Observando los programas de los institutos, me pregunté
con el paso de los aiios si realmente habiamos ganado con
el cambio. El profesorado olvid6 que esas técnicas estructu-
ralistas debian ayudar a la comprensién de la obra y no ser
una mera sucesion de analisis. Los alumnos preparan los
examenes sabiendo las “funciones de Jakobson”, Ia analep-
sis y la prolepsis, y qué es una metonimia sin haber leido Les
fleurs du mal (de Baudelaire). Como explico en mi libro La lite-
ratura en peligro, esos argumentos hacen que en estos
momentos me incline por una concepcion de los estudios
literarios que siga el modelo de la historia y no el de la fisica,
que tienda al conocimiento de un objeto exterior, la literatu-
ra, en lugar de centrarse en los misterios de la propia disci-
plina... No cabe duda de que los lectores seguiran sabiendo
quiénes son Rousseau, Stendhal y Proust mucho después
de que hayan olvidado los nombres de los tedricos actuales
y sus construcciones conceptuales, por lo que ensefiar nues-
tras propias teorias sobre las obras en lugar de las obras en
si supone dar muestra de cierta falta de humildad.

En La literatura en peligro reiine sus observaciones sobre
la enseianza en los liceos franceses. Afirma que desde la



llustracion la literatura se ha ido distanciando de las per-
sonas...

La literatura esta profundamente ligada a la comprension
de la condicién humana... Los libros que atraen al lector no
lo hacen por razones escolares, ni consideraciones retéricas,
sino porque ayudan a vivir. Hoy parece que el inico objeti-
vo en los institutos es formar profesores de literatura, algo
que me parece absurdo. Da la impresion de que los creado-
res pergefian sus obras pensando en los criticos, como
sucede con el arte conceptual. Y la literatura que lee el
publico no especializado a menudo no coincide con la que
interesa al erudito. Los grupos mas influyentes controlan
las subvenciones del Estado y modelan la opinién ptiblica
desde la critica literaria y los programas educativos.

Volvamos a 1963: un Todorov veinteaiiero se integra en los
ambientes universitarios franceses. Ha muerto Camus y
reina Sartre. ;Como reciben el testimonio de un bilgaro
exiliado que critica el supuesto paraiso comunista?
Digamos que cuando llego a Paris la estrella de Sartre
comenzaba a declinar. Y se estrella en su debate publico
con Lévi-Strauss: en los ambientes intelectuales no cabia
duda de que el autor de Tristes tropicos le habia ganado por

puntos. El marxismo, que marcé el horizonte de las cien-
cias humanas y sociales y las humanidades desde la
Segunda Guerra Mundial, iba a ser sustituido en los afios
sesenta por el horizonte estructuralista. Las cosas no esta-
ban tan claras en la vida cotidiana: la juventud, las chicas
con las que salias, eran de izquierdas y propalaban un dis-
curso fantasioso. Pensaban sinceramente que yo venia del
paraiso y ellas habitaban el infierno. No se reconocian en
los campos de trabajo estalinistas, ni en la corrupciéon de
los gobiernos comunistas.

En la izquierda europea y en la espaiiola en particular
sigue habiendo una gran dificultad en situar al mismo
nivel de aberracion al nazismo y al comunismo...

Existe esa dificultad y es comprensible. Los paises de la
Europa occidental padecieron el nazismo pero no el comu-
nismo, mientras que en el Este sufrimos ambos totalitaris-
mos. Como conocimos la crueldad del nazismo y el comu-
nismo, no tenemos dudas en que eran fenémenos de idén-
tica barbarie. En la Europa del Oeste, donde el Partido
Comunista no gobernd, se veia a los militantes comunistas
como personas generosas, solidarias, una especie de catdli-
cos que han perdido la fe y practican la caridad ayudando al
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Policias de la
Alemania Oriental
retiran el cuerpo de
Peter Fechter,
albaiiil de 18 aiios,
acribillado cuando
trataba de huir al
Berlin occidental,

el 17 de septiembre
de 1962. Fechter
agonizoé en el lugar
durante una hora,
sin que nadie
acudiera a ayudarle.
El joven fue una de
las primeras
victimas del muro, a
cuyo pie se le dedico
un memorial.

préjimo. Todo depende del punto de vista. Por eso resulta
dificil en Europa tener una memoria comun.

Hace poco se cumplio el setenta aniversario de la invasion
de Polonia: en los colegios se recuerda a los soldados del
Reich naziy no a los soldados soviéticos, que también la
invadieron a partir del Pacto Ribbentrop-Molotov.

La ensefnanza de la historia deberia enriquecer esa memoria
colectiva difundiendo las diversas experiencias de los paises
europeos. Hay que intentar comprender por qué los polacos
no tienen la misma visién de la Segunda Guerra Mundial
que los franceses, belgas u holandeses. Raramente se aso-
cian la invasién hitleriana y la estalinista. Y el periodo que
va de 1939 a 1941 constituye el momento de la verdad en la
historia del siglo XX. De la verdad sin maquillajes del totali-
tarismo como acontecimiento capital y especifico. El resto
del tiempo es un espejismo. Después de la guerra, la URSS
se presentd al mundo aureolada como la vencedora del

ba
~ .

© Bettman / C

orbis

nazismo con 25 millones de soldados muertos. Europa pagé
muy cara la deuda y los rusos ocuparon Berlin. A partir de
entonces afirmar que los campos de concentracién soviéti-
cos habian precedido a los lager del nazismo parecia un
comentario de mal gusto.

Y desde entonces hasta la caida del muro de Berlin...

Ver caer el Muro tiene una significacién histdrica profunda:
es el primer signo irreversible del hundimiento del comunis-
mo. La dislocacién de la URSS, que sobreviene diez afios des-
pués, traslada ese acontecimiento a escala mundial. El
comunismo marca la historia europea y constituye la gran
religién secular de los tiempos modernos, la que orienta la
marcha de la historia durante ciento cincuenta afios. Como
las religiones tradicionales, promete a sus fieles la salud;
pero, al ser religion secular, anuncia ese advenimiento en la
tierra y no en el cielo, en esta vida y no después de la muerte.
Responde asi a millones de personas varadas en la pobreza y
lainjusticia, a quienes ya no pueden consolar las promesas
de las religiones antiguas. Se presenta de repente como un
proselitismo ideolégico, capaz de usar la violencia: en cada
pais, hay que vencer en la lucha de clases; es necesario difun-
dir la buena nueva de un pais a otro y propiciar el estableci-
miento de regimenes comunistas. Poco a poco, la humani-
dad se “beneficiara” de los frutos de ese mesianismo rojo.

Algunos dirigentes de la izquierda europea y los comunis-
tas espaiioles siguen sin darse por aludidos y no celebraron
con entusiasmo el aniversario del 9 de noviembre de 1989.
Aducen que en el orbe democratico, a partir del 11-S, han
proliferado los mecanismos de control y las detenciones
preventivas...

Sorprenderse o ironizar sobre la caida del Muro me parece
una injuria para quienes lo padecieron. Las sociedades
democraticas estan a aios luz de los controles de la Stasi o
la Seguridad del Estado en Bulgaria. Ser vigilado por un
poderoso sistema totalitario no puede confundirse con
derivas del sistema democratico que hay que corregir. Pero
poner una situacién y otra al mismo nivel es despreciar el
sufrimiento de millones y millones de personas.

Tras de la caida del Muro, ;qué mundo nos queda?
Pasamos del enfrentamiento de las dos grandes potencias
en la Guerra Fria a un mundo multipolar. Algunos tuvieron
lailusién de que ibamos a vivir en un universo unitario con
los Estados Unidos al timdn, pero el final del enfrentamien-
to Este-Oeste ha dejado el campo libre a otros modelos poli-
ticos. Una situacién nunca antes conocida, aunque yo con-
sidero positivo que los paises del mundo entero puedan
también escribir la historia.

Y se levantan otros muros...

Los hombres han construido muros desde la antigiiedad:
Alejandro Magno, la Gran Muralla china, el muro de
Adriano en el Imperio Romano. Muros de proteccién contra
posibles invasiones. Con el paso del tiempo las defensas
militares se han abandonado al revelarse ineficaces por el
progreso tecnoldgico. En estos momentos todavia se cons-



La caballeria

polaca parte para
esperar al ejército
de Hitler en las
llanuras de Prusia
Oriental. La imagen
fue tomada el 28 de
agosto de 1939,
poco después de la
firma del pacto en
que Alemaniay la
Unién Soviética
acordaron repartirse
el pais, y tres dias
antes de que
comenzara la
invasion nazi.
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“Los paises de la Europa occidental padecieron el nazismo pero

no el comunismo, mientras que en el Este sufrimos ambos
totalitarismos. Como conocimos la crueldad del nazismo y del
comunismo, no tenemos dudas en que eran fenémenos de

1déntica barbarie”.

truyen esos muros entre Marruecos y una parte de
Mauritania; pero es mas habitual que tales barreras de pro-
teccién sean de menor dimensién: en torno a un cuartel
como la Zona Verde de Bagdad o en torno a un barrio de
mala reputaciéon en Padua.

Otra variante de muros son los sistemas de proteccién de
las residencias de lujo, la separacién entre las dos Coreas, o
entre la India y Pakistan en Cachemira, o la particién de
Chipre entre griegos y turcos. El muro de Berlin se adscribe
a una rara categoria. Sila mayor parte de muros pretenden
impedir que los extranjeros entren, con este se trata de
impedir que los habitantes del pais puedan salir. No sirve
para proteger a la gente. Mas bien para enfermarla. La ima-
gen simbolica es la de prisién mas que una fortaleza.
Cuando yo vivia en la Bulgaria de 1963 ningtin habitante
podia atravesar la frontera sin autorizacion: las patrullas de
vigilancia disparaban a dar. Era inconcebible telefonear al
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extranjero, no podias leer prensa occidental que no fuera
comunista, se interferian las radios extranjeras si emitian
en bulgaro.

Tenemos también el Muro de Israel y las alambradas con-
tra la inmigracion en el estrecho entre Espaiia y Marruecos.
Uno queda sorprendido de ver levantar muros en la época
de lallamada “globalizacién”. En realidad, no es ninguna
paradoja. Lo que circula hoy con toda libertad son las mer-
cancias y los capitales, la informacién audiovisual y los
mensajes electrénicos. Pero las personas de los paises
pobres tienen reglamentada la circulacién.

Ademas de los muros fisicos podriamos hablar también de
“muros” en el lenguaje: en los paises comunistas se practi-
caba el “doblepensar” y la “neolengua” que Orwell descri-
bié en 1984.
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La vida bajo el comunismo erosiona los espiritus, al usar
sistematicamente las palabras, no para designar las cosas,
sino para disimular su contrario. Cuando nuestros dirigen-
tes invocaban la igualdad, podiamos estar seguros de que
querian proteger sus privilegios; los elogios a la libertad
encubrian la opresién, las proclamas de paz anunciaban
actos de agresion, la defensa del bien comun podia inter-
pretarse como la apertura de una cuenta personal en un
banco suizo...

Y el lenguaje politicamente correcto y los eufemismos con
los que los gobiernos democraticos encubren sus errores...
¢no constituyen una peligrosa estrategia de enmascara-
miento de la realidad?

La demagogia y la manipulacién de la palabra son tan viejas
como la politica. Platén denunciaba ya a los sofistas que disi-
mulaban sus acciones bajo las palabras. Atacabala retérica y
todo uso del lenguaje que no fuera referencial. Tenemos figu-
ras retoricas como la hipérbole o la litote, que expresa un
concepto negando su contrario. La neolengua totalitaria es la
antifrasis, afirmar exactamente lo contrario de lo que se dice:
es el grado peor del engafio en el lenguaje. Desde luego que
pueden levantarse obstaculos al pensamiento libre, a base de
clichés y estereotipos, pero el muro fisico equivale a la pri-
sién y es todavia mas grave que el de lenguaje.

La “conversion” a la democracia de los antiguos paises
comunistas se ha visto afectada por lo que el escritor
rumano Norman Manea llama “veneno duradero” del anti-
guo régimen totalitario que contamina todavia la politica
en el Este europeo... Vaclav Havel alude directamente a
“democracias mafiosas”.

Precisamente esa transformacion de todos los valores
enmascarando su contrario de la que hemos hablado quedo
confirmada con la caida del comunismo, ya que los dirigen-
tes, o sus descendientes, o los antiguos responsables del
KGB se convirtieron en los primeros “capitalistas”, propieta-
rios de empresas privatizadas y maestros de los trapicheos
lucrativos. Su conversion a la retérica democratica y a las
practicas del lucro personal ha sido instantanea, lo que
demuestra que su metamorfosis ya estaba muy avanzada
cuando llegé el momento de cambiar de sistema. Putin es
el mas claro ejemplo de esta estrategia.

Ha mencionado antes el “mesianismo rojo”. Tras la derrota
del comunismo, ¢ha surgido otro mesianismo del libre
mercado?

Desde una perspectiva histérica, el mesianismo comunista
aparece como una variante y transformacién de un mesia-
nismo secular mas antiguo, nacido con la Revolucién
Francesa y que reaparece hoy con otros ropajes. Conocemos

Georgi Dimitrov,
secretario general
de la Internacional
Comunista y luego
jefe del gobierno
bulgaro, preside con
Josif Stalin y Mijail
Kalinin un desfile
obrero en la Plaza
Roja moscovita, en
julio de 1936.

En la pagina
siguiente, la
multitud se apretuja
en Argel para dar la
bienvenida al
general De Gaulle,
en junio de 1958,
durante la guerra de
Argelia.

En la altima pagina
del articulo, Putin se
dirige a una
recepcion en el
Kremlin con motivo
del Dia de la Unidad
del Pueblo, en
noviembre de 2006.
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“Desde luego que pueden levantarse obstaculos al pensamiento
libre, a base de clichés y estereotipos, pero el muro fisico equivale
a la prision y es todavia mas grave que el de lenguaje”.

sus fases anteriores. Es aquel que sigue inmediatamente a
la Revolucién, se prolonga con las guerras napoleénicas y
ambiciona salvar ala humanidad en el Siglo de las Luces.
Algunos decenios mas tarde se concreta en las conquistas
coloniales de Gran Bretafa y Francia, que pretenden llevar a
todos la civilizacién... Tras la caida del muro berlinés, reapa-
rece ante nuestros ojos una nueva modalidad de ese mesia-
nismo anterior. En nombre de la promocién de la democra-
cia y de los derechos del hombre, los paises occidentales,
guiados esta vez por los Estados Unidos, se alian en guerras
contra paises estratégica y econémicamente importantes,
ayer Iraq, hoy Afganistan y puede que marana sea Iran.
Justificandose en las costumbres retrégradas de estos pai-
ses (la imposicion del velo a la mujer, el cierre de las escue-
las) o en su orientacion politica hostil (el “islamofascis-
mo”), las fuerzas occidentales los bombardean, los ocupan
y les imponen gobiernos ddciles.

¢Otra deriva totalitaria del bien?

Un ejemplo es lalegalizacién de la tortura. En los Estados
totalitarios se torturaba cotidianamente e incluso era parte
basica de su supervivencia, pero nunca la legalizaron.
Occidente debe erradicar la tentacién de practicar la tortura
de forma legal.

Muchos dirigentes neoconservadores e idedlogos de think
tanks ultraliberales provienen de la extrema izquierda...
Los neocons, ide6logos de la intervencion militar legitimada
por la defensa de los derechos humanos, son los descen-
dientes de los viejos comunistas, que han devenido con el
tiempo en ardientes antitotalitarios (desde una perspectiva
primero trotskista revolucionaria, luego democratica). En
Francia, las mismas personas habrian conocido tres etapas:
portadores de la religién comunista en 1968, bajo una de
sus variantes de extrema izquierda; luego se tornan antico-
munistas radicales y mas tarde antitotalitarios, a raiz de la
difusién de las exhaustivas informaciones sobre la realidad
del Gulag (se les bautiza entonces como “nuevos fil6so-
fos”); para aparecer, estos tltimos ailos, como los partida-
rios del “derecho de injerencia” y de la guerra “democratica”
en el resto del mundo. Y es que las formas contemporaneas
de neoliberalismo comportan ciertos rasgos del comunis-
mo, tal vez precisamente porque lo combatieron...

¢Y qué tienen en comiin?

Un cierto pensamiento monista, el deseo de reducir la com-
plejidad del mundo social a una sola dimensién y verlo some-
tido a una tinica fuerza. También la separacion entre la politi-

© Erich Lessing / Magnum Photos / Contacto
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caylaeconomia. La autonomia de la accién econémica fue
puesta en cuestion por el poder totalitario, que privilegiaba la
politica, con el resultado conocido de los almacenes vacios y
la penuria permanente. Ahora es la autonomia politica la que
se ve debilitada. La globalizacién permite que los actores de la
vida econémica escapen facilmente al control de los gobier-
nos locales: a la primera traba, la empresa multinacional “des-
localiza” sus factorias a un pais mas acogedor.

En el interior de cada pais, la ideologia ultraliberal no deja
un lugar preeminente a la accion politica. Este cambio es, en
un sentido, mas fundamental todavia que el que impuso la
Revolucion Francesa. Esta se contentaba con reemplazar la
soberania del monarca por la del pueblo, y el neoliberalismo
sitta la soberania de las fuerzas econdmicas, encarnadas en
intereses particulares, por encima de la soberania politica. Es
necesario que los gobiernos y los parlamentos vuelvan a
orientar las politicas para conseguir el bien comun de los
ciudadanos.

La clase politica, por lo menos en Espaiia, no esta pasando
por sus mejores momentos. Tras la muerte de las utopias y
los grandes sistemas de pensamiento, ;vamos a ser capa-
ces de vivir sin ideologias?

Los seres humanos de la Europa occidental nos muestran
cambios espectaculares: de la fe comunista al anticomunis-
mo feroz; en Francia, de Marchais a Le Pen... Pero también la
posibilidad de mantener una distancia critica hacia todo
tipo de fe y de sumision mental. No hay que pensar que la
ideologia es la sumision de los otros porque son simples o
ignorantes, mientras que uno se cree que no esta sometido
y que posee un gran sentido comun. Los individuos necesi-
tan un sistema de pensamiento, aunque es recomendable
mantener cierta distancia hacia ese sistema. El exilio te per-
mite observar criticamente tus propios habitos y ser capaz
de relativizarlos al vivir en una sociedad diferente.

Para acabar podemos recordar a “Los aventureros del abso-
luto”, tres existencias marcadas por el cosmopolitismo:
Wilde, Rilke y Maria Tsvetaieva. Una triada biografica que
constituye un homenaje al gran europeo Stefan Zweig.
Zweig era seductor y peligroso. Seductor, porque se dirigia a
sus lectores desde una idea global, porque establecia una
continuidad entre el escritor, la obra y el destino moral, por-
que era un auténtico europeo... Peligroso, por su exigencia
romantica de sacrificar la vida al arte, una concepcién que
conduce inevitablemente a la tragedia. @



Juego, sociabilidad
e individualismo
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Cualquier teoria sobre el juego intenta responder a sus causas y finalidades. EI
como y el por qué jugamos reviste interés para nosotros en funcién de conocer

mas de cerca las dimensiones del juego.

Haciendo un hueco al “Juego”

Texto Jordi Lorente i Servitja Maestro y pedagogo

En poco menos de 20 anos, nuestras formas de relacionar-
nos en occidente han ido dando tumbos. No han faltado eti-
quetas para subrayar cual de estos cambios es o ha sido la
clave: era de la informacién, era de la tecnologia, mundo glo-
bal, sociedad para el consumo, e incluso hemos llegado a lla-
marlo “sociedad del ocio”.

Pero esa posibilidad del ser humano ocioso y administra-
dor de una parte de su tiempo ;se ha convertido realmente
en el elemento definidor y definitivo de nuestra sociedad?
Cuando analizamos este aspecto desde la vertiente cercana al
concepto “juego”, acabamos por concluir que el ocio presen-
tado en nuestras opulentas sociedades dista mucho de expri-
mir y romper en mil pedazos el concepto de homo faber para
dejar paso al del auténtico homo ludicus. La sociedad no ha
permitido que el “Juego” en letras maytsculas rija parte de
nuestras vidas. El cémo y el por qué son parte del argumento

de este articulo. La otra gran pregunta a la que intentamos
enfrentarnos es si puede estar surgiendo una nueva concien-
cia en torno al ocio y el juego.

Un analisis etimol6gico nos permitiria advertir las diferen-
tes realidades que se contemplan bajo este concepto. Es un
término con muchas caras y con mucha capacidad metafdrica
(juego infantil, juego de llaves, seguir el juego, poner en
juego, jugarsela, ser como un juego), por lo que nos resulta
imposible encontrar una definicién concreta de “juego”. A
pesar de todo, buscando en otros idiomas, se encuentran
aspectos interesantes. Observamos, por ejemplo, que en
inglés existen dos palabras que traducimos por “juego”, y si
nos atrevemos a diferenciarlas, como hacen los ingleses, es
posible que veamos algo mas. Mauriras-Bousquet (1991)* lo
argumenta asi: “... antes de cualquier afirmacién o debate
sobre el juego, tenemos que dejar bien claro que ‘juegos’ en
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plural (mas o menos equivalente a game en inglés) y ‘juego’
en singular (que seria mas bien la traduccion de play) desig-
nan dos realidades totalmente diferentes. Los ‘juegos’ son
instituciones sociales, fragmentos del ‘juego’. El ‘juego’, en
cambio, es una actitud esencial, una manera concreta de
abordar la vida, que se puede aplicar a todo sin correspon-
derle especificamente nada”.

Cualquier teoria sobre el Juego intenta responder a sus cau-
sas y finalidades. El cémo y el por qué jugamos tiene interés
para nosotros en funcion de conocer mas de cerca las dimen-
siones del juego. Los aspectos que mas pueden ayudarnos en
el analisis de ese concepto son las aproximaciones psicolégica
y antropoldgica’.

La psicologia se ha centrado basicamente en el juego
infantil ylo ha enfocado desde dos vertientes: la vertiente
denominada “psicoanalitica” (S. Freud, D.W. Winnicott) y la
vertiente evolutiva (J. Piaget, E.H. Erikson, L. Vygotsky, D.B.
Elkonin). Las aportaciones mas importantes que la psicolo-
gia ha hecho al juego se sittian en el terreno mas practico,
como sucede en el caso del tratamiento terapéutico que se
desprende del juego a partir de las ideas psicoanaliticas de
Freud (terapia del juego-exteriorizacién de posibles situacio-
nes traumaticas a través del juego), y en el de su relacién con
el desarrollo humano, establecida por J. Piaget (ya sea como
incentivador o como producto). Las teorias mas piagetianas
ofrecen la posibilidad de analizar el desarrollo del individuo
a través del juego y nos permiten entender el “juego colecti-
vo de reglas” como el juego mas complejo. No obstante, hay
que senalar que la aportacion de la mayoria de estas teorias
también queda limitada a la utilidad del juego.

Desde la antropologia, en cambio, se ha llegado a una
funcién y definicion del juego mas descriptivas.
Destacamos la aportacién de Jan Huizinga quien, partiendo
de que el juego se define en si mismo porque puede estar
presente en todos los aspectos de la vida, acaba extrayendo
sus rasgos identitarios. De este modo, el juego se define
como una actividad libre que conscientemente se sittia
fuera de la vida ordinaria (como sino fuese serio), que
acaba absorbiendo al jugador. Presenta una serie de caracte-
risticas que nos ayudaran a calificar algo de mas o menos
juego a partir de la presencia de estos rasgos: libre / no pro-
ductivo / no ordinario ni real / con ritmo y medios propios /
creativo / creacién de un orden propio / regulado / incierto /
social / simbélico. Es muy determinante considerar el juego
como la fuente de aparicion de la cultura: “la cultura tiene
algo ludico, es decir, se desarrolla con las formas y con el
alma del juego”?. Otros autores como Caillois han subraya-
do que el juego, ademas de engendrar cultura, también es el
transmisor del modelo, el caracter y los valores de una
sociedad. Por tanto, el juego tendria una funcionalidad
como artifice de socializacién, enculturacién y transmisiéon
de valores.

Antes de continuar nuestro hilo argumental sobre la pre-
sencia del juego y el ocio en la sociedad conviene que
demos un rodeo. ;Es correcto que se encasille el juego como
actividad infantil o de personas mayores? ;Estamos hablan-
do de una actividad inocua y sin ningtin aspecto remarca-
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“No hay que considerar el juego como una actividad
exclusiva de la infancia o la senectud. Es una actitud que
estad o deberia estar presente a lo largo de toda la vida”.

ble? ;Los parques de ocio actuales son un reflejo de lo que
nuestra sociedad identifica como juego?

En primer lugar, considerar actualmente el “juego” como
una actividad meramente circunscrita a la infanciao ala
senectud es de una simplicidad extrema. El juego es una
actitud que esta o deberia estar presente a lo largo de toda
nuestra vida. Cuando jugamos quiere decir que somos capa-
ces de crear un mundo propio con unas leyes pactadas y
consensuadas; que podemos interactuar con los demas de
diferentes maneras; que podemos ensayar nuevas formas
de conducta y trabajar el pensamiento estratégico. Somos
nosotros mismos quienes podemos regular y aceptar los
diferentes lances que nos presentara la actividad. ;Puede
alguien restarle valor y menospreciar una actividad asi?

Nos queda por ver por qué derroteros nos lleva la mate-
rializacion de los términos ocio y juego en la sociedad.
Todos estariamos de acuerdo en considerar que los parques
de ocio insertos en los centros o zonas comerciales y los
parques tematicos son dos de las plasmaciones mas direc-
tas. Si el juego refleja y transmite una serie de valores cultu-
rales y socializadores, podemos afirmar que, sobre todo a
partir de la adolescencia, deja de predominar el concepto de
“juego” como elemento de desarrollo y se postula como
producto de intercambio econdmico. Es evidente que, en
estos espacios, un juego deja de desempenar la funcién
socializadora que pueden tener los columpios de un parque
o la de ser un instrumento para el aprendizaje para transfor-
marse en una mercancia.

Como sucede en los estadios deportivos, el ocio y el juego
se nos presentan como un espectaculo para presenciar y muy
pocas veces para practicar. ;Donde estd, entonces, la concep-
cion de juego de la que nos hablaba Huizinga? Y ;dénde
encontramos, entre otros aspectos que ayudaban a definir el
término, rasgos como la creacién de un orden propio, la crea-
tividad, la ausencia de beneficio material con adaptaciones
posibles alos ritmos y los medios de cada uno? Sin duda
estamos destacando un ocio de actitud pasiva.

Con estos comentarios no pretendo oponerme a la cons-
truccién de parques de ocio. Lo que me parece un error es la
unidireccionalidad, es decir, que la sociedad s6lo potencie
un determinado tipo de ocio.

Uno de los cambios mas sorprendentes y repentinos que
he vivido en los tltimos afos fue la visita familiar que reali-
zamos, durante el verano de 2008, al Playmobil Fun Park de
Zindorff (cerca de Nuremberg, Alemania). Con fisonomia e
idiosincrasia de parque tematico normal y corriente, ambien-
tado en el popular juego de los clics, todas las actividades que
se plantean requieren la participacién e implicacion de los
“jugadores”. Es decir, si habia una carrera de coches, ésta con-

sistia en pedalear con tu coche; si se trataba del Far West, ta
mismo buscabas pepitas de oro. La propaganda lo advertia:
“active park”. La realidad era realmente asi, los verdaderos
protagonistas no eran las maquinas, sino los nifios.

En segundo lugar, me gustaria mencionar el vastisimo
mundo de los juegos de mesa. Para la mayoria de catalanes y
espaiioles, la expresion “juegos de mesa” queda asociada a
un reducidisimo nimero de juegos que aparecen en todos
los centros comerciales. Por eso, mas de uno puede quedarse
de piedra al saber que sélo en Essen (Alemania) cada aiio se
celebra una feria especializada en juegos de mesa, y que en
cada edicion se presentan mas de 500 juegos nuevos. Y, saber
que esta feria recibe la visita de mas de 150.000 personas tam-
bién puede servirnos para hacernos una idea de la magnitud
de la tragedia. Tenemos que abrir los ojos a la experiencia
ltdica y hacer que la opcién de pasar una noche con los ami-
gos, una tarde con los hijos o un final de comida navidena
jugando ajuegos de mesa sealo mas normal del mundo.

Cito, para acabar, otra actividad que rompe moldes. Me
refiero al parcour o parkour, movimiento éste que primero se
circunscribia a las academias militares de mediados del siglo
pasado y que ahora se ha abierto a la juventud de zonas
urbanas con problematica social. Los participantes juegan
con el mobiliario urbano buscando formas de desplazarse y
superar obstaculos sin tener que posar los pies en el pavi-
mento. Ademas, entre ellos no se establece ninguna compe-
ticién, sino que se rigen por un cédigo de conducta cuyos
principales pilares son la colaboracién y el esfuerzo personal.
Es éstalarespuesta que hemos obtenido por haber aparta-
do durante tanto tiempo el juego de los entornos urbanos?

El espiritu humano puede volver a conquistar lo que es
suyo, disfrutar a partir del juego, y hemos de contribuir a ello.

Creemos, por tanto, haber puesto sobre la mesa que hay
nuevas formas de ocio complementarias o alternativas al
ocio de consumo y que la sociedad tiene que encontrar la
manera de recuperar espacio y tiempo en los que ubicar
practicas ludicas. Nos conviene dar paso a una nueva con-
cepcidn de las ciudades en las que, ademas de templos del
juego -estadios- o zonas recreativas de ocio -negocios-, los
espacios publicos y privados acenttien, potencien y generen
JUEGO en mayuscula, juego como practica engendradora de
relaciones humanas y de creacién. @

Notas
1 M. Mauribas-Bousquet (1991), “Un oasis de dicha”, El correo de la UNESCO,
junio de 1991, pag. 13.

2 P.lavega (2000), La naturaleza del juego: bases conceptuales. Dossier fotoco-
piado, curso de posgrado “Bases i aplicacions en I'escola i el lleure del joc i
I’esport popular i tradicional”, INEFC - Lleida.

3 J. Huizinga (1984), Homo Ludens, Alianza Ed., Madrid, pag. 34.



Se diria que el juego ha sido siempre parte intrinseca del ser humano. Pero,
dejando aparte los deportes, los juegos de azar, los crucigramas y los
videojuegos, si nos fijamos tnicamente en los juegos de mesa, la situacion es
que el juego no existe o tiene una existencia “freak” y no mucho mas.

El futuro sera juego o no sera

Texto Oriol Comas i Coma Creador de juegos.
Director de la feria “jugarXjugar” de Granollers
Fotos Albert Armengol

Eljuego tiene un pasado glorioso y que forma parte del patri-
monio cultural de la humanidad. Solo hay que pensar en el
ajedrez, el go, el backgammon, los mancalas, los marros, el
parchis, las damas, la oca, la infinidad de juegos de dominé y
de cartas. Del siglo pasado, y ya iconos populares en todo el
mundo, son el Monopoly, el Scrabble, el Cluedo, el
Mastermind, el Rummikub o el Risk.

Si en vez de mirar atras pensamos hacia adelante, importa
mas saber (y defender) que el juego tiene un futuro esplendo-
roso, sin sombras. Esto es lo que nos hacen pensar creaciones
indiscutibles como los recientes juegos de tablero y cartas
Eleusis, de Robert Abbott; Acquire, de Sid Sackson;

Civilizacién, de Francis Tresham; El Grande, de Wolfgang
Kramer y Richard Ulrich; Dungeons & Dragons, de Gary Gygax;
Magic, de Richard Garfield, y especialmente Los Colonos de
Catan, de Klaus Teuber (del que se han vendido unos quince
millones de ejemplares en quince aiios).

Esto en cuanto alos juegos de tablero, y, podemos aiiadir
también, con respecto a otras formas de juego: el espectaculo
de masas que constituye ahora mismo el deporte profesional
0, en un ambito mas doméstico, la importancia que otorga-
mos al hecho de que nifios y nifas practiquen deporte con
asiduidad; los casinos y bingos siempre llenos; lalocura
colectiva que representan los grandes sorteos de loteria; las
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economicos no cabe discusion. Ahora bien, en lo que respecta
a la funcidon social, rotundamente no”.

incontables partidas de domind y de malilla en los bares de
todo el pais; la popularidad de propuestas como los enigma-
rius de Marius Serra en Catalunya Radio o los crucigramas de
Jordi Fortuny en La Vanguardia; los concursos de television,
tantos y tan variados, que parecen proceder de una fuente
inagotable; el prestigio social y el reconocimiento mediatico
de los grandes maestros de ajedrez desde el fendmeno de
Bobby Fischer; y el creciente e imparable imperio de los video-
juegos, que ya son el principal negocio en las industrias de
ocio. Se diria que el juego forma parte intrinseca del hombre,
que siempre ha sido asiy que siempre lo sera.

Pero... Hay un pero muy grande: dejando aparte todas esas
manifestaciones del juego que son los deportes (en los que
destaca ante todo el componente fisico y, ni que decir tiene,
el componente de espectaculo), los juegos de azar (que tie-
nen muy poco de juego y mucho de una extrafa mezcla de
ilusién y adiccion), los crucigramas (que disfrutan de una
vida tranquila y cotidiana en diarios y revistas) y los video-
juegos (alos que tendremos que volver enseguida), si nos
fijamos tinicamente en los juegos de mesa, los mas elevados
socialmente, en definicién del historiador y precursor de los
estudios sobre el juego, Johan Huizinga, la situacién en la
Espana de 2010 es que el juego no existe o que tiene una exis-
tencia freak y no mucho mas.

Se puede afirmar que, en general, nos hemos convencido
de que los juegos son un mero entretenimiento al que no
hay que dedicar el escaso tiempo libre del que disfrutamos,
que no sirven para nada, aparte de tener una incierta capaci-
dad para hacer pasar el rato. Mds atin, nos hemos explicado
que los juegos son cosa de nifos. Esta idea la hemos confor-
mado en casa, pero también en la escuela, en los medios de
comunicacién, en las instituciones.

Una breve lista de los motivos que se pueden aducir para
no jugar contiene argumentos que van desde el cansancio, el
aburrimiento y la pereza hasta el autoconvencimiento de que
fuera del trabajo no se tiene que pensar o que en el tiempo
libre uno no se tiene que complicar la vida leyendo las reglas
de un juego. Otro motivo puede (suele) ser que jugar implica
competir y que a mucha gente no le gusta competir, mas alla
de la competicién que en tantos aspectos es la vida diaria.

Un motivo quizd inconfesable es el miedo a perder. Nunca
se dice abiertamente, pero si uno mira en su interior quizas el
pensamiento “;qué puede ser peor que perder delante de mis
hijos?” adquiera una fuerza que no sabriamos justificar. S6lo
hay que ir un sdbado por la maiiana a cualquiera de los cente-
nares de partidos de baloncesto escolar que se juegan en el
pais para ver que son muchos los padres que gritan a sus
hijos, empujandolos no a jugar sino a ganar. Incluso rifien e
insultan al rbitro a gritos, como si estuviesen en el campo del

Barca y acabaran de pitarnos un penalti dudoso en contra.
Primos hermanos del miedo a perder son el miedo al ridiculo
y la vergiienza de mostrarnos ante los demas de una manera
que no nos favorecerd o simplemente no queremos mostrar.

Para rebatir todos estos argumentos, lo mas facil es pensar
en un juego como si fuese un libro. Sia alguien no le gustan
los libros voluminosos, puede leer cuentos o novela breve; si
no le van las complicaciones psicoldgicas, encontrara que las
novelas de ladrones y serenos o de ciencia ficcién lo hacen
feliz; silo que quiere es revivir sentimientos y encontrar bellas
imagenes, seguro que hay algin poeta que podra satisfacerlo;
silo que desea es simplemente no pensar, pero, al mismo
tiempo, enredarse en una aventura, elegira un best-seller. Pero
no se puede defender que de un libro que no se ha dejado leer
o que de un determinado tipo de libros que no gusten a una
persona se pueda deducir que leer, que todo el leer, es aburri-
do, cansado, que es para universitarios o significa un esfuerzo
que no vale la pena. Lo mismo se puede afirmar en el caso del
cine. ;Por qué no en el caso del juego y de jugar?

Es evidente que los motivos para la practica cotidiana del
juego en casa y con los amigos también tienen muchos ele-
mentos a favor. Se puede jugar por el reto intelectual que
supone, por la mera diversién, por ganar, por compartir y
relacionarnos. Jugar es, sobre todo, querer crear un espacio y
un tiempo en el que lo que ocurre fuera no cuenta. Un espa-
cio y un tiempo en el que todo vale: la especulacién inmobi-
liaria, convertirse en princesa, hacer de granjero, dirigir las
operaciones de la batalla del Ebro. Sila humanidad lo ha
hecho durante por lo menos cuatro mil quinientos arios,
;vamos a dejar de hacerlo ahora? Dicho de otra manera, ;que-
remos un futuro en el que no se juegue?

Si se tuviera que hablar de un fenémeno radicalmente
nuevo en los usos culturales de la poblacién mundial, si
tuviese que ser s6lo uno, éste fenémeno estaria constituido
por los videojuegos. Desde las propuestas primigenias, como
el popular y rudimentario juego de tenis de mesa Pong (1972)
y el no menos popular Pac-Man o “comecocos” (1979), los
videojuegos han evolucionado hacia un producto de consu-
mo cultural de gran magnitud. Tanto, que muchas superpro-
ducciones cinematograficas ya no son mas que subproduc-
tos para el lanzamiento de videojuegos. Un solo dato permite
hacernos una idea de la enormidad de esta industria: en
exactamente diez afos, de las diferentes versiones del juego
Los Sims se han vendido mas de cuatrocientos millones de
ejemplares. Jugar en una videoconsola o en el ordenador es
una actividad diaria de centenares de millones de jovenes (y
no tan jévenes) en todo el mundo.

Asi pues, si éste es el panorama actual, quizas la gran ame-
naza para el juego y la actividad social que constituye el jugar
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Los videojuegos
nunca haran
desaparecer los
juegos de sociedad
porque no pueden
suplir la presencia
de otras personas
alrededor de la
mesa.

Sobre estas lineas,
juego de fiitbol
virtual.

Abriendo el articulo,
uno de los juegos
expuesto en la
muestra “Societats
virtuals. Gamer’s
edition”, un
recorrido por las
fronteras entre
realidad y
virtualidad que se
pudo ver en el
centro Arts Santa
Monica entre enero
y abril.

g ansa LEA

sean los videojuegos. ;Aniquilaran los juegos de mesa? En
términos econémicos, no cabe discusion: uno y otro merca-
do no pueden compararse. Ahora bien, en lo que respectaala
funcién social, rotundamente no, los videojuegos no haran
que desaparezcan los juegos de sociedad. Nunca podran
suplir la presencia de otras personas en torno a una mesa.
Una pantalla, por mas que pueda haber alguien al otro lado
del cable, por mas que los juegos sean multijugador, no
puede tener las reacciones o las carcajadas de una persona.

Precisamente, la critica mas habitual que se hace alos
videojuegos es que han individualizado el ocio, que han con-
vertido un tipo de actividad social por definicién en una activi-
dad que se realiza en solitario. Es normal que en muchas comi-
das familiares un adolescente sélo preste atencién a su mini-
consola o alos juegos de su teléfono mdvil. Como lo es que
las habitaciones de los hijos ya tengan, cada una, un televisor
y un ordenador, que deben servir tanto para el estudio y la
comunicacién como para los videojuegos. La otra critica es
que los videojuegos muestran en demasiadas ocasiones unos
valores que no parecen ser los adecuados para los nifios y
nifas que juegan con ellos. Es cierto que hay videojuegos con
unos contenidos tan violentos que la propia industria se ha
visto obligada a proponer en la caratula una edad minima para
jugar con ellos. No son la mayoria, pero es verdad que algunos
de los que tienen mas predicamento y mas ventas son de este
tipo. A los videojuegos les pasa lo que a las peliculas, que no
todas son para todos los puiblicos. A diferencia del cine, sin
embargo, los padres suelen mostrar un desconocimiento
absoluto con respecto a los videojuegos.

Ahora, ha sido una videoconsola la que ha devuelto el
juego al lugar del que no deberia haber salido nunca: el come-
dor de casa. La Wii se juega en el televisor y requiere mucho

espacio, caracteristicas que lo han llevado a hacerse con un
papel predominante en el ocio familiar, toda vez que sélo se
puede practicar en una habitacién mayor que un dormitorio.
Ademas, es una actividad intergeneracional, en la que niiios,
jovenes, padres y abuelos juegan juntos. Ylo hacen todos a la
vez. El juego vuelve a ser un espacio de relacién en un tiempo
separado de la vida real. Quiza, a través de la Wii, padres e hijos
vuelvan a jugar juntos.

Para anticipar ese futuro de juego, tan prometedor como
inexcusable, no hay nada mejor que una partida de Dixit, un
juego creado por el francés Jean-Louis Roubira y editado por
Libellud en 2008. Aunque se trate de un juego demasiado
reciente como para poder considerarlo un clasico, es una
apuesta segura. Es un juego en el que, como siempre, convie-
ne ganar, pero en el que nadie se preocupa de quién gana. Se
compone s6lo de unas cartas con dibujos que recuerdan, por
lo naif, a Chagall y Magritte. Por turnos, una persona describe
una de las cartas que tiene en la mano, sin mostrarla. Esa carta
se mezcla con otras cuatro o cinco cartas que ponen los otros
jugadores. Se les da la vuelta a las cartas y los jugadores votan
cudl es la carta original. El objetivo es que te adivinen la carta,
pero no todos los jugadores. Mediante un preciso sistema de
puntuacion, los jugadores van sumando puntos. Mas que los
puntos, lo que cuenta es ir descubriendo la creatividad que
pueden llegar a desarrollar unas personas en torno a una
mesa. Se trata de discutir sobre como es mejor describir una
carta que muestra a un nifio que mira una enorme concha en
una playa, una concha de la que salen unas pisadas. ;”El naci-
miento de Venus”? ;”La mariscada de Gargantta”? ;”El recién
llegado™? ;”El fugitivo”? ;”Lost™?

Jugar sirve para charlar un rato, hace cuatro mil quinientos
anos, ahoray por siempre. @
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“De la dura vida
real nada sé”

Texto Lilian Neuman
Fotos Christian Maury
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Hay personas que un dia se encontraron atrapadas en la
adiccion y hoy siguen sin poder salir. Y hay otras, rehabilita-
das o en fase de rehabilitacién, que viven los efectos de un
pasado que se resiste a emprender la retirada. Son innume-
rableslas razones porlas que, en esta ciudad, alguien puede
-y pudo- ser mas o menos proclive alaheroina o al alcohol.
Este es un recorrido por algunas de sus historias.

Hace muchos afios, en la misma plaza Blanquerna, frente a la
sala de venopuncién Baluard, cayé un bebé de meses desde
una ventana de la pension Forcales. El periddico ABC de 1983
se refiere a la venganza de una mujer despechada en comple-
to estado de ebriedad.

Hoy en la plaza hay dos mesas de ping-pong. Un poco mas
lejos, uno de los edificios mas fotografiados y filmados en
los tltimos meses, y que tal vez haya suscitado mas discusio-
nes politicas y sociales que aquella pension, protagonista de

una Barcelona que, entre todas sus explosiones en los aifios
ochenta, soportaria una de trazado letal: 1a heroina.

En un balcén vecino a la sala Baluard, el cartel que se repe-
tird mas lejos en el corazén del Raval: “Volem un barri digne”.

Uno de los posibles responsables de la indignidad del
barrio me sefiala una herida en la frente, sobre el puente de la
nariz. Como tantos usuarios de la sala Baluard (2.304 en el
ano 2008), este chaval lleva una gran bolsa a cuestas -otros
suelen llevar sus pertenencias en carros de supermercado-y,
bajo el pantalén chandal, un pantalén tejano, porque al caer
lanoche hay que protegerse del frio y de la humedad. En
cuanto a la herida, es el recuerdo de una madrugada, cuando
dormia bajo una de esas mesas de ping-pong. Lo cuenta con
gracia, y todavia algo abochornado: “Estoy durmiendo, y de
golpe oigo jarriba, arriba! Asi que pegué un salto y, ya ves, me
di con esa viga de alli debajo de la mesa. jHostia putal, dije. Y
entonces uno de la urbana se enfadd y tuve que decirle, ahi
medio dormido y mareado: “No, hostia puta del golpe que
me he dado, no lo estoy insultando a usted”.

Quien esto cuenta lleva un valioso papel que extrae de su
bolsillo, una suerte de comienzo de final feliz: la direccién de
un piso tutelado, donde podra dormir sin chandal ni panta-
16n. El es parte de un mundo (y un programa) llamado Plan
de Drogas 2009-2012, que incluye asistencia, reduccién de
danos, reinserciéon y mucho mas.

Este mundo -que no debe ser, como dicta el plan, objeto
de discriminacién- no esta en otro planeta, ni en otra latitud.
En cambio, serpentea desde Drassanes hasta la Rambla,
desde Hospital hasta Robadors, desde Sant Pau hasta una
calle adyacente ala Generalitat. Tiene sus reglas y sus
costumbres, se oculta o se mimetiza (y extiende una mano
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“ Uno de los posibles responsables de la indignidad del barrio
lleva un valioso papel que extrae de su bolsillo, una suerte de
comienzo de final feliz: la direccién de un piso tutelado, en
donde podra dormir sin chandal ni pantalén”.

rapida en un bolso o una tienda, o pide un cigarro o una
moneda), reaparece con fuerza en Nou Barris, y nunca debe
hacer ruido, ni destacar. Sus cuidadores suelen vestir de blan-
co y acuden con una larga pinza a recoger colillas en la entra-
da de Baluard o jeringuillas cuando alguien ha decidido pin-
charse en una acera o en un escalén. También llevan maleti-
nes asépticos, para asistir al descarriado que se niega a utili-
zar los servicios que le ofrece la ciudad. Es un silencioso eco-
sistema en el que, si el loco del perro de la calle Robadors
empieza a gritar, una pareja uniformada al momento esta alli.
El ecosistema esta recorrido por vendedores de latas de cerve-
za a setenta céntimos, de pastillas a cincuenta céntimos y de
cocaina, heroina y cannabis. En el interior de la sala Robadors
tiene lugar un taller de reduccién de riesgos o de sobredosis.
“Solo les pedimos que no vengan colocados”. Por la ventani-
1la, se efecttia el intercambio de jeringuillas.

Es un mundo en el que el tiempo y sus obligaciones dis-
curren de manera distinta. Un chico con aire de colegio de
pago, de apenas veinte afios, lleva una cazadora a cuadros,
nueva, de buena calidad. La enseiia por delante y por detras,
elogia la cualidad de la tela y el grosor, pero se ira de alli con
la cazadora puesta, y se internara por el Call. Y asi seguira
hasta que pueda venderla y, de inmediato, correr a comprar
para poderse pinchar. Los clientes que al fin no le han com-
prado nada, junto a la sala SPOTT (donde reciben la dosis de
metadona), le miran con la amarga sabiduria de quien ya
paso por aquello, cuando tenia aquella edad, y sabe lo que
después vendra. “Hoy todo este mundo esta agilipollado.
Antes, saliamos con dos amigos y, al fin, haciamos seis ami-
gos mas. La vida aqui era diferente, las Ramblas eran dife-
rentes, todo era mucho mejor”. Mientras Maribel -guia fun-
damental para este reportaje- formaba parte de aquella ciu-
dad en donde estaban sus amigos -muchos de ellos, muer-
tos—, también un hombre, mayor que ellos, se internaba en
ese tiempo distinto que hoy parece estar a aios luz.

Aquella navidad helada

Juan Miguel -“todos me llaman por mi apellido, Perdigén”-
un dia decidi6 dejar su barrio, Sant Andreu, y se mudé ala
calle Sant Pau. Dejaba asi de destacar -o de desentonar- en
su barrio trabajador, y pasaba a ser uno mas entre todos los
que dormian en la calle o, con suerte, en alguna pension.
Cuando habla y recuerda, entrecierra los ojos y, posiblemen-
te, ahi esté el secreto de su recuperacién: esa mirada no admi-
tela insinceridad. “Yo me despertaba un domingo por la
mananay salia con billetes en el bolsillo. Y a mediodia me
decia: jpero, caramba, ya me lo he gastado todo!” Nacido en
un pueblo de Salamanca, Perdigén trabajé desde muy joven-

cito en la construccion, y estuvo en distintas ciudades. El mas
inolvidable de sus recuerdos es el de una madrugada, dur-
miendo entre cartones. Aquel momento en que asomo la
nariz y se encontr6 un paisaje absolutamente blanco, y hela-
do. Era Navidad, y estaba en Valladolid. Mucho antes, alos
trece y catorce aiios, ya bebia, y andaba solo por Barcelona,
buscandose una vida mejor. “Bebia en las tipicas paradas con
los compaiieros del curro; ya me entiendes: esta la pago yo,
estala pago yo... Y alos veintiocho afios supe que era adicto”.

La vida de Perdigdén, como la de sus comparieros de la
Associaci6 Rauxa, tiene horarios de trabajo, de controles
meédicos y de grupos terapéuticos. “Yo sé que hoy, que tengo
sesenta y tres afos, es mi tltima oportunidad para no
recaer”. No habla de si mismo como de otro hombre, durante
todas las veces en que bebi6 sabiendo que llegarian los sudo-
res, las visiones, los delirios y, también, los ingresos psiquia-
tricos. Tiene una clase de integridad que le impide compor-
tarse como un converso superficial. Sencillamente, admite
que su vida hoy es caminar, pasear, continuar vinculado a
Rauxa -un centro de evidente eficacia y notable buen am-
biente, por su politica integral de recuperacién y reinserciéon-
y no entrar en un solo bar. Un heroinémano puede huir a
ambientes limpios de droga. Pero un alcohdlico vive rodeado
de carteles de bebidas, rodeado de reclamos de eso que él
sabe que no puede ni mirar. Con gran humildad, y un poco
de nostalgia, dice: “Si ahora me encontrara con alguno de mis
amigos de Sant Pau les diria: Amigos, me alegro mucho de
verlos, pero nuestras vidas ahora son diferentes”.

Las fronteras

De Sant Pau a Gracia (donde esta Rauxa) se puede ir andan-
do; sin embargo la distancia suena remota en palabras de
Perdigén. También las distancias son eternas, y las fronteras
siempre inalcanzables, cuando se quiere abandonar la calle
Robadors. Un lunes a las tres de la tarde, Maria, de cuarenta y
tres aiios, esta segura de que todo esto quedara atras. Ha sido
dada de alta en el programa de metadona y esta en condicio-
nes de convertirse en monitora, después de haber cumplido
un tiempo de formacién en el Hospital de Sant Pau. Maria
vive en este barrio, con su madre, y confia en que su nuevo
trabajo, del otro lado de la ciudad, le permitira adquirir ese
aire nuevo que, indudablemente, respira Perdigén (que a esta
hora puede estar haciendo uno de sus diez largos en la pisci-
na Picornell). Pero, una semana mas tarde, Maria estd senta-
da en un escalén, con algunos de sus viejos amigos, y no hay
en su rostro aquella mezcla de esperanza y vivacidad. Parece
preocupada, desanimada tal vez. Las cosas no estan bien con
sumadre y, pensandolo mejor, tal vez no sea buena idea tra-
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Maribel, abajo,
comenz6 a vender
droga con trece
afos. Remarca:

“Tu y solo tu puedes
tomar la decisién”,
que en su caso fue
aguantar el mono
para salir de las
drogas. Un
heroinomano puede
huir a ambientes
limpios de droga.
Pero un alcohélico
vive rodeado de
carteles de bebidas.
En la pagina
anterior, arriba,
Juan Miguel, para
quien la vida es no
entrar en ningin
bary, abajo,
Francisco Fernandez
Navarro, secretario
de la Asociacién de
Adictos a Opiaceos.

bajar con toxicémanos. “Quiero estar con otra gente, otra
gente distinta y normal”. (A veces, si se estd en el mundo de
la droga, se ignora que estas cosas también se dicen en el
mundo sin adiccién. Se quiere huir de un ambiente laboral,
de una vida familiar, de una ciudad). Maria tiene dificultades
para irse de alli. Con dos mil euros, su amigo Felipe, cerveza
en mano, fantasea con una fiesta por todo lo alto: drogas, chi-
cas... Con esos dos mil euros, Maria afirma que alquilaria ya
mismo un piso, lejos de su madre y de ese hermano que la ha
amenazado puno en alto. Felipe -a quien un fotégrafo asalt6
impunemente, y al otro dia salié en un periédico esnifando
disolvente- afirma que su madre, que le llama a mediodia,
preocupada, si es que todavia no ha ido a comer, “es lo mas
grande que hay”. Al mismo tiempo, Maria, cuya madre le ha
quitado las llaves de casa, es quien piensa de verdad, y se pro-
pone algo de verdad. ;Cuales son las fronteras para cada uno?
(Cudles son los obstaculos insalvables y los que, en cambio,
con mucha fuerza o carifo, o confianza, se podran sortear?

Que el chaval se quede

Actualmente, en el centro SPOTT (el primer centro ambulato-
rio en toda Espafa) madres y padres acuden a pedir ayuda,
algunos de ellos arruinados después de haber pagado intiti-

les curas de desintoxicacidn. Lo cierto, como afirma su direc-
tora Pilar, y la psicologa Amparo, es que solo el 7% de los ado-
lescentes que hoy consumen cannabis y -cada vez mas- alco-
hol (los pacientes de cocaina son bastante mas mayores) aca-
baran siendo adictos. En tanto, y sobre todo, esta institucion
intenta que “el chaval se quede”, que le guste el lugar, los pro-
fesionales que lo atienden, los talleres, las alternativas que
aqui se dan. SPOTT ha recibido a todos, también a aquel
chico que un dia asusta a unas turistas con una sonrisa feroz,
y al momento sonrie encantador, pidiendo “un eurito”. El
mismo que una tarde de lluvia torrencial agarra porlanucaa
su novia (una muchachita de rostro infantil), advirtiéndole
que a élno le puede gritar. El mismo que lleva tatuado en la
mano el nombre de la nifia que ni él ni ella pueden cuidar, y
que esta criando otra familia, y el mismo que, como bien sa-
ben en SPOTT (y también lo sabe Maribel, como no), ha obli-
gado desde siempre a sus novias a hacer la calle para pagarle
el vicio a él. Las directoras de SPOTT dejan entrever que, a
veces, no es solo la droga; hay otras cosas que aparecen en los
chavales..., algo que crece imparable y no se puede doblegar.
Cae la tarde y Juan, uno de los amigos del grupo de Felipe,
me recuerda que yo, de la vida, nada sé. De la dura vida real
nadie sabe mas que él. (De mivida real nada sé, titulo de un pre-
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“ Maria tiene dificultades para irse de alli. Con dos mil euros, su
amigo Felipe fantasea con montar una fiesta por todo lo alto:
drogas, chicas... Con esos dos mil euros, Maria alquilaria un
piso, lejos de su madre y de ese hermano que la ha amenazado

pufio en alto”.

cioso libro de Ana Maria Moix). Muchas veces, en este
mundo, el de las personas que contintian en la droga, o que
se sobreponen a su larga resaca, no se admite que la durezay
laimpiedad puedan también aguardar mas alla. El plan de
drogas vigente puntualiza que ningan paciente debe ser
objeto de discriminacién. Esto también significa que, como
en cualquier mundo normal, éste también puede ser objeto
de criticas, de observaciones. ;O acaso no?

Dentro de las personas usuarias de metadona, y que al
mismo tiempo -y esto no es poco habitual- siguen consu-
miendo heroina de forma esporadica, esta Javi. Ha irrumpido,
como caballero andante del Raval, en medio del corrillo for-
mado alrededor de los conocimientos de esta periodista
sobre la dura vida real. Y les ha callado la boca a todos para
mantener, rato después, este aparte de opiniones (algunas
podrian rebatirse), de lucidez y sinceridad.

“Un cero a la izquierda”

Javi -que empezé fumando heroina a los quince afios- habla
con precisiéon y claridad. De hecho, y como tantas personas
drogodependientes de esta ciudad, no pertenece al “ecosiste-
ma”, aunque al menos una vez al mes tenga que acercarse a él
para comprar. Sus cuarenta afos podrian pasar por treinta y
pocos, su elegancia y su forma de vestir hacen de él un tio res-
petable (“de diseno”) al que ya no siguen de cerca cuando
entra en una tienda a mirar. Se autodefine como rebelde, y con
enormes reservas ante los médicos y terapeutas con los que
hatenido que tratar. Como si las reglas del juego no fuesen
con él. “Soy un cero alaizquierda”, asi se siente ante quien no
comprende que cada persona es un mundo en si mismo, y se
la debe escuchar y entender. Javi es activista de la Asociacién
de Pacientes Adictos a Opiaceos y, como afirma su director,
José Carbonell, defiende que cada paciente tiene “una narrati-
va”, que se debe descifrar.

“Nunca perdonaré a mi padre. No le perdonaré el maltrato
fisico y psicolégico que infligié a mi madre, y de hecho no
puedo ni mirarlo cuando voy alli, y lo veo con sus nietas.
Creo que en cada familia hay elementos mas sensibles. Sin
duda, yo fui uno de ellos (también una de mis hermanas).
Recuerdo cuando era pequefio y mi padre nos obligaba a leer
las paginas de un libro. Y luego teniamos que recitar esas
paginas de memoria. Sino eras capaz de hacerlo, te arreaba
un correazo. Nunca le perdonaré y noto que cada dia le guar-
do mas rencor, porque hoy es un tio de sesenta y cinco aiios
que no ha cambiado en lo mas minimo”.

El pasado siempre regresa, y amenaza con ser mas fuerte
que toda posible alternativa vital: aquel tiempo que Maribel

recuerda mejor, alli por las Ramblas, pero en el que también
la policia, un dia si y otro no -y como lo recuerda Maria-,
metia en el camion a yonquis por decenas, y como ganado,
“yo dormia en la comisaria noche si noche no”. El tiempo en
el talego -“como todos los heroinémanos, yo tuve que delin-
quir” (Maria). “Lo tinico que te motivaba en el talego erairte a
un rincén con un cigarro y una taza de café” (Maribel)-, o
aquel dia en que Maria se acercd al féretro de sunovio y se
dijo a si misma: “yo seré la préxima”. “Y te aseguro que era
tanto mi dolor, que ni siquiera tengo memoria del mono”. El
pasado es una analitica regular, para comprobar que se man-
tiene araya al HIV. O algo que se ha quedado lejos y que
sirve, como en el caso de Francisco Fernandez Navarro (secre-
tario de la Asociacion de Adictos a Opiaceos) para dedicar el
presente a dar voz a quienes pasaron lo mismo que él (la car-
cel, tocar fondo, el alejamiento de su familia, a la que hoy se
vuelve a acercar) y decir, una maiiana en el despacho: “Mi
novia fue un apoyo fundamental, cuando ya nadie queria
saber de mi”. Por alli esta ella, reservada y seria, sentada fren-
te aun ordenador. Y también el pasado puede ser una pagina
de memoria de la que nada se podia entender, como afirma
hoy Javi, que no hay psicélogo que lo pueda entender: “Tt no
adivinas nada de mi, t no sabes nada de mi, soy yo quien te
lo dice todo a ti”.

El pasado también es el dia en que Maribel tomé su deci-
sidén -“tay sélo tt puedes tomar la decisién”-, aguanto el
mono, y ahora habla asi: “Cuenta la historia de mi vida desde
que yo tenia trece afios cuando empecé a vender”. “Cuenta
que mis padres vendian chocolate, y que hoy mi padre, cuan-
do me lo encuentro, lo primero que me dice es “yo no tengo
un duro, jeh?”. El pasado es ser la incémoda hija mayor, cuya
sola presencia recuerda a unos padres aquellos errores imper-
donables, los que intentaron corregir con la descendencia
posterior. He aqui la respetable y presumida Maribel -no hay
dia en que no lleve un accesorio bonito, una gorra o un peina-
do que le sienta bien, poco importa que vaya en silla de rue-
das-, que saca el caracter para presentar a la periodista, y su
fuerza -vaya fuerza- cuando mira horrorizada a una de sus
sobrinas con unos de esos pantalones que se llevan ahora,
con medio culo al aire. “jPero adénde vas!”

Uno de sus memorables momentos tuvo lugar una tarde,
en la calle Robadors: acababa de terminar su lata de coca cola
e hizo el gesto de arrojarla hacia atras. “No, ya la tiro yo en
una papelera”. Y Maribel me clavé los ojos como quien mira a
un marciano, a un integrante de un ecosistema chalado e irre-
al, y sefialando alrededor, me grité: “Pero jy adénde?”. @
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Baudrillard y la
sociedad simulacro

Texto Goncal Mayos Solsona Profesor de Filosofia.
Universitat de Barcelona
Caricatura Guillem Cifré
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El filosofo francés Jean Baudrillard sostuvo que el destino y la condicion
de las sociedades avanzadas actuales es que cualquier hecho tiende a
degradarse como tal y a pasar a ser espectaculo u objeto de consumo, al
margen de que sea veridico o falso. Informaciones e interpretaciones,
emitidas y recibidas en alud, se igualan en calidad de meros simulacros
de la realidad.




La sociedad avanzada actual se caracteriza por una doble
concentraciéon humana: la concentracién fisica en grandes
urbes o enormes zonas metropolitanas y, paralelamente, la
conexion telematica en grandes redes comunicativas que
potencialmente enlazan todo el planeta en una sola “globa-
lizacién”. Esta doble intensisima interaccién humana en las
ciudades modernas y en la “telépolis” o “cosmépolis” glo-
bal que es Internet es la clave para la condicién humana
contemporanea y provoca fenémenos significativos.

Por un lado, ahora se constata como nunca el ideal
humanista que el antiguo romano Terencio formuld:
“Humano soy, y nada de lo humano me es ajeno”, aunque
solo sea porque nada de lo humano (o que afecte a otros
humanos) nos es verdaderamente ajeno, es decir, no nos
afecta o nos deja indiferentes. Desde las nuevas pandemias
que vivimos hasta la actual crisis econémica global, se cons-
tata el riesgo (como destaca el sociélogo Ulrich Beck) de que
cualquier cosa —por lejana que parezca- nos afecte y, ade-
mas, con una gran velocidad y consecuencias imprevisibles.
Guste o no, somos mas que nunca “una humanidad”, sin
compartimientos estancos; somos una “aldea global”
(McLuhan) tanto telematica como fisicamente.

Sin embargo, por otro lado, la enorme concentracién
humana en pululantes metrépolis y en una tinica red no
siempre ha facilitado la comprensién intrahumana ni, atn
menos, la inteleccién de lo que podemos denominar la “rea-
lidad” ni la vinculacién empatica con una “verdad” que se
desprenda de ella. Paradéjicamente, la globalizacién tele-
matica, econémica, tecnolégica o turistica parece alejarnos
violentamente del “mundo”, la “realidad” o la “verdad de las
cosas”, mas que aproximarnos suavemente a ella. Esta es
quizas la gran paradoja de la sociedad avanzada centrada en
las tecnologias de la comunicacién, de la “sociedad del
conocimiento”, de la “condicién posmoderna”...

Eso es, en otros términos, lo que fascinaba al filésofo y
sociélogo francés Jean Baudrillard -precisamente, ahora se
celebran los ochenta afos de su nacimiento. Mucho mas
radical y consecuentemente que la mayor parte de sus coe-
taneos, Baudrillard destacé la interferencia constante de
cualquier traza de “verdad” como la caracteristica clave de
las sociedades avanzadas. La acelerada circulacién de infor-
maciones y el choque constante de las infinitas interpreta-
ciones (también las manipulaciones conscientes) tienden a
igualarlas en forma de “simulacros”. Se desvanece la distin-
cion entre veridico y falso; como en la caverna platénica:
solo hay imagenes entre imagenes, opiniones frente a otras
opiniones, informaciones diversas, pero no “La Verdad”.

Es mas, Baudrillard insiste en que en las sociedades
avanzadas actuales cualquier hecho, “realidad” o “verdad”
tiende a degradarse, ya sea a “espectaculo”, ya sea a “consu-
mo”, ya sea -indistinguiblemente- a ambas cosas. Por eso,
actualmente, tanto la ciudad como Internet caen bajo el
signo del consumo y el espectaculo; incluso la cultura se
vive necesariamente como hecho “espectacular” y proceso
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“consumistico”, con sus modos, sus mitos, sus efimeros
panteones, los breves instantes de gloria ~-Warhol- que tan
pronto otorga gratuitamente como olvida catalépticamente.

Segtin la teoria del simulacro de Baudrillard, este es el
destino y la condicién de la actual sociedad simulacro. En
ella domina una mera apariencia de verdad que, ademas,
esconde que solamente es una apariencia y, asi, desvia la
atencién de la tinica “realidad” o “verdad” posible, que es,
precisamente, el propio simulacro. Baudrillard dice: “El
simulacro no es el que oculta la verdad. Es la verdad la que
oculta que no hay verdad. El simulacro es verdadero”. El
simulacro -cuando se sabe que lo es- no engaiia, es lo que
es (en su epifania, como se dice en religién). El engafio tiene
lugar cuando se quiere hacer pasar un simulacro por verdad;
mas radicalmente: cuando se dice que hay verdad, y no
simulacro.

(Como llegé Jean Baudrillard a unas ideas tan radicales y
nihilistas? Ciertamente, teorizando sobre el hecho de que
las sociedades avanzadas parecen cada vez mas abocadas a
la experiencia del simulacro, a ser sociedades simulacro.
Pero también extrayendo las consecuencias mas extremas y
nihilistas de la rica, subversiva y muy radical generacion
filosofica a la que pertenecid. Todos nacieron hace unos
ochenta aios en los frivolos pero también umbrios afios
veinte y principios de los treinta, marcados por el crac de
1929 y en los que se “empollaba el huevo de la serpiente”
del nazismo y del gulag estaliniano, que ya apuntaban tragi-
camente en la Guerra Civil Espaiola.

Era una época bastante similar a la actual: la “camuflada”
pero ya relativamente antigua y muy importante crisis
social irrumpe espectacularmente en las conciencias a tra-
vés del profundo crac econdmico y de acontecimientos pla-
netarios como el atentado de las Torres Gemelas; a partir de
aqui, un panico generalizado parece dispuesto a sacrificarlo
todo a cambio de “seguridad”, “recuperacién econémica”...
o un simulacro creible de ellas.

Maestros de pensamiento de la juventud radical

Estas vivencias marcaron profundamente (a pesar de las
muy diversas actitudes) la generacién de Jean Baudrillard
(1929-2007). Entre los que le son mas préximos, menciona-
remos a los geniales analistas de la condicién contempora-
nea (un poco mas viejos): Jean-Frangois Lyotard (1924-1998),
Gilles Deleuze (1925-1995), Michel Foucault (1926-1984) y el
norteamericano Andy Warhol (1928-1987), y los un poco mas
jévenes: Jacques Derrida (1930-2004), Pierre Bourdieu (1930-
2002) y Guy Debond (1931-1994).

Significativamente, todos ellos han muerto hace relativa-
mente poco y sin embargo, ademas, siguen siendo unos de
los analistas mas citados sobre la critica a la sociedad avanza-
da, la cultura de masas, la condicién contemporanea..., y
siguen siendo “maestros de pensamiento” de la juventud
radical. Aparentemente y a dos afos de su muerte, Jean
Baudrillard parece mas olvidado, a pesar de que, después de
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un tiempo bastante largo y oscuro, encarnaba la critica mas
radical, iconoclasta y nihilista.

Recordemos que Baudrillard habia escogido el papel -tan
dificil como agradecido y transitado en el mundo cultural
francés- de pasar a ser radical “critico de los criticos”.
Baudrillard tomé nota de los analisis de su generacién, ya
muy radicales, para sacar de ellos conclusiones atin mas
radicales. Insistia en levantar una “sospecha” sobre las
muchas sospechas de su generacién (y que la época cierta-
mente favorecia) y a partir de estas. Este intento no era nada
facil; si ya costaba mucho asumir las criticas de pensadores
como Lyotard, Warhol, Debond o Foucault, las radicalizacio-
nes hiperbolicas de Baudrillard parecian delirantes.

Ademas, Baudrillard provenia de una familia humilde, se
movia en los margenes del mundo intelectual francés y tenia
una formacién aparentemente mas ecléctica que solida.
Mezclaba estudios literarios, semidticos, estructuralistas, mar-
xistas, de teoria de la comunicacién, incluso de patafisica y el
teatro del absurdo (Alfred Jerry) o el teatro de la crueldad de
Antonin Artaud. Poco a poco, sin embargo, Baudrillard logré
encarnar el modelo del outsider que se hace un lugar central en
el debate intelectual a base de atrevimiento y polémica.

Se consagro6 a base de jugar a “aventajar” a los grandes
nombres de su generacion, denunciandolos como comparie-
ros de viaje que se han quedado a medio camino o como criti-
cos inconsecuentes que acaban temblando y claudicando
ante lal6gica de los propios pensamientos. Como un alter ego
de Nietzsche, aunque mas mundano y menos solitario,
Baudrillard sigue una critica generalizada muy similar, nihilis-
ta yradical. Sobre todo, adapta la critica nietzscheanaala
sociedad de consumo y de los mass media, que considera una
“sociedad simulacro” (tanto porque es donde “adviene el
simulacro” como porque ella misma no es mas que un
inmenso simulacro). Baudrillard afronta un radical “intercam-
bio simbélico” que quiere subvertir el sistema mediante la
sistematica “radicalizacion de todas las hipétesis” e impo-
niendo a todos los “modelos” o “simulacros” “una reversibili-
dad minuciosa” (El intercambio simbélico y la muerte, 1976).

Enfrentado tanto alos “conservadores” como a los “progre-
sistas”, Jean Baudrillard pasé a ser socidlogo en Nanterre en
contra del omnipresente y entonces dominador Bourdieu.
Participa en la Internacional Situacionista de Mayo del 68
junto a Debond, pero evoluciona mucho mas alla y desarrolla
una obra mas completa. A pesar de estar muy proximo a él,
desafia al marxismo al proclamar que la nueva base del orden
social es el consumo y no la produccion (Lasociedad del consu-
mo, 1970, y Para una critica de la economia politica del signo, 1972).

En un gesto espectacular que, ademas, intuye el agota-
miento del estructuralismo francés (en el que se le enmar-
ca), identifica y ataca con agudeza al pensador mas radical,
sistematico y potente del momento: Michel Foucault.
Baudrillard se da a conocer masivamente con el libro Olvidar
a Foucault (1977). Una vez mas, intenta superar al critico
(Foucault), denunciando que este ha falseado o cortado
abruptamente su critica, y lo ha hecho por el viejo idolo de la

“voluntad de verdad”. Baudrillard denuncia a Foucault por-
que este todavia cree -dice- en “la Verdad” como absoluto,
identificdndola con las relaciones de poder y con el poder
configurador del poder (valga el juego de palabras).

Significativamente, Foucault no lo niega, sino que
menosprecia a Baudrillard, acusandole de polemizar sin nin-
gun otro fin que el de buscar la fama, en un juego completa-
mente frivolo. En cierto sentido, Foucault tiene razén; pero
Baudrillard considera demostrada su tesis y su superacién
critica del critico mas radical que también se ha postrado
ante el idolo “Verdad” (reconstruido de acuerdo a su peculiar
ideologia). En todo caso, el mundo publicistico consagra el
gesto de Baudrillard de desafiar al gran monstruo intelec-
tual francés del momento, que (como Derrida) incluso ya era
reconocido en el mundo anglosajon.

Ahora Baudrillard parece bastante libre y seguro para gene-
ralizar su analisis a los aspectos mas variados y peculiares de
la cultura contemporanea y de las sociedades avanzadas; es
decir: la actual sociedad simulacro. Entonces, como un nuevo
Tocqueville, se enfrenta al gran reto de analizar a la potencia
lider (Estados Unidos) y a la gran metrépoli (Nueva York), que
culminan las contradicciones y fascinaciones de la sociedad
actual. En América (1986), Baudrillard teoriza con agudeza
sobre el mundo que Andy Warhol (solo un afio mayor) supo
vivir y plasmar tanto genial como intuitivamente.

Baudrillard encuentra en el mundo norteamericano la
manifestacién mas descarnada de la amenaza que se oculta
tras las metrdpolis actuales, la metrépoli fisica y la “cosmépo-
lis” telematica: rehuir el simulacro para caer en la “hiperreali-
dad”. Asi pues, afirma que una misma fascinacién o dialéctica
fatal marca la busqueda afanosa de la perfeccién corporal y la
eterna juventud, de la moda cool y la personal identidad way,
incluso del “conocimiento” y la “informacién”..., sin que
importe en absoluto si solo se logra un simulacro que no se
reconoce como a tal, una ficcién o, atiin peor, algo degradado a
mero consumo y “espectaculo”.

En una deriva hacia analisis cada vez mas populares y
publicisticos, Baudrillard insiste en que las sociedades avan-
zadas son el mundo del simulacro por el simulacro. Solo este
es interesante y digno de ser teorizado, y el método correcto
es reconocerlo asi. En la cima de la popularidad de
Baudrillard, incluso se considera de manera generalizada que
la famosa pelicula Matrix (1999) esta marcada por su pensa-
miento. Ciertamente, Baudrillard lo niega: su sociedad del
simulacro no es identificable con el engafio universal a que
condena la humanidad la maquina “real y verdadera” Matrix, y
laliberacién que se plantea resulta francamente ridicula.

De la realidad al simulacro

Ya perseguido por una interpretaciéon banal de su teoria del
simulacro, en 1991 Baudrillard habia publicado una de sus
intervenciones mas polémicas sobre la actualidad: el libro
La guerra de Iraq no ha tenido lugar. Desarrollando un famoso
aforismo de Canetti, profundiza en la inevitable transfor-
macién a mero simulacro de todo lo que es mostrado o



“ A raiz del atentado de las Torres Gemelas, Baudrillard parecio
admitir, en un giro sorprendente, que por lo menos el mal en
estado puro es capaz de romper la sociedad del simulacro con
una presencia tan rotunda como Auschwitz”.

revelado a través de los medios de comunicacién y las nue-
vas tecnologias de la informacién. Glosa la famosa “trans-
mision en directo” de los bombardeos de Bagdad porla
CNN, que, ciertamente, acababa degradada a una especie de
juego de ordenador malo (ademas, en las antiguas pantallas
verdes fosforescentes). Se pretendia mostrar el aconteci-
miento histérico en directo tejiendo unas borrosas trayec-
torias luminosas en el cielo, algtin lejano fuego de hipotéti-
cos impactos de misiles..., pero sin ningtin sentido ni
“acontecimiento humano” propiamente dichos. La muerte
y los muertos, la sangre y el sufrimiento humanos, estaban
totalmente elididos; la vida y, sobre todo, la muerte habian
sido reducidas a un videojuego, escamoteadas.

Fuertemente criticado por este libro, que pocos leyeron o
fueron mas alla de sus primeras paginas, Baudrillard no dis-
minuy6 su intensidad en los analisis publicisticos de impac-
to masivo. En parte por su culpa, en parte por el personaje en
que se habia convertido y -en gran parte- porque los tiem-
pos estaban cambiando drasticamente, las criticas a sus
planteamientos se acentuaban. El momento politico era
angustiante, nuevas formas de nihilismo radical emergian
en el horizonte y mucha gente estaba cansada de las derivas
posmodernas. Todo eso iba en contra de Baudrillard, que
jugaba -como es natural en él- a radicalizarlo todo pese a su
teoria del simulacro que parecia -y en algtin sentido lo era-
la quintaesencia del posmodernismo, el nihilismo, el relati-
vismo y el cinismo contemporaneos.

Significativamente, cuando analiz6 el atentado del 11 de
septiembre (en el que también se sustrajeron los cadaveres
y el sufrimiento, y no se permitio la circulacién de las fotos,
etc.), Baudrillard tuvo que reconocer la realidad y maldad
del terrorismo internacional. En un giro que sorprendié a
muchos de sus seguidores, considera aquel atentado un
“acontecimiento absoluto” (Réquiem por las Torres Gemelas,
2002, y El espiritu del terrorismo, 2002). Baudrillard parece
admitir que por lo menos el mal en estado puro -si bien
solo por unos instantes- rompe la “sociedad simulacro” y
toda estrategia fatal con una presencia tan rotunda como
Auschwitz. Jean Baudrillard recupera por unos instantes a
Theodor W. Adorno o Primo Levi.

A pesar de ello, Baudrillard no olvida que las sociedades
avanzadas se convierten en “sociedades simulacro”, fatal-
mente capturadas por unas dindmicas que no pueden evitar
porque las constituyen (Las estrategias fatales, 1983).
Fascinadas por la infinita potencia de la seduccién (Dela

seduccion, 1979) que permite “dominar el universo simboli-
co” de mil maneras, las sociedades avanzadas no pueden
escapar a ella “fatalmente” y su verdad o realidad radica tan
solo en esta ilusién que las atraviesa y pasa a ser -eso si- su
gran fuerza productiva (Simulacros y simulaciones, 1981, y La
ilusion del fin, 1992).

El conocimiento, en el centro de la produccion y del consumo
La actual sociedad del conocimiento tiene en éste -recuerda
Baudrillard- el gran sector productivo, pero también de con-
sumo; el centro de toda oferta y toda demanda. Hoy sabe-
mos -apenas dos afios después de su muerte- que ala gran
maquina central de fabricaciéon de suefios y ficciones (la ver-
dadera Matrix) ejemplificada por Hollywood, que la televi-
sién ha convertido en objeto de consumo universal en cual-
quier momento del dia, le nacen infinitas nuevas fuentes de
simulacros: practicamente cualquier ciudadano lo puede
intentar via You Tube o Twitter.

También muy préximo a Baudrillard se manifiesta el joven
artista danés Olafur Eliasson: “Estamos siendo testigos de un
cambio en la relacién tradicional entre realidad y representa-
cidon. Ya no evolucionamos del modelo a la realidad, sino del
modelo al modelo, al tiempo que reconocemos que, en reali-
dad, ambos modelos son reales. En consecuencia, podemos
trabajar de un modo muy productivo con la realidad experi-
mentada como conglomerado de modelos. Mas que conside-
rar el modelo yla realidad como modalidades polarizadas,
ahora funcionan al mismo nivel. Los modelos [los simula-
cros] han pasado a ser coproductores de la realidad”.

Una vez fallecido Baudrillard, el impacto de su teoria del
simulacro no parece haber muerto con él. Como decia
Nietzsche del nihilismo: el mas siniestro de todos los hués-
pedes ha venido para quedarse. Aparentemente, eso no
parecia preocupar a Baudrillard, ya que, como decia: si uno
es fatalmente seducido por “producirse como ilusién”, ;qué
le importa “morir como realidad”? También hemos apunta-
do que aparentemente algunos “acontecimientos absolu-
tos” parecian haber roto esta despreocupacion e -incluso-
abrir la posibilidad de despertar del suefio fatal, de la tan
seductora como fatal “estrategia” civilizadora y omnipre-
sente en nuestra sociedad actual que teorizé Baudrillard: la
sociedad simulacro.

Ahora bien, si es posible que haya despertar..., ;por cuanto
tiempo? ;Hasta qué punto? ;Se puede evitar recaer —-ademas-
bajo otras falacias equivalentes o -incluso- atin peores? @
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Texto Antonio Campillo Catedratico de Filosofia
de la Universidad de Murcia




Tras el final de la Guerra Fria, el pensamiento politico
contemporaneo se ha visto transformado por la puesta en
circulacion de tres conceptos diferentes, o mas bien por la puesta en
conexion de tres conceptos que eran ya conocidos desde hace
tiempo, pero que se habian desarrollado de forma relativamente
separada: biopolitica, totalitarismo y globalizacion.
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El término “biopolitica” tiene su origen en los primeros aios
del siglo XX, en el contexto de las concepciones racistas e
imperialistas del Estado-nacién soberano, pero su difusién
actual se debe a Michel Foucault, que lo utiliza durante la
segunda mitad de los afios setenta para nombrar una muta-
cién histdrica de largo alcance iniciada en el Occidente moder-
no durante los siglos XVIII y XIX: el paso del “derecho de
muerte” al “poder sobre la vida”.

Este “umbral de modernidad biolégica”, segtin Foucault,
estuvo vinculado a la acumulacién paralela de bienes y de
hombres. La biopolitica fue “un elemento indispensable en
el desarrollo del capitalismo”, porque hizo posible “un ajus-
te de los fenémenos de poblacién a los procesos econdmi-
cos”. Fue la bisagra entre el poder politico territorializado de
los Estados soberanos y el poder econdmico desterritoriali-
zado del capitalismo mundial. Por eso, el nacimiento de la
biopolitica estuvo ligado a la génesis de la “gubernamentali-
dad liberal”. Foucault se propuso hacer una historia de las
diferentes formas de “gubernamentalidad”, y este proyecto
ha sido continuado por varios investigadores vinculados a
las ciencias sociales. Es el caso de la red anglosajona History
of the Present Research Network, creada por Nikolas Rose, y
es también el caso de algunos investigadores espafioles,
como Francisco Vazquez Garcia.

El término “totalitarismo”, como nos ha recordado Simona
Forti, surge en los aios veinte y treinta del siglo XX para nom-
brar la novedad histérica y las afinidades estructurales entre
diferentes regimenes que estaban instaurandose en esos aios
(el fascismo italiano, el nazismo aleman y el comunismo
soviético). En los aios cuarenta, se publican los primeros
estudios que analizan las peculiaridades del Estado totalitario
y subrayan su radical novedad. En esos mismos aiios, este
nuevo fenédmeno politico es tomado como piedra de toque
por muy diversos autores (Heidegger, Voegelin, Horkheimer,
Adorno, Popper, Levinas, etc.), para repensar criticamente el
destino de la modernidad y de toda la tradicién occidental.

A partir de los afios cincuenta, en el nuevo contexto de la
Guerra Fria, el término es retomado por Hannah Arendt y por
otros muchos autores a ambos lados del tel6n de acero. En Los
origenes del totalitarismo, Arendt sintetizd y desarroll lo mejor
de los analisis precedentes: la tesis de que el Estado totalitario
se formo a partir de ideologias muy diferentes, como la ideo-
logia nazi de la lucha de razas y laideologia comunista de la
lucha de clases, porque lo decisivo no era su contenido tedri-
co, sino su funcidn totalizadora y genocida; la tesis de su radi-
cal novedad histdrica, que no puede ser eliminada mediante
explicaciones causales o mediante milenarias teleologias
sobre el destino de Occidente; por tltimo, la tesis de que este
nuevo fenémeno exige repensar todas las categorias filoséfi-

cas de la tradicién occidental, comenzando por el concepto
politico de soberania y el concepto histérico de progreso.

La historia del término “globalizacién” es mas dificil de
precisar. Por un lado, su difusién ha sido mas reciente y mas
amplia que la de los otros dos términos, hasta el punto de
que se ha convertido en el concepto politico dominante y en
el eje de todos los debates histdrico-politicos tras el fin de la
Guerra Fria, como han mostrado Held y McGrew en
Globalizacién / Antiglobalizacién. Por otro lado, su historia se
remonta a los origenes del Occidente moderno, y en concre-
to ala expansidn de las potencias euro-atlanticas, que hicie-
ron del capitalismo la primera sociedad mundial, como han
sefalado, entre otros, McNeill, Wallerstein, Albrow y
Sloterdijk.

Esta doble genealogia explica en parte las dos grandes
interpretaciones de la globalizacién: para unos, se trata de un
término engafioso con fines ideolégicos, pues no nombra una
sociedad radicalmente nueva, sino que mas bien disfraza lo
que es una etapa mas del proceso de expansion geografica,
transformacién tecno-econdmica y hegemonia politico-cultu-
ral del capitalismo moderno, en este caso bajo el poder impe-
rial de Estados Unidos; para otros, en cambio, si el término se
ha impuesto de forma tan rdpida y generalizada, es porque
nombra un nuevo tipo histérico de sociedad, que ha surgido
en la segunda mitad del siglo XX, que pone en cuestién la
hegemonia del Occidente moderno y que esta cambiando
todas las estructuras sociales y mentales precedentes, tanto
tradicionales como modernas.

Cuestionamiento del Estado-nacion soberano

Estos tres conceptos tienen su propia historia y aluden a
fenémenos muy diferentes, pero convergen en un punto
comun: la puesta en cuestion del Estado-nacién soberano,
como forma canénica de la comunidad politica y como fuer-
zaimpulsora de la modernizacién y expansion mundial de
Occidente. Tendriamos, pues, un triangulo en cuyo centro se
situaria el Estado moderno, sobre todo en su version posre-
volucionaria, liberal y democratica, y en cuyos extremos se
situarian esos otros tres fenémenos histéricos que por razo-
nes diferentes coinciden en problematizarlo: la biopolitica, el
totalitarismo y la globalizacion.

A partir de este triangulo, podriamos situar los debates y
las distintas posiciones tedricas del pensamiento politico con-
temporaneo. Por ejemplo, algunos autores han puesto en rela-
cién todos estos conceptos mediante una oposicién binaria
claramente polémica. Es el caso de Agnes Heller y Ferenc
Fehér. En 1994 publicaron un ensayo titulado Biopolitica, pero
le dieron a este término un uso muy diferente del que
Foucault le habia dado. La biopolitica no es ya una tecnologia
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de gobierno inventada por el Occidente moderno en el contex-
to de la nueva gubernamentalidad liberal, sino una respuesta
“radical” al fracaso de las promesas emancipatorias de la
modernidad. Una respuesta que se inicia en la segunda mitad
del siglo XX, como una “rebelién del cuerpo” frente a la domi-
nacién de “lo espiritual”, y en la que coinciden feministas, eco-
logistas, pacifistas, minorias raciales e incluso las politicas de
salud publica de los Estados de bienestar. Heller y Fehér
denuncian el parentesco entre la biopolitica y el totalitarismo,
pues ambos coincidirian en impugnar la modernidad ilustra-
dayliberal. En resumen, postulan una dicotomia que es deu-
dora de la Guerra Fria: reinterpretan la biopolitica foucaultiana
en el marco de la oposicién entre liberalismo y totalitarismo, y
defienden la democracia liberal frente a la “tentacién totalita-
ria” de los nuevos movimientos “biopoliticos”.

Roberto Esposito, en su libro Bios (2004) y, sobre todo, en su
articulo “Totalitarismo o biopolitica” (2006), propone una
dicotomia opuesta. Habla de dos “paradigmas” que son “radi-
calmente diferentes” y que estan “destinados a excluirse reci-
procamente”. El paradigma del totalitarismo (en el que incluye
a Arendt, Aron, Talmon, Furet, Léfort y Gauchet, y en el que
podria agregar a Heller y Féher) postula una filosofia teleol6gi-
ca de la historia y una contraposicién dicotémica entre el tota-
litarismo y la democracia: el eje de Ia historia de Occidente es
el progreso de la democracia, y aunque éste se haya visto tem-
poralmente interrumpido por el nazismo y el comunismo,
ambos han sido derrotados y superados por la democracia. En
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cambio, el paradigma de la biopolitica, que Esposito identifica
con Nietzsche y Foucault, no impone a la historia una deter-
minada filosofia, sino que se deja guiar por lalégica inmanen-
te alos propios acontecimientos: éstos no siguen una secuen-
cia lineal ni pertenecen a un tinico campo privilegiado, sino
que surgen en el cruce entre procesos heterogéneos, como los
fenémenos de la vida y los de la politica.

Sin embargo, Esposito pone en juego una nueva dicoto-
mia: por un lado, el caduco marco del Estado moderno, en el
que incluye a la democracia y al comunismo; por otro lado,
el nuevo marco de la biopolitica, que surge con el liberalis-
mo, sufre una inversion tanatopolitica con el nazismo, y en
las ultimas décadas se ha convertido en el nuevo horizonte
histérico que permite explicar los fenémenos mas diversos
(biotecnologias, conflictos étnicos, terrorismo islamico,
etc.), de modo que cabria subsumir el concepto de globaliza-
cién en el de biopolitica.

Esta nueva dicotomia deja muchas cosas sin explicar. Si el
igualitarismo comunista es heredero de la democracia moder-
na, ;por qué siguié una deriva totalitaria, y, sobre todo, por
qué minimizarla, asemejandola a la democracia y oponiéndola
al nazismo, a pesar de que causé mas muertes, duré mas tiem-
po y se extendid a mas paises que el Tercer Reich? Por otro
lado, si el racismo nazi es ajeno a esa misma tradiciéon moder-
na, jcémo explicar su apariciéon? Y si recurrimos al concepto de
“autoinmunizacién”, como hace Esposito, para explicar la
inversion de la biopolitica liberal en la tanatopolitica nazi, esa
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misma inversién ;no revela que el racismo nazi se inscribe
también en determinadas lineas de la tradicién moderna,
como la jerarquia eurocéntrica de las razas, el imperialismo
colonial, la teoria de la degeneracion racial, la practica de la
eugenesia, etc., como habian senalado Arendt y Foucault? En
fin, ;por qué establecer una contraposicion entre Arendty
Foucault, cuando son tantas las afinidades entre ambos, no
solo en su critica a las tres ideologias politicas modernas (libe-
ral, nacionalista y marxista), sino también en su critica a las
concepciones teleolégicas de la historia?

Esposito comete las mismas simplificaciones e inconse-
cuencias que achaca al paradigma del totalitarismo: asimila
democracia y comunismo, por un lado, y nazismo y biopoliti-
ca, por el otro; en cuanto al liberalismo, lo sittia tanto del
lado de la democracia como del lado de la biopolitica: “El ver-
dadero corte, la distincién conceptualmente significativa, no
es aquella -vertical- entre totalitarismo y democracia liberal,
sino aquella otra -horizontal y transversal- entre democracia
y comunismo, por un lado —el comunismo como consuma-
cién paroxistica del igualitarismo democratico- y biopolitica,
por el otro, dividida en dos formas antitéticas, pero no caren-
tes de relacion entre si, que son nazismo y liberalismo, bio-
politica de Estado y biopolitica individual”. A esta dicotomia
tedrica le corresponde una sucesion histérica igualmente
dicotémica: la época del Estado moderno, a la que pertenece-
rian la democracia y el comunismo, habria dejado paso, tras
el nazismo, a la época de la biopolitica global.

La contraposicion légica y la sucesion historica entre
democracia y biopolitica son tan extremas que Esposito se ve
obligado a reconocer la posibilidad de que surja “una demo-
cracia biopolitica o una biopolitica democratica”. Pero ;qué
puede significar eso? Nada nos dice al respecto. Su gran error
esta en ignorar que la democracia liberal y la biopolitica, como

sefial6 el propio Foucault, no se han sucedido histéricamente,
sino que surgieron a la par en los siglos XVIII y XIX, y desde
entonces no han cesado de transformarse reciprocamente. De
hecho, los primeros movimientos sociales del siglo XIX (socia-
lismo, feminismo y anticolonialismo) fueron movimientos de
defensa de la vida (en su triple condicién econémica, sexual y
étnica) y al mismo tiempo movimientos por la radicalizacién
de la democracia, frente a las discriminaciones impuestas por
la gubernamentalidad liberal; en cuanto a los Estados de bien-
estar que surgen tras la derrota del nazismo, no sélo son here-
deros de todos esos movimientos, sino que constituyen la
forma mas desarrollada de democracia biopolitica o de biopo-
litica democratica, contra la que se alz6 en el tltimo tercio del
siglo XX la gran ofensiva de la biopolitica neoliberal, cuya
génesis también fue estudiada por Foucault.

Tanto Heller y Féher como Esposito recurren a dicotomias
conceptuales, pero los dos primeros defienden la democra-
cia liberal contra las amenazas afines de la biopolitica y del
totalitarismo, mientras que el tercero defiende una biopoliti-
ca afirmativa y global tras el fin del nazismo y de la democra-
cia liberal. Pues bien, en contraste con esta estrategia de dis-
yuncién teérica y discontinuidad histérica, otros autores
han defendido la identificacién tedrica y la continuidad his-
torica entre soberania, democracia, biopolitica, totalitarismo
y globalizacién.

El ejemplo mas extremo es el de Giorgio Agamben, cuyo
Homo sacer, publicado en 1995, ha tenido un eco muy amplio.
Agamben se sirve también de Arendt y de Foucault para pos-
tular un parentesco entre la biopolitica y el totalitarismo,
pero lo hace en una direccién contraria a la de Heller y Féher,
pues considera que hay una identidad de fondo entre la
democracia liberal y el totalitarismo: ambos ejercen el
“poder soberano” sobre la “nuda vida”.



Foucault habia establecido una clara diferencia entre la
soberania absolutista y la biopolitica liberal, pero al mismo
tiempo habia reconocido las multiples combinaciones entre
ambas, y en particular habia caracterizado el nazismo como
un “racismo de Estado” en el que se da la conjuncién “pato-
légica” y el refuerzo mutuo entre estas dos tecnologias de
poder. Agamben adopta una perspectiva muy diferente. Por
un lado, identifica la soberania y la biopolitica, el poder de
matar y el poder de hacer vivir, pues ambos ejercen “el mas
inmemorial de los arcana imperii”: un “poder soberano” sobre
la “nuda vida”, es decir, un violento “estado de excepcién”
que se sittia dentro y fuera de la ley; por otro lado, se remon-
ta a una figura juridica del Derecho romano, el homo sacer (la
persona desprovista de todo derecho, reducida a su condi-
cion de vida desnuda, y por ello mismo susceptible de ser
matada impunemente por cualquiera), para postular un hilo
conductor que recorreria toda la historia de Occidente y que
encontraria su consumacion tltima y su verdad originaria
en los campos de exterminio nazis.

Mas recientemente, otros autores han subrayado el vin-
culo de la biopolitica no ya con el totalitarismo sino con el
capitalismo, y en particular con el neoliberalismo de la era
global. Es el caso de Michael Hardt y Antonio Negri, autores
de Imperio (2000) y Multitud (2005). Ambos mantienen una
posicién neomarxista: desconfian del término totalitarismo,
como Esposito, porque lo consideran un mero instrumento
ideoldgico de las democracias occidentales; ademas, creen
que la dominacién fundamental, de la que dependen todas
las otras, es la lucha de clases. Ahora bien, el capitalismo
postfordista, las tecnologias de la comunicacién y las nue-
vas formas de vida han introducido dos cambios en el factor
trabajo: el auge del “trabajo inmaterial”, basado en la explo-
tacion biopolitica de las cualidades corporales, afectivas y
comunicativas, y la expansién de las redes sociales y tecno-
légicas transnacionales, en un mercado laboral cada vez mas
desregulado y globalizado. El resultado es que la clase explo-
tada ya no es solo el proletariado industrial, sino una serie
de grupos muy diferentes, pero capaces de actuar conjunta-
mente como una “multitud” insurgente.

Hardt y Negri se sirven de Foucault y Deleuze (o, mas
bien, de la interpretacién deleuziana de Foucault) para entre-
lazar infraestructura y superestructura, separadas por Marx,
y para postular una secuencia de sofisticacion creciente en
las tecnologias de dominacién del capitalismo (una secuen-
cia expresamente rechazada por Foucault): “soberania”, “dis-
ciplinas” y “biopolitica”. Pero, al mismo tiempo, dicen ir
“mas alla” de Foucault y Deleuze, porque éstos carecen de
una visién global y de una alternativa revolucionaria, para lo
cual hay que regresar a Marx. Y, en efecto, repiten el viejo
esquema dialéctico del marxismo, ligeramente modificado:
por un lado, asimilan biopolitica y globalizacidn, al conside-
rar que ambos fendmenos son aspectos funcionales del
gran proceso histérico de acumulacién y expansién mundial
del capitalismo, y que este proceso ha seguido un movi-
miento de dominacién creciente, hasta el punto de que hoy
controla las fibras mas intimas de cada ser y se extiende a
todos los confines de la Tierra; por otro lado, el hecho de

haber alcanzado este grado extremo de dominacién es lo
que provocara el giro dialéctico y dard lugar a la transforma-
cion revolucionaria de la sociedad.

Para Hardt y Negri, la lucha de clases se da hoy entre el
Imperio (un impreciso conglomerado en el que confluyen
las elites econémicas, politicas, militares, diplomaticas y
humanitarias de las grandes potencias, pero que no tiene su
centro en ninguna de ellas) y la Multitud (otro impreciso
conglomerado de grupos y movimientos sociales heterogé-
neos, unidos por su comuin condicién de explotados, provis-
tos de los recursos necesarios para conectarse horizontal-
mente entre si, y capaces de subvertir, en un subito acto
revolucionario, el orden imperial vigente, para convertirse
en el poder constituyente de una democracia mundial).

Confrontacion de la filosofia y la historia

Desde Marx y Nietzsche hasta Arendt y Foucault, una cierta
tradicién de la filosofia contemporanea ha cuestionado el
dualismo entre lo eterno y lo temporal, ha renunciado al
viejo suefo de acceder al saber absoluto y ha asumido que
su tarea consiste en pensar criticamente la propia época, el
contingente horizonte histdrico en el que se inscribe la
experiencia vivida.

Pero esta nueva tarea exige una nueva relacién con los con-
ceptos, porque los conceptos no pueden ser considerados ya
como copias sensibles de realidades eternas, sino mas bien
como términos universales con los que nombramos fenéme-
nos que son siempre singulares y cambiantes. La distancia
entre la universalidad de los conceptos y la singularidad de los
acontecimientos es el origen de todos los dualismos teoldgi-
co-politicos. Para no recaer en ellos, es preciso mantener un
constante ejercicio de autocritica y una confrontaciéon meto6di-
ca entre la reflexion filosdfica y la investigacién histdrica. Si
hay algo que une a Marx y Nietzsche con Arendt y Foucault, es
este movimiento de ida y vuelta entre la filosofia y la historia.

En sus estudios respectivos sobre el totalitarismo y sobre
la biopolitica, Arendt y Foucault mantuvieron una doble cau-
tela critica, hacia la filosofia y hacia la historia, para poder
comprender la singularidad irreductible de esos dos fenéme-
nos histérico-politicos. Esta doble cautela critica es lo que se
echa de menos en los autores mencionados anteriormente.

Ademas, Arendt y Foucault coinciden en la necesidad de
repensar lo politico mas alld del moderno Estado-nacién
soberano y mas alla también de las tres ideologias politicas
modernas (liberalismo, nacionalismo y marxismo), sobre
todo tras las nuevas experiencias del siglo XX: el totalitarismo,
las armas nucleares, el poder de los saberes tecnocientificos,
las carencias de la democracia liberal, etc. Es cierto que siguen
dos estrategias muy diferentes: Arendt reivindica la autono-
mia yla dignidad de lo politico, frente a la primacia del econo-
micismo y frente a los vinculos biol6gicos y territoriales de la
sangre y del suelo; Foucault subraya la pluralidad irreductible
y la variabilidad imprevisible de las relaciones de poder, que
son inmanentes a todas las relaciones sociales, que no pue-
den ser reducidas a un tinico frente de conflicto, y que tampo-
co pueden ser resueltas en un final de la historia. Pero ambos
reivindican la libertad de cada ser singular ante cualquier
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forma de dominacién o estandarizacién de la vida, y sobre
todo cuestionan las formas de dominacién y estandarizacion
vinculadas alos saberes expertos. Frente a este gobierno de
los que saben, reivindican el pluralismo democratico de las
opiniones en conflicto y de los sujetos autopoiéticos.

En cuanto a la relacién entre biopolitica y totalitarismo,
cada uno de estos dos autores la apunté desde un angulo dife-
rente. Ambos coinciden en sefialar que el ascenso del capita-
lismo moderno y de la “gubernamentalidad liberal” conlleva
lairrupcién de la vida en la politica. Ambos perciben en esta
mutacion aspectos positivos: Arendt sefiala la emancipaciéon
politica de los obreros y de las mujeres, Foucault sefiala el
paso del violento “derecho de muerte” al pacifico “poder sobre
lavida”. Pero también denuncian sus aspectos negativos:
Arendt sefala la subordinacién de la politica a la economia y
de lalibertad a la vida; Foucault sefiala el poder de los expertos
y la multiplicacion de tecnologias de control que pretenden
gobernar todos los aspectos de la vida.

Para ambos, fueron estos aspectos negativos de la biopo-
litica liberal los que llegaron a un punto extremo en los regi-
menes totalitarios del siglo XX. Sin embargo, no aceptan que
se pueda identificar la biopolitica con el totalitarismo, ni que
una fatal teleologia haya conducido de lo uno a lo otro. Por
el contrario, cada coyuntura histérico-politica es singular y
contingente, por lo que debe ser comprendida en su especifi-
cidad irreductible.

Finalmente, tanto Arendt como Foucault eran conscientes
de que el totalitarismo y la biopolitica tenian una dimension
mundial, porque los poderes tecnocientificos de destruccion

y reproduccién de la vida habian alcanzado ya dimensiones
planetarias. Como dice Arendt, las armas nucleares permiten,
por primera vez en la historia, la posibilidad de exterminar
no solo al adversario, sino a toda la humanidad; en esta
nueva situacion histérica, la guerra ya no puede seguir sien-
do “la continuacién de la politica por otros medios”; por
tanto, es preciso repensar la politica en términos globales o
cosmopolitas, mas alla del Estado-nacién soberano y del
modelo westfaliano de relaciones internacionales. Como dice
Foucault, la biopolitica “no significa que la vida haya sido
exhaustivamente integrada a técnicas que la dominen o
administren; escapa de ellas sin cesar”, y cita dos problemas
mundiales: el “hambre”, que ha alcanzado “una escala mas
importante que nunca”, y los “riesgos bioldgicos corridos por
la especie”, que “son quiza mas grandes, en todo caso mas
graves, que antes del nacimiento de la microbiologia”.

Alavista de todas estas afinidades entre Arendty
Foucault, me parece insostenible la contraposicién postula-
da por Esposito. Y ala vista de sus muchas cautelas criticas
para atender a la singularidad de cada acontecimiento histd-
rico, me parece que son igualmente insostenibles las asimi-
laciones propuestas por Heller y Féher (que asocian la biopo-
litica al totalitarismo y la oponen al liberalismo), por Hardt y
Negri (que asimilan capitalismo, democracia, biopolitica y
globalizacién bajo un supuesto imperio mundial) y por
Agamben (que asimila el Imperio romano, la soberania
moderna, la democracia, la biopolitica, el totalitarismo y la
globalizacién en un continuo que recorreria teleolégicamen-
te toda la historia de Occidente).



En resumen, habria que evitar el uso inflacionario de los
conceptos de biopolitica, totalitarismo y globalizacién, que
los convierte en comodines susceptibles de intercambiarse
entre siy de subsumir toda clase de fenémenos histérico-poli-
ticos, sin tener en cuenta las diferencias entre ellos e incluso
las variaciones espacio-temporales de cada fenémeno.

Esto no significa que debamos renunciar a la reflexion filo-
sofica y a su vocacién de comprender el mundo y de orientar
la accién ético-politica. Al contrario, los fendmenos de la bio-
politica, el totalitarismo y la globalizacién, precisamente por
la forma extrema que han adoptado a lo largo del siglo XX,
nos exigen revisar criticamente los presupuestos ontolégicos
y antropologicos que nos halegado el pensamiento occiden-
tal, y repensar a la luz de las actuales transformaciones histori-
cas los limites y las posibilidades de la condicién humana.

En mi opinidn, habria que repensar las bases ontolégicas y
antropoldgicas del doble eje formado por la pareja vida/muer-
te yla pareja poder/responsabilidad. Habria que comenzar por
diferenciar los diversos aspectos implicados en esa forma de
ser que llamamos vida, y en particular en esa forma de vida
que llamamos humana. La vida humana es constitutivamente
social y ninguna criatura podria venir al mundo y subsistir en
él sin la interaccidén con sus semejantes. Pero, en esa interac-
cién (como he expuesto por extenso en Variaciones de la vida
humana y en El concepto de lo politico en la sociedad global), hay que
distinguir cuatro tipos de relacién social que son irreductibles
e inseparables entre si, porque la preservacion y perpetuacion
de la vida humana depende de los cuatro a un tiempo:la
reproduccién sexuada y el cuidado intergeneracional en el
seno de unas relaciones de parentesco; la obtencién y distri-
bucién del sustento material en el seno de unas relaciones
economicas; la evitacién de los conflictos violentos y la pro-
mocién de los acuerdos colectivos, mediante una regulacién
de las decisiones comunales; y, por tltimo, la configuracién
simbdlica de la experiencia, mediante signos codificados y
comunes, para comunicarse unos con otros, para dotarse de
una identidad estable y para ordenar la realidad natural y
social en un mundo compartido.

La estabilidad y legitimidad de cualquier régimen politi-
co, desde las primeras sociedades tribales hasta los moder-
nos Estados-nacién, depende de su capacidad para instituir
mecanismos técnicos y sociales que garanticen a sus miem-
bros la reproduccién sexual, el sustento econémico, la con-
vivencia pacifica y la comunicacién simbélica. Si falta uno
solo de estos cuatro elementos, ninguna sociedad puede
mantener su cohesion colectiva y su perduracién en el tiem-
po. El error de una gran parte de las ciencias sociales con-
temporaneas, y de las filosofias politicas que las han inspira-
do o que se han inspirado en ellas, es que han privilegiado
alguno de estos cuatro tipos de relacién social, consideran-
dolo como el factor determinante que hace posible la consti-
tucién y preservacién de la vida humana.

Dado que estos cuatro aspectos de la vida humana son irre-
ductibles e inseparables entre si, no es posible seguir mante-
niendo una teoria politica unidimensional, centrada en uno
solo de estos cuatro aspectos. El poder se dice de muchas
maneras: esta el poder coactivo de la fuerza y de las armas,
pero también el poder basado en la posesion de los recursos

econémicos, y el poder sexual y generacional, y el poder de los
codigos simbolicos. Y las relaciones entre estos diferentes
tipos de poder son extremadamente complejas y cambiantes.
Michael Mann ha defendido también una teoria pluralista de
las “fuentes del poder social”, y ha estudiado sus interacciones
mutuas desde la aparicién de los primeros Estados hasta hoy.

Dada esta diversidad de formas de poder, las formas de
resistencia y de responsabilidad han de ser igualmente diver-
sas. La vida humana ha de ser defendida frente a distintas
amenazas, que no son asimilables entre si. Por mas que pue-
dan coincidir en una determinada coyuntura histdrica, no se
pueden confundir las luchas contra la opresién politico-mili-
tar, contra la explotacién socio-econémica, contra la domina-
cién sexual y contra la hegemonia cultural. En todo caso,
caben alianzas contingentes entre varias de estas luchas,
como han sefialado Laclau y Mouffe. Por eso, en Escalas de justi-
cia, Nancy Fraser distingue tres tipos de lucha (por la represen-
tacién politica, por la redistribucién socio-econdmica y por el
reconocimiento de las diferencias sexuales y culturales), y
también diferentes escalas territoriales en las que deben diri-
mirse (local, regional, nacional, continental, global).

En la misma direccién hay que situar el concepto de “segu-
ridad humana”, acuiado por el PNUD en su Informe sobre el des-
arrollo humano de 1994 (que establecié también, por vez prime-
ra, el Indice de Desarrollo Humano). Esta propuesta no esta
centrada ya en la proteccion del Estado, sino en la proteccién
de cada ser humano singular y de toda la humanidad viviente,
dadala actual interdependencia de la sociedad global. Y no se
ocupa solo de la seguridad fisica, sino de todos los aspectos
que garantizan una vida humana digna y que son también
interdependientes: salud, educacion, sustento econdémico,
sostenibilidad ecoldgica, paz social, participacién politica, etc.
Por eso, los responsables de garantizarla ya no deben ser s6lo
los Estados, sino una diversidad de actores globales y locales.
Porque, en efecto, la cuestion politica crucial de nuestro tiem-
po es que la democracia (y, con ella, la biopolitica en cuanto
defensa y afirmacién de la vida) no esta necesariamente cir-
cunscrita al Estado-nacion soberano, ni sometida funcional-
mente al capitalismo moderno: tiene una historia milenaria
que se remonta a la Grecia antigua e incluso a las primeras
sociedades tribales, como nos ensefié Pierre Clastres, y puede
tener también un largo porvenir, si somos capaces de avanzar
en la direccién de una democracia cosmopolita y ecoldgica. @
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El futbol es el espejo que con mas propiedad refleja la poliédrica
personalidad humana, por lo que ha logrado convertise en objeto
del deseo o de reflexion de poéticos, prosaicos, dadivosos y
especuladores. Los estadios de futbol son los circos modernos,
donde se desarrolla una épica de la que son duefios los futbolistas.

¢Un planeta sin futbol?

Texto Daniel Vazquez Sallés Escritor y periodista

Las distintas edades de la historia han tenido el deporte que
merecian las retinas sedientas de espectaculo de sus ciuda-
danos. Los romanos, el tubérculo de nuestro arbol geneald-
gico, convirtieron la muerte en diversién y disfrutaron de la
lucha entre hombres, o entre bestias y hombres, construyen-
do enormes recintos para poner a prueba su nivel de adrena-
lina. Para ello necesitaron llevar al extremo la capacidad de
sufrimiento de gente sin rango que habian sido convertidos
en cobayas.

Ahora, cuando los circos romanos han sido catequizados
en santuario de martires y forman parte de los museos urba-
nos, hemos logrado sofisticar la crueldad hasta someterla a
las leyes del hombre moderno -por ejemplo, las guerras tele-
visadas- y crear otros espectaculos, los deportivos, que nos
ayudan a soportar nuestra terrible levedad. Sentirnos triun-
fadores en una sociedad no apta para perdedores es un rega-
lo para la fragil psique humana maltratada por su otro yo
menos ddcil. Tanto es asi que podriamos afirmar que sino
existieran espectaculos como el futbol, tendriamos que
inventar otras distracciones tanto o mas alienantes.

Sibuscamos los origenes de este deporte, los de un juego
mas de los muchos juegos de pelota que practicaban nues-
tros antepasados, debemos remontarnos al antiguo Egipto y
aun pasatiempo que era usado como rito de la fertilidad. La
historia de este futbol arcaico continuaria en la Grecia
Clasica, disciplina a la que llamaban esfaira o esferomagia debi-
do ala esfera hecha de vejiga de buey con la que jugaban y
cuya popularidad ha quedado inmortalizada merced a alu-
siones literarias como la que hace Homero en la Iliada. De las
polis, 1a esfaira salt6 a las vias empedradas que atravesaban la
Roma imperial y las ciudades nodrizas, calles en las que sus
ciudadanos utilizaban en su juego harpastum un elemento
esférico llamado pila. Fueron los tercios romanos, comanda-
dos por el emperador Claudio, el dios tiranizado por su espo-
sa Mesalina, los que llevaron el harpastum a territorio barba-
ro, aunque tuvieron que pasar 1.700 afios para que ese depor-
te ancestral fuera puliendo sus normas hasta convertirse en
el futbol moderno que practicamos hoy en dia.

A principios del XIX comenz¢ a cultivarse el dribbling game
en las escuelas ptiblicas, juego de regate y habilidad que
pronto irradiaria su pasion a las prestigiosas universidades
de Oxford y Cambridge, universidad en la que se redactd en
1848 el primer reglamento futbolistico, el Reglamento de
Cambridge, paso inicidtico para la fundacion en 1863 de la
Football Association, y el divorcio irreversible del futbol con
el rugby. La misma palabra marcaba la ruptura: foot ball (pie
pelota).

Con los anos, el futbol se popularizé y surgieron nuevas
asociaciones representantes de territorios nacionales como
Escocia, Gales, Irlanda, para, a partir de 1880, saltar el estre-
cho e implantarse en Europa y las demas naciones occidenta-
lizadas con la creacién de nuevas asociaciones en Paises
Bajos, Dinamarca, Nueva Zelanda, Argentina, Italia, Bélgica,
Alemania, Uruguay, Suiza y Noruega. Frente a esta pandemia
asociativa, Bélgica, Espafia, Dinamarca, Francia, Paises Bajos,
Suecia y Suiza fundarian la FIFA (Federacion Internacional de
Fatbol Asociacién) el 21 de mayo de 1904 a pesar de las fuer-
tes reticencias inglesas. A los veintiséis anos de su funda-
cion, la FIFA organizo el primer mundial, evento clave para
hacer del football un deporte que reinaria con cetro de rey
absolutista en todos los continentes.

Los circos modernos son los estadios de fttbol. Los espec-
tadores entran en los campos con ganas de diversion, aunque
ya no hace falta subir o bajar el pulgar como prueba de sus
filias o fobias hacia los veintidés hombres que corren por el
césped a cambio de un salario. Esos veintidés hombres no
van a morir, pero durante los noventa minutos son propie-
dad de las cuarenta, setenta, cien mil almas que han venido al
campo en busca de su dosis de la felicidad. Aunque se sufra'y
existan para los forofos ciertos riesgos de infarto, el fatbol
libera endorfinas y eso es un lujo en tiempos de crisis.

Una encuesta realizada por la FIFA en el aiio 2006 demos-
tré que 270 millones de personas vivian para y por un depor-
te de manera profesional o amateur. Pero la implantacién del
fatbol a escala planetaria, la consolidaciéon de un deporte
que por su simpleza —futbolistas legendarios aprendieron



Una pareja de
novios se
fotografia con la
copa de la Liga de
Campeones,
expuesta al publico
ante el Coliseo de
Roma, en mayo de
2009.

© Pere Virgili

los malabarismos futbolisticos con una pelota de trapo o
botellas de vidrio- ha conquistado territorios a priori hosti-
les es un hecho. El futbol es el espejo que mejor refleja la
poliédrica personalidad humana, razén por la que ha logrado
convertirse en objeto del deseo o de reflexién de poéticos,
prosaicos, dadivosos y especuladores. “Lo mas importante
de la vida y la moralidad humana lo he aprendido del fut-
bol”, dijo Albert Camus, recordando su etapa como jugador
pied noire en un equipo de su Argel natal.

Los duenos de la épica del futbol son los futbolistas. “Yo
creci en un barrio privado... privado de luz, agua, teléfono”.
Diego Armando Maradona, el dios ateo por excelencia, es el
paradigma de jugador superdotado que ha logrado con la
practica de un deporte conseguir todo aquello que soiné
como nifo de arrabal. Y como Maradona, otros futbolistas
han alcanzado el paraiso gracias a sus pies de oro. “Correré
como un negro para mafiana vivir como un blanco”. Samuel
Eto’o no es dios, pero ha logrado el honor de ser el gran
arcangel del futbol africano.

Releyendo la frase de Maradona, podriamos considerar el
fatbol una rama de la filosofia callejera, la perfecta simbiosis
entre asfalto y chabola, o chabola y lujo mesianico, equili-
brio que despierta pasiones y que tan buenos escritos ha
provocado en un sector de la gente de letras. La pasién fut-
bolistica ha tenido como adeptos a un sinfin de escritores
que han dedicado un pedazo de su imaginacién a escribir
articulos, ensayos, cuentos, novelas o poemas con el fttbol
como protagonista. Aunque Borges lo odiaba por considerar-
lo estéticamente feo, otros hombres habitantes del mismo
olimpo mostraron su amor por el deporte rey como una

vuelta al pais de nunca jamas. Alberti escribi6 una oda al
guardameta Platko, y Neruda, Garcia Marquez, Cela, O¢,
Grass, Mahfouz, Vargas Llosa, Brossa, Nabokov o Eco son
autores que han escrito sobre futbolistas, goles, amores y
desamores a una zamarra, buena prueba de que al deporte
del balén no solo lo hacen grande los jugadores, sino tam-
bién la gente que lo convierte en metafora escrita. El penal
mds largo del mundo es uno de los legados mas hermosos de
Osvaldo Soriano.

Pero el contenido y el continente del fitbol mutan ala par
que la sociedad materialista de la que se alimenta. La popula-
ridad de un deporte que mueve miles de millones de euros
es fuente de deseo de escaladores econémicos profesionales,
ansiosos de encontrar un trampolin que les ayude a alcanzar
el cénit de la pirdmide social. La popularidad es el veneno y
el antidoto del futbol. La noticia de que cerca de doscientos
partidos, entre ellos doce de la Liga Europa y tres de la Liga
de Campeones, han sido manipulados por parte de mafias de
apostadores del futbol europeo es un aviso de que el fatbol
esta contagiado del mal por antonomasia de la sociedad
moderna: la corrupcioén.

Es muy probable que el ftbol languidezca una vez haya
logrado llegar a la cumbre. El deporte rey ha pasado de ser un
pasatiempo a un espectaculo en cuestién de un siglo y qui-
zas el fatbol como celebracion muera de éxito. Dioses y
monstruos dificilmente pueden convivir en un mismo espa-
cio. Pero lo que es seguro es que en un futuro siempre habra
una esfaira, una pilota o un balén moviéndose sin descanso
en medio de un remolino de piernas. @
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El juego siempre ha tenido una prolongacién natural en el hecho de
que algunos comenten lo sucedido con los que lo han visto y con
los que no. La prensa, la radio y la television han hallado en el

fatbol un filén para su subsistencia.

Una indiscutida hegemonia

mediatica

Texto Antonio Franco Periodista. Ha sido redactor de deportes, director adjunto de El Pais

y director fundador de El Periédico de Catalunya

El 20 de octubre de 1974 se celebrd en Kinshasa, capital de
Zaire, un combate de boxeo para el titulo mundial de los
grandes pesos entre el campeon, George Foreman, y el aspi-
rante Muhammad Alj, el antiguo Cassius Clay. En el octavo
asalto, Ali tumbé a su adversario y recuperd el titulo perdido
afios atras después de negarse a combatir en Vietnam.

Muchos analistas consideran que fue el combate de boxeo
mas importante de todos los tiempos, pero ademas hay una-
nimidad en sefialar que supuso el despegue definitivo de la
globalizacién absoluta del espectaculo deportivo. Dos nortea-
mericanos libraron lejos de su pais y ante solo 60.000 asisten-
tes el enfrentamiento mas esperado de la historia, pero los
millones de compatriotas que quisieron verlo y la audiencia
de mas de un centenar de paises pudieron seguirlo en directo
por television. No habia precedentes. Atin no existian regis-
tros fiables y el baile de cifras ha impedido fijar la cantidad de
publico, pero fue superior al del desembarco del hombre en
la Luna, hasta entonces el récord de los récords.

El deporte exhibié en Zaire su potencialidad como fuerza
mediatica. Mobutu, presidente del pais, buscaba un golpe de
efecto para borrar la mala imagen de la guerra civil que siguié
alaindependencia del antiguo Congo belga. Estudié organi-
zar unas fiestas como las del milenario del imperio persa, una
cumbre mundial sobre la paz o un certamen extraordinario
de Miss Universo. Acerté cuando optd por apropiarse del
combate entre Foreman y Ali, aunque tuvo que pagar todos
los gastos: unos fijos previos de cincuenta millones de déla-
res a los dos contendientes, la bolsa del vencedor y el coste
de llevar hasta alli la compleja infraestructura de la television.
A ese precio Mobutu hizo realidad el suefio de la negritud:
que todo el planeta viese a Africa como escenario de la pelea
entre dos hombres de color disputdndose la hegemonia
mundial de la fuerza. Gané Muhammad Ali, pero Mobutu fue
vencedor ex aequo del combate.

Con la televisién, el futbol ha asumido el liderazgo del
deporte como espectaculo de masas y como fenémeno glo-
bal. Sus caracteristicas como juego y su plasticidad lo han

determinado. Si Mobutu no se decanté por comprar la orga-
nizacién de una fase final de los Campeonatos del Mundo de
Fatbol, probablemente fue porque Estados Unidos era -y
todavia es- geograficamente hablando un agujero negro en
el fervor planetario por este deporte. Pero eso mismo, que el
fatbol supere en adhesién y espectadores mundiales al
baloncesto, el béisbol, el golf y el llamado futbol norteameri-
cano pese a no cautivar en el pais de la cultura del entreteni-
miento, todavia da mas valor a su hegemonia.

Deportistas, espectadores, cronistas

Hay un combinado “deporte / espectadores / cronistas” cons-
tatable desde la antigiiedad. El deporte es un idioma univer-
sal porque puede ser comprendido de forma directa y casi
instantanea por cualquiera, y desde el primer dia ha tenido
practicantes y gente con deseos de verlo. Pero afiade algo
mas: tras el juego siempre ha existido la prolongacién natu-
ral de que algunos comentasen lo sucedido a los que lo han
visto y a otras personas que no lo han presenciado.

Todo eso ha evolucionado a lo largo de la historia condu-
ciendo a la especializacién de los deportistas, la existencia de
espectadores de pago y al desarrollo de la tarea (y luego
negocio) de informar y opinar sobre los lances. También se
ha desarrollado el uso colateral del deporte para otros fines,
desde el panem et circenses romano (distraer a la ciudadania
para que no piense en otras cuestiones mas trascendentes)
hasta la practica moderna de ponerlo al servicio de ideas o
utilizarlo como soporte de publicidad.

En el fatbol los grandes jugadores -ahora ricos, famosos y
dictadores de modas- desempeiian socialmente el rol de los
héroes y los grandes guerreros del pasado. Los espectadores,
que al principio eran un puiiado de amigos o acompanantes,
son millones de personas que solo se relacionan con los fut-
bolistas a través de la television y los demas medios de comu-
nicacién. Respecto a los cronistas, han pasado de explicar los
partidos a recrearlos. Trasladando sus incidencias al conjunto
de los espectadores de la comunidad global, posibilitan la
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internacionalizacion de las recaudaciones y la remuneracién
millonaria de las figuras. Y hacen su propio negocio, porque
el ftbol es un elemento clave para la cuenta de resultados de
los mass media, y los derechos de retransmisién de los parti-
dos son uno de los grandes negocios mundiales.

Con la ayuda de la prensa el ftbol se ha convertido en el
espectaculo industrial de masas con mas capacidad de crear
adhesién y desencadenar pasiones. Los futbolistas ofrecen
espectaculo, ceden a los seguidores una parte de la propie-
dad de sus triunfos personales y les garantizan descargas de
adrenalina. A cambio, exigen que les paguen, que les quie-
ran, que les animen, y que en el estadio presionen para ate-
morizar al rival.

Para los niios es muy sencillo golpear la pelota con el pie
y jugar con ella. Cuando después, ya adultos, pasan a ser
simples espectadores, haber jugado facilita establecer una
identificacién con los grandes ases. Es uno de los secretos
del fatbol: las masas viven la ficcién de asimilarse sin el
menor esfuerzo a unos deportistas de alta cualificacion.

Al final de los encuentros siempre hay unas cuantas peri-
pecias y un resultado valido (aunque pueda ser discutible)
que permite continuar el entretenimiento a través de la con-
versacion, la crénica o el debate. A partir de esa simplicidad
y su atractivo, millones de personas van a los terrenos de
juego, y cientos de millones son adictas a las retransmisio-
nes por television. Muchisima gente sostiene que es mejor
ver el futbol televisado que en los estadios. Es el mérito de
los comentaristas, de que se repitan las jugadas, de insertar

datos estadisticos y de ofrecer instantaneamente declaracio-
nes de protagonistas a pie de terreno.

La prensa, la radio y la televisién han encontrado en el
fatbol un filén para su subsistencia. Es sencillo de describir,
resulta idéneo para glorificar, cualquiera puede hacer valora-
ciones técnicas o socioldgicas subjetivas... Se han desarro-
llado técnicas para explicarlo fundiendo en un mismo plano
las jugadas y las reacciones de los espectadores, confirién-
dole aspecto de drama popular moderno a cada partido. A
base de trascendentalizarlo, los mass media también lo apro-
ximan a una religiéon de multitudes. La mundializacién del
fatbol ha sido una de las avanzadillas de la globalizacién
general y, como en el fondo es un ritual de confrontacién
que se vive desde una identificacién partidista (local, nacio-
nal o de grupo) con una de las dos partes, en plena aspira-
cion a una coexistencia pacifica, a los medios les ha resulta-
do sencillo convertirlo en una guerra de mentira.

El tirén de la prensa deportiva

La prensa deportiva basica, de primer nivel, naci6 en Europa
cuando se popularizé el futbol después de que en Gran
Bretana, donde se estructuré formalmente, se decantase a su
favor el pulso que mantenia con el rugby por la hegemonia
del favor popular. Hasta aquel momento solo existian prensa
y radio generalistas, que prestaban muy poca atencién al
deporte. A principios del siglo XX las tinicas especialidades
que recibian cierto tratamiento regular en esos medios eran
ciclismo, automovilismo, tenis, atletismo y boxeo.



Partido inaugural
del Estadio de
Ciudad del Cabo, el
23 de enero pasado.
El estadio acoge
este verano la Copa
Mundial de la FIFA
Sudafrica 2010.

En la pagina
anterior, encuentro
Barcelona-Uruguay,
en abril de 1925.

En la portada del
articulo, partido
Espaiia-Alemania
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partido 1.500 —un
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2004-,en
compaiiia del
realizador técnico
Joan Gelabert.
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Cuando empez¢ la especializacion de la prensa algunas
publicaciones semanales o mensuales se convirtieron en
deportivas. En los afios veinte el futbol empezé a ser muy
conocido, gano espacio en las revistas y se produjo el inicio de
las muy populares retransmisiones radiofénicas en directo.

Vale la pena recordar que la estructuraciéon del fatbol fue
lenta. En 1848 en el Trinity College de Cambrigde se fijaron
las primeras reglas de juego, pero no hubo un campeonato
profesional britanico hasta 1885. Fueron los empresarios y
empleados de las compaiiias industriales y comerciales bri-
tanicas que operaban en el extranjero quienes exportaron
poco a poco el juego a todo el mundo. En paises como Italia,
Espaiia, Alemania y Francia cuaj6 deprisa y no tard6 en
atraer la atencion informativa. La primera gacetilla de fttbol
que apareci6 en Espana es de 1899 en la revista Los Deportes,
que trataba fundamentalmente de atletismo, boxeo y ciclis-
mo. Daba cuenta de que el ciudadano suizo Hans Gamper,
futuro fundador del Barga, buscaba “comparieros para jugar
al foot-ball en Barcelona”.

A principios del siglo XX la prensa espaiiola de informa-
cién general empez6 a incluir ftbol, pero en 1986 Italia ya
albergaba el primer diario estrictamente deportivo del
mundo: La Gazzeta dello Sport, de Milan. En 1906 le tocé el
turno a Espaiia con El Mundo Deportivo, de Barcelona, y no fue
hasta 1919 cuando sali6 a la calle el primer diario monote-
matico de futbol, Kicker, en Alemania. Gran Bretafia, madre
del fatbol, no fue por ahi, ya que los editores de prensa
ganaban mucho dinero con los tabloides dedicados a una
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mezcla de sucesos y deportes. Eso cerr6 el paso a los periodi-
cos monotematicos de futbol. Las contraportadas invaria-
blemente deportivas de cabeceras generalistas histéricas
como The Sun y Daily Mirror reflejan esa cultura periodistica.

La vinculacién entre los medios de comunicacién y el fut-
bol alcanzé otro hito con la creaciéon de la FIFA. Y fue preci-
samente un periodista, Robert Guerin, del diario francés
Matin, quien fundé en 1904 una federacién internacional
para dirigir y potenciar este deporte.

El imperio de la television

La prensa escrita y la radio fueron los grandes aliados de la
expansion del futbol hasta lallegada de la televisiéon. Empezo
una era de la comunicacién cuando la BBC hizo su primera
retransmision televisada de un partido el 16 de septiembre de
1937. Fue una exhibicién ocasional, naturalmente en blanco y
negro. Los partidos televisados no proliferaron hasta los afios
cincuenta, entre otras cosas porque el parque doméstico de
receptores era limitado y la tecnologia de las conexiones
necesarias para retransmitir resultaba cara y rudimentaria. En
los afios cincuenta y sesenta los partidos televisados se veian
en toda Europa, preferentemente en bares y pubs. En la
segunda mitad de los setenta llegé el color y eso supuso un
gran salto cualitativo hacia la supremacia comunicativa abso-
luta de la televisién sobre el fiitbol. La primera gran exhibi-
cién global de futbol en la tele fue la Copa del Mundo de 1990,
en [talia. Mas de 150 paises compraron las imagenes de la RAI
para emitirlas a sus respectivas audiencias.
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“Cuando los cronistas comprendieron que podian
convertir a los aficionados en maquinas de
impulsar al equipo propio, llegé su edad de oro”.

Se emitian encuentros, pero la incorporacion del fatbol al
resto de la programacion de la pequena pantalla no fue rapi-
da. Durante varios afos la presencia del ftbol en los teledia-
rios fue meramente simbdlica. Entonces la televisién tenia
todavia cierta vocaciéon de nobleza y, al igual que pasaba en
la prensa con pretensiones de culta, sus directivas considera-
ban que los deportes eran una tematica menor. La aficién
tuvo que esperar hasta los afios noventa para disponer de
unos espacios informativos deportivos regulares con minu-
taje propio dentro de los boletines generalistas. Entonces
también se multiplicaron los debates y montajes de entrete-
nimiento en torno al ftbol en el resto de la programacion.

El periodismo futbolistico de la posguerra

Enlos afios treinta el desarrollo profesional de la prensa se tra-
dujo en casi todos los paises europeos en la aparicién de unos
“periodistas del fitbol”, especializacién que después en
Espana llegé a conseguir notoriedad. Inmediatamente des-
pués de la guerra civil hubo un desembarco masivo de anti-
guos combatientes franquistas en las redacciones de los perio-
dicos. Pasaron a ocupar las sillas de los profesionales partida-
rios de la Repuiblica, a los que se vet6 la reincorporacion en los
medios. Como maxima condescendencia de los vencedores, a
los periodistas republicanos se les permiti6 reconvertirse en
correctores gramaticales de las noticias redactadas por los en
muchos casos poco letrados soldados que les sustituyeron.

En las salas de redaccién los excombatientes con una
minima formacién cultural, aptitudes periodisticas e incon-
dicionalidad franquista fueron destinados a la informacién
general y politica. En cambio, quienes llegaban sin otro
bagaje que los méritos del frente acabaron en muchos casos
en las secciones de deportes o en diarios especializados,
como Marca, de la Prensa del Movimiento.

Como a Francisco Franco le gustaba el fatbol, su régimen
efectud un cuidadoso marcaje de lo que se decia sobre esta
materia. A causa de ello, las crénicas y comentarios deporti-
vos que salian de las plumas de los ex combatientes tenian
cierta voluntad de imperio y bastante salsa nacionalsindica-
lista. El apellido referencial del entrismo franquista en esta
prensa estuvo en Marca, el gran diario nacional o nazional
-como lo llamaban sus amigos y enemigos- fundado en
1938,y en el que se aposento la notoria familia falangista
Fernandez-Cuesta.

La resaca ideoldgica de la guerra comportd cosas curiosas
en los terrenos de juego, como el saludo fascista de los juga-
dores cuando formaban antes de los encuentros. Y también
en las tribunas de prensa, como la dislexia de que en una
Catalufia donde la sensibilidad generalizada de espectadores

y seguidores era barcelonista la mayoria de los periodistas
deportivos que escribian o radiaban partidos eran fervorosos
seguidores del Espaiiol y el Real Madrid.

En Cataluia, en los afos previos al conflicto y en los que
le sucedieron hubo periodistas deportivos bastante popula-
res. En la estela de firmas histdricas como Narcis Masferrer
(La Vanguardia), Daniel Carbé (La Veu de Catalunya), Josep
Torrens (El Mundo Deportivo), o el dibujante Valenti Castanys
-que habia trabajado para Xut! (publicacion satirica de éxito
entre 1922 y 1936) y reaparecio tras la contienda con El Once-,
despuntan otros nombres. Citaré a José Luis Lasplazas; a
Albert Maluquer, que promovié el semanario grafico Vida
Deportiva (1943), y a José Zubeldia, impulsor de la revista de
los lunes Barcelona Deportiva (1944). Mas tarde la renovacién
generacional trajo a Julidn Mir con la revista Lean (para el
calentamiento previo de los encuentros) y después, en 1952,
fue padre y director del diario casi estrictamente futbolistico
Dicen, periddico superpopular nacido para hacerle la compe-
tencia al veterano El Mundo Deportivo, que trataba a fondo los
deportes minoritarios hasta que bajo la direccién de Juan
José Castillo se adapté a la demanda de mas futbol.

Larigidez de la censura dejaba poco margen para que los
periddicos generalistas tuviesen interés, y como la vigilancia
integrista sobre las costumbres y los lenguajes impidi6 que
en Espana cuajase el periodismo amarillo de sucesos y sexo
que tras la Segunda Guerra Mundial se abria paso en el resto
de Europa, la tinica prensa popular que se desarrollé aqui en
los afos cuarenta, cincuenta e inicios de los sesenta fue la
deportiva. Por eso Barcelona tuvo el récord mundial de llegar
a albergar simultdneamente hasta cuatro diarios deportivos
(El Mundo Deportivo, Dicen, el mas moderno Sport y un efimero
ABB). Esos medios locales, ademas, competian con otros dos
de Madrid (Marca y As, éste mas grafico y menos ideologiza-
do) que llegaban todos los dias a los kioscos catalanes para
cantar las excelencias de los equipos de la capital de Espana.

Esos ailos hubo un gran auge de la fotografia deportiva.
Merecen recuerdo especial Joan Rovira, fundador de la agencia
grafica Sport; Ramoén Dimas, un profesional de amplio espec-
tro y especialmente dotado para captar el movimiento;y el
padre y los hermanos Pérez de Rozas, ocupantes habituales de
la hierba situada a derecha e izquierda de las porterias de ftt-
bol y excelentes por la calidad y la cantidad de su trabajo.

Las hemerotecas recuerdan que en esa etapa el ftbol
permitié lucirse también a una espléndida generacién de
dibujantes y humoristas. Los precursores fueron Bofarull,
Benigami, Junceda y el ya mencionado Castanys; después
llegaron Muntaiiola, Peiarroya, Escobar, Sabatés y Cifré,
pluriempleados en la esfera deportiva después de sus tareas
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habituales para los tebeos de la factoria Bruguera. Al igual
de lo que sucedia con sus historietas sobre la vida cotidia-
na, estos dibujantes tenian actitudes sociolégicamente cri-
ticas, mas contestatarias que la mayoria de sus colegas
periodistas.

En paralelo, después de la guerra, la radio, que por ser
gratis y calida liga bien con los hinchas futbolisticos, hizo
famosos a varios locutores que narraban partidos. Una refe-
rencia dominante en Espana era Matias Prats, maximo pre-
dicador del “nacional-futbolismo” del que la gente se burla-
ba porque combinaba grandes mensajes grandilocuentes y
retéricos con pequenos datos insulsos sobre los jugadores.
El mitific6 “la furia racial” de los futbolistas espaioles. Otro
nombre propio es Carrusel Deportivo, el programa que atendia
con mas habilidad a la avidez de los hinchas a través de sus
conexiones con corresponsales situados en todos los cam-
pos de juego. Los domingos por la tarde fueron suyos hasta
que se populariz¢ la television. En la memoria particular
catalana de esa época quedan los ecos de las voces y la
narrativa clasica de Miguel Angel Valdivieso, José Félix Pons
y los hermanos Fernandez, maestros de la descripcién rea-
lista de los aspectos técnicos del juego.

El partidismo: de consentido a impulsado
El periodismo deportivo de esos afios era sencillo y esque-
matico. Buscaba informar con puntualidad y agregaba o no

ideologia dominante en funcién de lo que pensaba cada
profesional o las instrucciones que recibia. Pero fomenté la
adhesién espectador-club, la devocién hincha-figura, y
sobre todo azuzo el partidismo de los espectadores. A partir
del momento en que los cronistas y locutores comprendie-
ron que tenian a su alcance convertir a los aficionados en
maquinas de impulsar al equipo propio, presionar al arbitro
e intimidar a los contrarios, empezd para ellos una edad de
oro. Dejaban aparcada la deontologia de la neutralidad en la
puerta del estadio porque los aficionados al futbol no solo
consentian el forofismo mediatico, sino que lo exigian.

Fue entonces cuando la prensa empezd a utilizar abierta-
mente diferentes varas de medir ante la violencia de los
jugadores de casa y la de los visitantes, al igual que las gro-
serias de la grada se aceptaban o no en funcién de quienes
las protagonizaban. Toda Europa se impregno de esta
“excepcionalidad” diferencial respecto a la objetividad o
neutralidad que se exigia al resto del periodismo. Y fue con
el futbol con lo que los cronistas ensayaron las primeras
técnicas para expresar que “nosotros avanzamos” cuando lo
hacia el equipo favorito de sus lectores u oyentes.

Ahi se dio el salto de periodistas tedricamente desapasio-
nados a auténticos brazos armados informativos de los
clubs, un antecedente de lo que después han hecho -con
consentimiento social- los periodistas politicos que cubren
las cumbres diplomaticas o los informadores econémicos
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En los afios 50 y 60
del siglo pasado los
partidos televisados
se veian

en toda Europa
preferentemente en
bares y pubs. El gran
salto en la difusion
del futbol, no
obstante, llegé en
los afios 70 con la
television en color.
En la imagen,
emision de un
partido Arsenal-
Porto en el pub
irlandés Temple Bar
de la calle Ferran.
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En la pagina
siguiente, Matias
Prats, maximo
predicador del
“nacional-
futbolismo”,
retransmitiendo un
partido a finales de
la década de los 4o,
y José Maria Garcia,
un referente del
periodismo
deportivo
madrileiio de los
aiios 70 y 8o.

“La mayoria de los seguidores del Barca y del Real

Madrid estan plenamente de acuerdo en que la
clave de lo que les opone es politica”.

que tratan sobre las importaciones y las exportaciones. En
estos otros casos el partidismo tiene casi siempre como eje
central al nacionalismo. En el futbol de selecciones naciona-
les o en las competiciones entre equipos de diferentes pai-
ses o regiones, también. Pero cuando se enfrentan dos equi-
pos de una misma zona, los periodistas contintian utilizan-
do el partidismo por forofismo, para complacer a seguidores
que no aprecian la objetividad, o al servicio de intereses eco-
noémicos concretos de sus publicaciones o emisoras.

En sintonia con el subconsciente posbélico, en toda
Europa, pero de forma particular en Espania, la prensa fut-
bolistica se apropié sin ningtin pudor del lenguaje bélico
para subrayar el caracter de enfrentamiento que siempre
han tenido los partidos. Con eso conectaron con lo mas
oscuro de los sentimientos de los ciudadanos. De ahi que el
uso de las expresiones “atacar”, “defender”, “aplastar”,
“resistir”, “disparo a puerta”, “caiionazo”,”escudo defensi-
vo”, “contragolpe”, “ofensiva total”, “linea de contencién” o
“dominar” son poco inocentes y han quedado asentadas
para siempre como las que mejor expresan lo subliminal
que encierra este juego.

A finales de los sesenta en las redacciones de los diarios
de informacién general persistia la consideracién de que a
los periodistas mas tontos, ingenuos e inexpertos se les
debia hacer trabajar en la seccién de deportes, pero las cosas
empezaron a evolucionar y no solo por la paulatina mejora
del conocimiento técnico del oficio.

Como en Espaiia el Ministerio de Informacién y Turismo
mantenia un férreo control sobre los contenidos politicos y
sociales de la prensa, en la practica habia mas permisividad
hacia quienes escribian de fitbol que hacia los que trataban
los demas temas. Posiblemente por eso, en esas secciones
aparentemente menores de los diarios y en algunas publica-
ciones deportivas empezaron a aparecer crénicas en las que,
ademas del minuto y resultado de los encuentros, se incor-
poraban insinuaciones a las instituciones y personalidades
del mundo del fatbol y, poco a poco, valoraciones sociolégi-
cas o divagaciones mas generales. Fue un suave desliza-
miento desde la ideologizacion de los ex combatientes que
escribian de deportes y en cierto sentido resulté un anticipo
de lo que luego fue el tono combativo de la prensa politica
espaiiola en la transicion.

En esa direccién de trabajo aparecieron perfiles profesio-
nales alternativos a los que conocian los lectores. En Madrid
la cara opuesta de lo que habian encarnado Manuel
Alcantara o Jesus Fragoso del Toro en la etapa franquista
mas dura era, por ejemplo, el desparpajo de las reflexiones
criticas que hacia Julian Garcia Candau (El Pais). Y en esa

estela empezaron a moverse varios redactores jovenes que
después serian destacados periodistas modernos. Alfredo
Relaiio y Santiago Segurola se hicieron asi.

En la capital de Espaiia nacid, crecié y se desarroll6 otro
referente del periodismo deportivo: José Maria Garcia,
Butanito, el rey de la radio de madrugada. Garcia era un
populista que primero tuvo la habilidad de utilizar un tono
critico inusual e insultante para redondear el mérito de con-
seguir mejor informacién que nadie. Pero luego, cuando ya
era el mas influyente, se convirtié en un dictador y manipu-
laba con su micréfono a todo el deporte espainol. Con mane-
ras de predicador moralista destituyo entrenadores, logré la
dimisién de presidentes de clubs y avasall6 a muchos diri-
gentes federativos tachandoles de ineptos o corruptos, pero
luego se permitié a si mismo combinar el ejercicio del perio-
dismo con intereses econémicos personales organizando
pruebas deportivas o participando en el negocio publicitario
que rodea al deporte. Escucharle era el vicio nocturno favori-
to de millones de aficionados, pero su pérdida de audiencia
fue recibida como un alivio colectivo.

El modelo catalan de desmitificar el deporte
Cataluna vivié una mutacion todavia mas profunda de la
informacién deportiva y en los setenta los lectores detectaron
que se empezaba a tratar el fiutbol con nuevas intencionalida-
des. Una crénica firmada por Martin Girard en El Noticiero
Universal sobre, por ejemplo, lo que hacian y decian en la
Rambla los seguidores del Barca que se reunian ahi después
de los partidos no tenia nada que ver con las tépicas declara-
ciones en las casetas que se leian hasta entonces (Martin
Girard era el seudénimo que utilizaba de joven el cineasta
Gonzalo Suarez, dedicado entonces a esos menesteres).

Otros ejemplos: las analogias que ponia en circulacién
Alex J. Botines en Diario de Barcelona al comparar los excesos
violentos de algunos defensas con las intervenciones de la
policia en las protestas sindicales tampoco se habian visto
hasta entonces. En el contexto del diario deportivo Dicen,
intelectualmente plano, Santiago Codina publicaba unas
entrevistas sutiles en las que los futbolistas decian que los
postes también juegan, pero ademas hablaban de los pro-
blemas que habian vivido en los suburbios donde aprendie-
ron a chutar la pelota. Y cada vez que Morera Falcé describia
en su seccion “Bajo la piel del estadio” de El Correo Cataldn lo
que pasaba el domingo por la tarde en el Camp Nou, el lec-
tor hallaba pinceladas sobre la manera de ser y las convic-
ciones del catalan medio...

En otras latitudes a cosas parecidas las llamaban “nuevo
periodismo”. Aqui eran simples esfuerzos modestos pero afi-
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lados para proporcionarle a la gente coordenadas sinceras
sobre su pais, y eso abundé poco en las demas paginas de los
diarios hasta que empez0 la transicién. El periodismo de fut-
bol dejo de ser de Segunda Divisién y a ello contribuy6 tam-
bién la llegada de articulos de escritores y socidlogos que,
como Manuel Vazquez Montalban, en vez de especular sobre
si erajusto el resultado, reflexionaba sobre si eran justos o no,
y por qué, los arbitrajes, las reacciones de la grada y los com-
portamientos de quienes se sentaban en la tribuna de honor.

En la etapa final del franquismo eso se acentud con la
dinamita que empez6 a lanzar Barrabds, un semanario depor-
tivo satirico especializado en poner de relieve las contradic-
ciones internas del deporte espanol y de todo lo que lo rode-
aba. Era un trabajo en simetria con lo que hacian otras
publicaciones de humor -recuerden Hermano Lobo, El Papus,
Por Favor y la superviviente El Jueves- con temas mas genera-
les. Coleccionando expedientes administrativos, pagando
multas, sufriendo cierres temporales por decision judicial y
encajando amenazas ultras, estas revistas dieron un buen
empujon a la recuperacion de la libertad de expresion en
Espaiia. Barrabds desvel6 los chanchullos econémicos y poli-
ticos que se movian en el ftbol sin que los espectadores los
vieran. Tres dibujantes de largo recorrido, Iva, Oscar y Gin,
fueron las almas de esta publicacién.

Para complicarle aiin mas las cosas a quienes apostaban
por un posfranquismo continuista, en Barcelona, y también
en la radio, surgio el revés de la medalla del Butanito de
Madrid. Un joven llamado Joaquim Maria Puyal empezé a
retransmitir en Radio Barcelona partidos de ftbol en len-
gua catalana desde una dptica civica. Apoyado en su hones-
tidad profesional y su habilidad comunicadora, Puyal apor-
té en pocos anos a la normalizacién lingiiistica de Cataluna
mucho mas de lo que habian logrado en varias décadas
anteriores todos los escritores y poetas del pais y todos los
periodistas de las secciones de cultura.

Junto a esta corriente de sesgo partidista empezé a difun-
dirse desde Barcelona otro periodismo deportivo, éste de
normalidad, solido, desacomplejado, similar al existente en
los paises europeos sin urgencias histdricas. Ha tenido reco-
rrido y vale la pena citar entre sus protagonistas a Josep
Maria Casanovas, Miguel Rico, Enric Bafieres, Santi Nolla,
Emilio Pérez de Rozas, Josep Maria Artells, Quim Regas y
Ramon Besa. Con ellos la prensa escrita sobre futbol aprove-
ché los buenos afios -los ochenta y los noventa- del creci-
miento de las difusiones y la rentabilidad de los diarios.
Después, el retroceso del habito de la lectura y la mejora téc-
nica de la televisidn en su concepto “informacién-entreteni-
miento-espectaculo” transfirié hacia este medio audiovisual
el centro de gravedad del tratamiento de los deportes.

Las dependencias excesivas

Lallegada del siglo XXI cogi6 al conjunto de los periodicos y
revistas inmersos en una crisis de confianza en su futuro
por la pérdida sistematica de lectores, y en plena etapa dubi-
tativa sobre su propia funcién social a la profesién. Hay un
retroceso del espiritu profesionalista y una nitida suprema-
cia de los planteamientos periodisticos dedicados tinica-
mente a obtener dinero como sea para garantizar la supervi-
vencia de los medios.
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Por ahi llega el auge de las llamadas “promociones” para
vender ejemplares: los diarios en vez de invertir en elevar el
nivel de los contenidos, regalan o proporcionan por debajo
de su precio productos atractivos ajenos al periodismo.
Primero fueron libros, discos y guias turisticas y gastrono-
micas, es decir, objetos con cierto valor cultural. Luego,
desde billetes de todo tipo de loterias a baterias de cocina,
bisuteria o aparatos electrodomésticos. En la prensa deporti-
va estas practicas han acabado de sacrificar lo poco que que-
daba de independencia respecto a los clubs. Como los com-
plementos preferidos por los seguidores del ftbol son los
productos de merchandising de sus equipos, los clubs, dueiios
de las licencias de explotacién, habitualmente las facilitan o
no a los periédicos en funcién de su servilismo.

La actual endeblez econdmica de la prensa y sus excesivas
dependencias han provocado una crisis del periodismo de
investigacion que también alcanza a los deportes. En la mayo-
ria de los casos, ahora tinicamente se trabaja en esa direccién
para favorecer a los amigos o perjudicar a los enemigos. El Real
Madrid ha vivido recientemente una intensa desestabilizacién
por una guerra sin cuartel en torno a su presidencia. Lo que
acabé forzando la dimision del presidente Ramon Calderén fue
un reportaje de Marca que demostraba que la directiva de
Calderdn dejé asistir y votar en una asamblea de socios madri-
distas a bastantes personas sin derecho a hacerlo. Pero las com-
plicidades entre los periddicos y las personas envueltas en este
affaire hicieron que muchos lectores pensasen que este tipo de
irregularidades tinicamente afloran cuando conviene. La crisis
de credibilidad de los medios, reforzada por el anuncio conti-
nuo de fichajes que luego no se producen, o por titulares exa-
gerados en relacién a lo que luego explican los textos, le esta
haciendo mucho daiio a esta prensa.

Madrid y Barcelona

La clave de la guerra presidencial en el Real Madrid era el
deseo de la prensa de la capital de que regresase a tomar las
riendas del club Florentino Pérez, en quien confiaban para
salir de la depresién causada por la etapa triunfal del Barca.
Conviene subrayar que cuando el Real Madrid no gana caen
las ventas de los diarios deportivos de la capital de Espaiia.
Dicho de otra manera, los golpes de Estado contra los presi-
dentes perdedores tienen el premio de una mejora de los
ingresos de los diarios.

Puede aprovecharse la mencién de este incidente para
intentar explicar las diferencias entre los notorios partidis-
mos de la prensa deportiva de Madrid y el Real, y la catalana
con el Barga. Los periodistas barceloneses consideran que
por razones historicas y politicas el Bar¢a es propiedad de
todos los catalanes, incluidos ellos. En consecuencia, man-
tienen desde siempre un pulso con los directivos de turno
del club para imponerles sus tesis sobre como debe ser el
Barca. En la agitada y larga etapa presidencial del constructor
vasco José Luis Nuiiez, a quien la prensa catalana considera-
ba un advenedizo que nunca tenia que haber sido elegido
por los socios para ese cargo, la tensién se tradujo en un
resistencialismo resumible en el eslégan “Barca si, Ntfez
no”. El partidismo de la prensa catalana era total a favor de la
marca del equipo y de los jugadores, pero manteniendo dis-
tancias con los representantes electos de la institucién.



El presidente de la
Generalitat, Jordi
Pujol, con Joan
Laporta y Florentino
Pérez en el Barca-
Real Madrid del 7 de
diciembre de 2003.
La clave politica del
enfrentamiento
entre los dos
equipos ha sido un
tema tabu para la
prensa durante
mucho tiempo.
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En Madrid, en cambio, capital del reino, el conjunto de la
prensa es mas experta en apoyar y apoyarse en el poder, de
modo que los periodistas deportivos tradicionalmente son
pragmaticos y casi siempre se llevan bien y les hacen el
juego alos influyentes directivos del Real Madrid. Sumisién
hacia ellos y en todo caso criticas de cara a la galeria sobre el
juego del equipo o la calidad o la personalidad del entrena-
dor y los futbolistas.

Respecto a las relaciones bilaterales entre Madrid y
Barcelona, la prensa deportiva de ambos lados ha utilizado
tradicionalmente un doble lenguaje para maquillar en la
medida de lo posible que la rivalidad de los dos equipos
representativos tiene sobre todo una clave politica que
viene de lejos: la disyuntiva entre la “unidad uniforme espa-
fola” y la “pluralidad con respeto a las diferencias”. Ese
pudor es coherente con las tesis oficialistas de que no hay
que mezclar politica y deporte, cerrando los ojos a que
ambas cosas siempre han ido mezcladas. Es coherente pero
inatil. La mayoria de los seguidores del Barca y del Real
Madrid comparten plenamente que es la clave politica lo
que les opone. El antimadridismo es fundamentalmente
anticentralismo, y el antibarcelonismo es una forma mas
del anticatalanismo. Pero durante mucho tiempo, cuando la
prensa lo ha planteado asi, ha sido mal vista.

La naturaleza de ese antagonismo no es ninguna excep-
ci6on mundial. En Irlanda del Norte los seguidores del Celtic
y del Glasgow Rangers viven una dialéctica muy similar a
partir de sus respectivos origenes catélico y protestante. Y
en los afios del Napoles de Maradona los resentimientos y
desprecios que surgian de Roma y Milan contra la hegemo-
nia de este equipo respondian mas a la animadversion tradi-
cional que existe en Italia entre el norte trabajador e indus-

trial y el sur rural con fama de perezoso que a dudas sobre la
calidad del juego del Napoles.

En realidad, el futbol ahora es sintesis y reflejo de muchas
cosas complejas. Ya ha quedado subrayado que mantiene vivo
el espiritu de confrontacién dentro de una sociedad que tiene
vocacion pacifista; que los equipos han sido convertidos en
las banderas predilectas de los nacionalismos ahora que es
evidente la irreversibilidad de la globalizacién; que es una
demostracién viva de la vinculacién entre politica y deporte
cuando lo politicamente correcto es proclamar que ambas
cosas deben ir por separado; que lo que era un simple juego
de entretenimiento personal y esfuerzo fisico se ha podido
transformar en el gran espectaculo universal de las masas...

Ante todo eso, el mundo de la comunicacién, que sufre
también sus propias complejidades, ha encontrado en este
deporte una de las claves de su posible supervivencia. Pero
eso esta condicionado a que acepte bajar la cabeza y renun-
ciar a la forma como entendia antes algunos de sus princi-
pios profesionales, empezando por renunciar a la neutrali-
dad esencial, renunciar a la conveniencia de que los perio-
distas marquen distancias respecto al objeto de su trabajo,
renunciar a la necesidad de mantener nitidas distancias
entre la informacién y la publicidad, o renunciar a desempe-
far la actuacion profesional sin cruzarla nunca con los inte-
reses econémicos propios.

Los mass media han potenciado al futbol hasta niveles
infinitos, pero el negocio de la globalizacién informativa del
deporte que vimos nacer con el combate de boxeo entre
Foreman y Muhammad Ali al final ha modificado el univer-
so de los mass media. A veces hay goles espectaculares, muy
llamativos, trascendentes, que tienen la curiosa caracteristi-
ca de que han sido marcados en propia puerta. @
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Algunos fenémenos marcan la actualidad del mundo del fatbol: 1a
crisis internacional, la implantacién de las sociedades anénimas,
la reforma de la ley Beckham y los tiltimos asuntos econdmicos de
los presidentes. El deporte bulle, pero todo sigue igual.

Deporte y poder: cada
club es una historia/histeria

Texto David Castillo Periodista

Durante ailos hemos oido hablar de la problematica de los
clubes, de los directivos vinculados a toda clase de empresas.
Con la crisis todo ha cambiado y los directivos relacionados
con el boom de la construccién sufren la resaca del estallido de
la burbuja y de la gran crisis internacional. Los clubes, tam-
bién. En este articulo también nos plantearemos la implanta-
cion de las sociedades anénimas deportivas, la reforma de la
ley Beckham que afectara los fichajes de las megaestrellas y
los ultimos asuntos relativos al patrimonio de los clubes y la
economia particular de sus presidentes, que han vuelto alas
paginas de la prensa. El deporte bulle, pero todo contintia
mas o menos igual. El nuevo opio del pueblo contintia
enfrentando todos los domingos a once jugadores contra
once, todos pagan y la masa calla. ;Quién ve algtin problema?
/Quién cuestiona algo?

El matrimonio entre los clubes y sus propietarios no deja
de resultar curioso. El caso mas flagrante y popular seria el
del presidente italiano Silvio Berlusconi y el A.C. Milan por
no hablar del show de empresarios rusos y arabes que han
aterrizado en la Premier League inglesa. Serian la punta, lo
mas visible de un negocio que mueve millones de euros cada
afio y detras del cual hay una serie de paradojas que comenta-
remos centrandonos en los equipos espanoles, especialmen-
te los catalanes de primera division. En Cataluiia, el dominio
del Barcelona aplasta a la mayoria de los equipos, donde sélo
sobrevive el Espanyol. La ciudad de Barcelona no es como
Londres, Buenos Aires, ni tan siquiera como Madrid. Aqui se
impone el pensamiento tinico y el Barcelona es el rey indiscu-
tible, sin eclipse de ninguna clase. El ascenso a Primera del
Sabadell y del Lleida queda lejos. Como también el paso por
segunda del Terrassa, Sant Andreu, filial del Barcelona,
Figueres y Palamds. Nastic y Girona han accedido a la catego-
ria de plata después de anos de esfuerzo y de infructuosas
tentativas. El Girona ha llegado después de la disolucion del
club de baloncesto de la ciudad. ;No hay ninguna relacién?

Escasa igualdad entre los clubes
El caso del Barcelona en Catalufia es extensible al resto del
Estado. En la Liga espaiiola no existe el deseo de favorecer una

mayor competitividad entre los equipos. Y la rivalidad se
mueve, podriamos decir, en el bipartidismo entre Barcelona 'y
Madrid, con competidores no equiparables, como es el caso
ultimamente del Sevilla, el Villareal y el Valencia, que no ter-
minan de levantar la cabeza. Si observamos la dindmica de la
competitiva liga inglesa, podremos comprobar el reparto equi-
tativo del pastel de la television, beneficio indudable parala
emocién y laigualdad, como pasa en la NBA norteamericana.
En Inglaterra, el Manchester United o el Liverpool reciben mas
dinero que el Wyndham, pero se favorece la rivalidad con una
entrada econdmica mas justa para cada club. Eso no pasa en
Espana, donde las televisiones negocian individualmente y
benefician a Madrid y Barca ante el resto, que calla porque
necesita el dinero para garantizar su supervivencia. Esta reali-
dad marca la discriminacién y evita una igualdad que los afi-
cionados de todos los clubes agradecerian.

La segunda gran diferencia, derivada de la anterior, es que
la Premier League inglesa se ha vuelto muy atractiva porque el
titulo se lo pueden disputar cinco o seis equipos. No es extra-
fio encontrar a los dirigentes del United, el Liverpool, el
Arsenal, el Chelsea e incluso el City, reforzados gracias a los
capitales internacionales. Grandes grupos inversores han
comprado muchos equipos ingleses y han dado un giro ala
decadencia que habian sufrido en las tltimas décadas del
siglo XX. Después del dominio de Italia, los ingleses han copa-
do las competiciones continentales, con contadas excepcio-
nes. La falta de alternativas de la Liga espaiiola, un lastre que
habra que reestudiar, afecta al interés general y hace que la
mayoria de la poblacién se decante hacia uno u otro club,
mientras tiene el propio de la ciudad o de la regiéon como
segunda opcién. Bastante triste.

Sociedades anénimas deportivas

Estas no son las tinicas diferencias. En la Liga espafiola ocurre
un fenémeno que no se produce en ninguna otra parte. En la
concepcion de los equipos tenemos dos grupos. Los clasicos,
con directivos que siguen los modelos tradicionales, y un
segundo grupo, el de los convertidos en sociedades anénimas
deportivas. Entre los denominados “clasicos” encontramos a
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Osasuna -cuando se sanciono la ley demostré que no tenia
deudas-, Real Madrid, Fatbol Club Barcelona y Athletic de
Bilbao. Los cuatro funcionan como antiguamente, es decir,
elecciones clasicas, con los socios votando candidaturas de
los patricios interesados en presidirlos y con bastante capital
para asumir algunos avales, como fue el caso de las juntas
directivas de Laporta, las que han tenido mas éxito en la his-
toria de la entidad, pese alos problemas internos.

Elresto de clubes son sociedades anénimas deportivas,
producto de una legislacién que se hizo para conseguir que
los directivos se responsabilizaran de las cuentas. Entre los
cambios de laley se elimind la clausula que obligaba alos
directivos a avalar o poner un dinero para el presupuesto que
debian gestionar. Estas sociedades anénimas deportivas han
hecho el proceso clasico de las sociedades anénimas: juntas
generales de accionistas, consejos de administracion, divi-
sion de capital y posibilidad de que los socios puedan com-
prar acciones. Como ejemplo podriamos poner el caso del
Espailol, que tiene once mil accionistas sin un accionista
mayoritario tnico. El que tiene mas no tiene suficiente por-
centaje de acciones para mandar sobre el resto.

Hace pocos meses habia un grupo en torno a José Manuel
Lara Bosch, del Grupo Planeta, pero en el verano del 2009 se
deshicieron de las acciones. El club periquito tiene la
Associacié de Petits i Mitjans Accionistes de I’Espanyol, que
agrupa aproximadamente a seiscientos socios, con poco mas
del cuatro por ciento del capital social. Esta distribucién, muy
democratica con el capital fragmentado y dividido, sin embar-
go se ha mostrado en otros clubes singularmente perversa.
Podriamos citar los casos mas notorios de Sevilla, Villarreal,
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Atlético de Madrid, Depor, Betis, Valencia... El funcionamien-
to es sencillo: un amo, propietario de la mayoria de las accio-
nes, y funcionamiento vertical en la practica, dictatorial. Este
propietario puede llevar el club como le dé 1a gana y decidir lo
que quiera, incluso sentarse en la banqueta, como fue el caso
de un extravagante empresario ruso que pasé por nuestro
pais y cuyo nombre obviaremos. Si uno de estos personajes
tiene un 51 % de las acciones ya lo domina todo, pero con
paquetes mas pequerios también es posible ejercer un con-
trol absoluto porque en las juntas de accionistas nunca se
presenta el ciento por ciento del capital.

Este fenémeno ha cambiado ostensiblemente la imagen, la
filosofia y el talante de muchos clubes de fttbol. El romanti-
cismo de antes ha sido sustituido por el poder de los ntime-
ros. El paternalismo del modelo histérico se ha convertido en
la frialdad de las juntas, de los consejos, de las rabietas de los
mayores accionistas, sean burgueses con afan de notoriedad,
nuevos ricos, o directamente delincuentes que acaban encar-
celados. La situacién llega al extremo de que los diarios con
frecuencia no saben dénde colar determinados tipos de noti-
cias: en deportes, economia o en sociedad cuando se trata de
problemas con la justicia, cosa habitual desde los tiempos de
escandalos, como los de la familia Gil, que todavia colean, o
los de Del Nido. Hay unos sefiores que compraron acciones
para invertir, para especular o por lo que sea, y otros porque
quieren tener ese poder vinculado con los clubes, la television,
las ruedas de prensa, la cosa obsesiva del micro en la feria de
las vanidades futboleras. Pensemos que con una inversion
minima de capital -en comparacién con otros negocios-, un
empresario puede obtener una visibilidad mediatica extraor-



Los presidentes del
Barca y del Atlético
de Madrid, Gaspart
y Gil y Gil, con el
asesor juridico

del Barca, Josep M.
Antras, siguen

el encuentro de los
dos equipos en el
campeonato de

la Copa del Rey, la
temporada 1999-
2000.

En la portada del
articulo, entrega del
trofeo de la Liga de
Campeones al
Barcelona en el
Estadio Olimpico de
Roma, el 27 de mayo
de 2009, y seguido-
res del Espanyol en
el Estadio Lluis
Companys durante
un partido de Liga
contra el Valéncia,
en mayo de 2009.
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“Las televisiones negocian individualmente y

benefician a Madrid y Barca ante el resto, que calla
porque necesita el dinero. Esto evita una igualdad
que todos los aficionados agradecerian”.

dinaria, e incluso controlar el fabuloso patrimonio urbano de
un club de futbol, normalmente en el centro de las ciudades
mas industrializadas.

Elnegocio deficitario que se puede apreciar a primera vista
es alalarga apetecible para un empresario que pueda colocar
entre siete y treinta millones de euros y comprar la mayoria de
acciones de una sociedad andnima deportiva. No es dificil ser
accionista mayoritario de un club de primera divisién de la
Liga espafiola. Un ejemplo seria el caso de Lopera en el Betis,
que se hizo con el control del club. Después de hacer una gran
inversién con la reforma del estadio -donde puso su nombre
en sustitucién del histérico Benito Villamarin-, y de comprar
numerosos jugadores de su propio bolsillo, los malos resulta-
dos y el descenso provocaron la catastrofe y la insistencia de la
aficién en que abandonara el club.

La mentalidad de los aficionados es la siempre, pero no se
dan cuenta de que Lopera es el propietario y que sélo dejara la
presidencia sile dala gana o si cae en el desastre absoluto,
como fue el caso de Jestis Gil y Gil. De propietario todopodero-
so de clubes de ftitbol, alcalde, presidente de un partido y un
largo etcétera, Gil acabo en las mazmorras de los juzgados con
mil causas abiertas, y en la carcel, acompaiiado por muchos de
sus antiguos colaboradores y de parte de la oposicién, que
acabo ensuciandose con la especulacién promovida por el
alcalde de Marbella y presidente del Atlético. En definitiva,
debe asumirse que los clubes se compren por cantidades que
siempre estan por debajo de su valor patrimonial, sin contar a
los jugadores, que también tendrian que considerarse como
una parte importante del patrimonio de un club moderno.

La crisis de la construccion

La crisis de la construccién ha afectado decisivamente el
ambiente de nuevos ricos de los clubes esparioles, y asimis-
mo la problematica de los beneficios fiscales que obtenian
los jugadores internacionales por participar en la competi-
cion espaiola. Han cambiado también los problemas deriva-
dos de las esponsorizaciones. Habia muchos presidentes vincu-
lados a los negocios de la construccion que han abandonado
los clubes porque ya no disponen del dinero ni del poder que
tenian. El inico que se mantiene firme y ha retornado ala
presidencia del Real Madrid es Florentino Pérez, con su nueva
revolucion galactica. Florentino ha regresado con la misma
politica de fichar grandes estrellas procedentes de las compe-
ticiones inglesa, italiana y francesa, como Cristiano Ronaldo,
Kaka, Benzema, Alonso, Arbeloa y compaiiia. Un nuevo con-
junto de grandes figuras que repercutira en la compra de

camisetas y otros negocios de los que dependen estas gran-
des maquinarias econémicas que son los grandes clubes. Por
ejemplo, el Deportivo de la Corufa tuvo durante afios a
Faresa, una de las grandes constructoras, como patrocinado-
ra. Si observamos la publicidad de las camisetas actuales,
podemos ver que el Getafe lleva Burger King. Nos hace cavilar
si se trata de la cadena estatal, la internacional o la de la loca-
lidad de este pequeno club que se consolidé en Primera no
sin un trabajo y una ambicién titanicos.

En general se han perdido ingresos procedentes de las
televisiones publicas y de las grandes corporaciones, pero el
negocio sigue vivo porque esta lleno de paradojas y, princi-
palmente porque todos lo miran. Se dice que Telemadrid
debe sélo al Getafe cerca de treinta millones de euros. Dinero
publico que va hacia manos privadas pero que representa las
migajas silo comparamos con la repercusion que tienen
estas sumas en la sociedad. Detras de un contrato televisivo
hay una rentabilidad extraordinaria. El espectaculo es todavia
uno de los negocios importantes para las televisiones: por
indices de audiencia y anunciantes. Las deudas monumenta-
les de TVC no tienen como causa las retransmisiones del
Bar¢a o del Espanyol como suele comentar la opinién ptbli-
ca, incluso, en los medios de comunicacion. La retransmisién
de un partido es un acontecimiento que no resulta caro, ni
por produccién ni por derechos, en comparacion con la publi-
cidad que genera. El gran circo futbolistico se mueve ylas
televisiones publicas y privadas obtienen sus beneficios.

La reforma de la ley Beckham

La reforma de la ley Beckham es otro de los puntos contro-
vertidos del futbol de nuestro pais en la actualidad. Es dificil-
mente justificable que una serie de estrellas multimillona-
rias tributen por debajo de lo que deberian tributar. Es una
discriminacion contra toda la poblacién, derivada de una ley
que en principio estaba enfocada a motivar y atraer investi-
gadores y profesionales imprescindibles para el desarrollo
tecnolégico, cientifico, cultural y econémico del pais. Muy
interesante era el articulo publicado en la seccién de opinién
de El Pais por Joan Herrera, portavoz de ICV en el Congreso de
los Diputados. El articulo comenzaba con una exposicion de
datos absolutamente reveladores de un estado de cosas:
“Después de aiios de insistencia, denuncia e incluso algin
sarcasmo y mucha constancia en la actividad parlamentaria,
hemos conseguido acabar con lo insélito: que extranjeros
con sueldos millonarios, principalmente deportistas de élite,
pagasen el mismo IRPF que personas con sueldos de 18.000
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euros anuales. El origen de esta normativa fue una reforma
legal promovida en el aiio 2004 por el PP, con el apoyo de
CiU, que suponia que los ciudadanos que, viviendo en el
extranjero y pasando a tener residencia fiscal en Espana, tri-
butaran en sus actividades econdémicas con un tramo tinico
de IRPF del 24%, independientemente de lo elevado que
fuera su sueldo, y durante un tiempo maximo de seis afios.
Nos dijeron que serviria para atraer a cientificos, personal
altamente cualificado y altos directivos con la inocente pre-
tension de que arrastrarian con ellos las sedes de importan-
tes empresas transnacionales. Pero a finales del 2009 pode-
mos afirmar con rotundidad que la ley ha fracasado. Y es que
el valor aiiadido se crea con inversion y recursos, y no compi-
tiendo con costes fiscales mas bajos. Pero lejos de lo anun-
ciado, laley Beckham acabo por cumplir otro papel: abaratar
la carga fiscal de deportistas de élite y beneficiar injustamen-
te a clubes de futbol y a determinados futbolistas. Hace unos
meses, la empresa Ernst & Young de Auditoria y
Asesoramiento Fiscal, Financiero y en Transacciones realiz6
un estudio comparando la fiscalidad aplicada a los futbolis-
tas profesionales. A pesar de la complejidad de algunos
modelos y de muchas exenciones fiscales, que hacen que las
tributaciones en cada Estado sean dificiles de comparar, la
conclusién que se puede extraer es clara: los futbolistas
extranjeros en Espafia son los que pagan menos impuestos.
Menos que en Italia, con un tramo maximo del 43%, menos
que en el Reino Unido a las puertas de pagar por un 50%y
menos que en Alemania o Francia”.

Dentro de los propios equipos se producen unos agravios
increibles. Pero los grandes clubes estan interesados en con-
tinuar con este estado de cosas porque el negocio esta vivo
cuando se pueden contratar los grandes astros que focalizan
la atencién de anunciantes, puiblico y empresas internaciona-
les. Los poderosos defienden esta linea discriminatoria de tri-
butacién porque el Madrid sabe que Cristiano Ronaldo no
querra renegociar su contrato perdiendo dinero. Por lo tanto
el club no acepta un cambio de tributacién que tenga que
asumir para poder retener a una de sus estrellas mas precia-
das. Serd un punto caliente en el futuro porque hay mil con-
dicionamientos y tendran que estudiarse con lupa las contra-
taciones, el papel de los paraisos fiscales y toda la picaresca
vinculada con la legislacién que afecta no sélo a los jugado-
res extracomunitarios sino a toda una muchedumbre de
representantes, intermediarios y propietarios de los derechos
de jugadores de cualquier parte del mundo. Las ambigiieda-
des han presidido la legislacidn, pero la situacién econdémica
puede servir para ordenar el caos. Un caso curioso es el que se
produce en los paises nordicos. Por ejemplo, en Dinamarca, la
liga es pobre. Para favorecer la llegada de jugadores proceden-
tes de Suecia, Noruega, Finlandia e Islandia han creado una
tributacién especial para que su competicién no vuelva a ser
de aficionados como lo fuera hasta no hace muchos afos
atras. Han conseguido atraer jugadores de paises mas gran-
des gracias a una legislacion fiscal favorable.

En el Estado espaiiol se tendran que buscar féormulas para
que nadie pierda dinero y a la vez para que la situacién sea
justa o no demasiado injusta. No creo que el remedio sea

facil. Debemos pensar que alrededor de muchas de las estre-
llas que circulan por la Liga espafiola hay intereses de toda
clase. Mas alla del rendimiento deportivo que puedan dar
-con frecuencia lejos de las expectativas generadas-, las
estrellas son un reclamo publicitario en si. No obstante,
equipos como el Real Madrid han desarrollado a lo largo de
los tltimos afos unos fichajes que tienen una lectura, cuan-
do menos, curiosa. Los casos de Figo, Ronaldo, Beckham,
Kaka y Cristiano Ronaldo son sintomaticos de una manera
de entender el show empresarial del ftbol. Después de leer
toda clase de prensa, entrevistas y estudios se llega a la con-
clusion de que el dinero invertido poco tiene que ver con las
entradas, las cuotas de los socios e incluso las retransmisio-
nes televisivas locales. Hay la publicidad, pero también las
connotaciones politicas y el deseo de figurar como centro
del mundo gracias al fatbol. Dentro de este paquete habria
que colocar al Barcelona, también con grandes connotacio-
nes politicas y de representatividad dentro de la simbologia
nacional del club y la Catalufia que representa.

Son concepciones que, con un poco de perspectiva, costaria
comprender, pero que en definitiva representan también el
fatbol actual, lejos ya del franquismo y de la criticada politica
de pan y fatbol que ejemplificaba y que tanto nos repitieron.

El emblematico presidente del Futbol Club Barcelona
durante el tltimo tramo del franquismo (1969-1977) explica-
ba al diario Avui, con motivo de la publicacién de su libro de
memorias, que “hoy el Barca-Madrid contintia siendo un
enfrentamiento Cataluna-Espana”. El equipo de Montal, con
el legendario fichaje de Johan Cruyff, derrot6 al Madrid en el
Bernabeu y provocé un pequeiio seismo en la mentalidad de
la época. Montal afirma que toda la sociedad civil, cultural,
empresarial y politica se sinti6 identificada. También reco-
nocia que para esquivar al régimen habia que hacer “laputay
la ramoneta”. El ejemplo mas notorio fue la gran inversiéon en
el fichaje de Cruyff, el mejor jugador mundial de aquellos
afos y tres veces campeoén de Europa con un modesto Ajax
de Amsterdam que se convirti6 en uno de los grandes refe-
rentes del fitbol moderno, y tres veces consecutivas campe-
6n de Europa. Para conseguir los servicios del delantero
holandés, Montal reconoce que la legislacién no permitia
contratar a una persona mediante divisas: “Se tuvo que hacer
trampa y decir no que comprabamos un jugador sino un
producto, algodén”.

Andrés Iniesta y
Pedro Leén, en el
partido Getafe-
Barca de Liga, del 12
de setiembre de

2009.

A la derecha, los
jugadores del
Athletic de Bilbao
celebran un gol
contra el Espanyol el
5 de noviembre de
2005.

Un negocio global

Ahora el negocio es mas complejo y pasa por una economia
global. Cuando se ficha a una gran estrella mediatica saben
que podran vender los partidos a televisiones de todo el
mundo: China, Japén, Estados Unidos y donde lo pidan. El
potencial del club aumenta porque la atraccién de las estre-
llas es muy apetecible. La Liga espafiola ha vuelto a ser mas
interesante que otra cualquiera porque en un enfrentamiento
entre Barcelona y Madrid se pueden encontrar sobre el cés-
ped un grupo de figuras mas populares que los actores de
cine de Hollywood o las estrellas del rock. Es mas facil vender
una camiseta del Barca o del Madrid con el nombre de Messi
o Cristiano Ronaldo que la de otro jugador titular equipara-
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ble en rendimiento. Cada equipo de las caracteristicas del
Madrid, Bar¢a, Milan o Manchester debe tener dos o tres
megacracks de ambito internacional que puedan provocar la
venta masiva de camisetas y ser un buen reclamo para los
anunciantes, es decir, una estrella mediatica para las multina-
cionales. El fendmeno de la popularidad no se diferencia apa-
rentemente de cuando jugaban Alfredo Di Stefano, Ladislao
Kubala, Ferenc Puskas o Johan Cruyff, que en un ambito mas
restringido protagonizaba el anuncio de Pinturas Bruguer.

Si se diferencia en las formas y en la capacidad global. El
capitalismo se ha sofisticado, y ahora una fabrica de pinturas
no tendria bastante presupuesto para contratar a un mito de
la dimensién del Cruyff que llegé a Barcelona en el invierno
de 1973. Las estrellas de ahora han de tener una repercusiéon
tan grande que cualquier nifio de cualquier pais y seguidor
de cualquier club de cualquiera de las ligas del planeta lo
pueda conocer y desear comprarse una camiseta. La marca
que fabrica y distribuye la camiseta sera, asimismo, una de
las beneficiarias de toda esta rueda.

Cuando los mortales nos preguntamos por las cifras de las
deudas que acumulan los clubes, la simbiosis con las televi-
siones, e incluso las conexiones politicas, nada escapa a la
implacable légica del sistema y su perpetuacion. Todo entra
en una dindmica en que se reingresa automaticamente. Un
club puede perder en un ailo tres, cinco o diez millones de
euros -o sesenta en el caso del Madrid-, pero los ingresos del
afo siguiente lo compensan. Son unos ingresos que hasta
ahora no han faltado en el caso de los equipos grandes. No es
posible caer en bancarrota porque los ingresos que llegan
tapan las deudas y dan intereses a los bancos.

Un caso paradigmatico seria el del “Superdepor” de
Lendoiro, ahora con graves problemas econdémicos, pero con

.
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resultados deportivos positivos. La posibilidad de negocio
del Depor es marginal sila comparamos con la del Madrid, el
Barcelona o el Valencia. El Depor acerté plenamente cuando,
con lallegada de Lendoiro hace unos veinte afios, fich¢ estre-
llas brasilerias de grandes resultados deportivos y econédmi-
cos como Bebeto, Mauro Silva y Rivaldo, entre otras. El salto
cualitativo de un equipo que habia pasado dos décadas en los
subterraneos de segunda y tercera division resulté fabuloso.
Mas atin para una ciudad pequeiia sila comparamos con la
de los grandes equipos. La Coruiia tiene doscientas cincuenta
mil personas, es equiparable a Sabadell o Terrassa. Toda la
gestion e inversion de Lendoiro se dirigié a generar un equi-
po competitivo, jugar las competiciones europeas, aspirar a
titulos y vender caro lo que habia comprado barato. Si gasta-
ba el equivalente de diez millones de euros lo compensaba
con unos ingresos de dieciocho, y generaba superavit. Con
poca suerte se perdian dos, con suerte o mucha suerte se
podian ganar ocho o diez, que se reinvertian en el club con el
presidente cobrando un sueldo y profesionalizado.

La dinamica se rompié cuando Bebeto y companiiia desapa-
recieron del equipo sin recambios tan carismaticos ni genera-
dores de plusvalia. La férmula era fichar jugadores que no lle-
gaban a un gran club pero sia un gran sueldo. Con proyec-
cion, el jugador podia ser traspasado a uno grande. A pesar de
todo no hay recetas eternas y cuando el éxito se torci6 todo
se transformo. Lendoiro ha cambiado de manera de actuary
ahoralo que busca son jugadores que lleguen gratis, les paga
bien y les da la posibilidad de una salida econémica si llega
un interesado. El equipo que llega al nimero de cuarenta
jugadores en la plantilla profesional ha cambiado de estilo.
Es un caso parecido al Sevilla de Del Nido -famoso también
por sus problemas con la justicia-. El Sevilla acert6 con los
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Ladislao Kubala en
un partido Barca-
Espanyol, en 1958.
A la derecha,

el presidente del
Barca, Agusti
Montal, y un Johan
Cruyff recién llega-
do a Barcelona en
una imagen del mes
de agosto de 1973.
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directores deportivos y con un grupo de jugadores, tanto los
del plantel como los fichados a precios asequibles. Son los
casos de Reyes, de coste cero y vendido por 36 millones en
Inglaterra; Sergio Ramos, también de las categorias inferiores
y vendido al Madrid por 30 millones, y una lista inacabable
con Batista, Kanouté, Dani Alves, Luis Fabiano, que era suplen-
te en el Oporto... El Sevilla se ha convertido en un equipo cam-
peon, habitual de la Champions League, lleno de jugadores
que cobran sueldos millonarios y con caja fresca para conti-
nuar reinvirtiendo.

El caso contrario lo veriamos en el Betis, al cual las equivo-
caciones deportivas le han pasado factura y ha pagado los
errores con la pérdida de la categoria. El 85 por ciento de los
clubes esparoles mantienen en la actualidad una politica
parecida: con el freno de mano puesto o reduciendo las mar-
chas. No se pueden arriesgar porque detras tienen una deuda
que los lastra y ralentiza el mercado.

Una ley no escrita

Ademas hay una especie de ley no escrita que modificé el
mercado. ;Dénde ha ido el dinero del Madrid por el fichaje de
Cristiano Ronaldo? Ultimamente no se ha fichado ni un solo
jugador caro de los equipos espanoles. El dinero del
Barcelona fue al Inter y el del Madrid a otros equipos europe-
os, la mayor parte a Manchester, Liverpool y Milan. La eviden-
cia es no querer reforzar el mercado interior, los equipos riva-
les espanoles. Si el Madrid invierte 50 millones en un jugador
del Sevilla, el Sevilla se gastara 30 en uno del Valencia. El
Valencia intentara conseguir jugadores del Zaragoza o del
Espanyol. La dindmica de los tltimos ailos nos indica que el
dinero se marcha al exterior, con excepciones como la de

Dani Alves, traspasado del Sevilla al Barcelona por 32 millo-
nes de euros hace dos temporadas. La salida de divisas, en los
casos de Cristiano Ronaldo, Kaka e Ibrahimovich, provocé
protestas incluso de los grupos parlamentarios. Pero eran
consideraciones morales, porque no hay ley que impida esta
rueda fabulosa de dinero que mueve el fatbol. Las ecuaciones
se mueven mas o menos asi: si el dinero por Ibrahimovich o
Kaka hubiese ido al Valencia por Villa, el club valenciano se
habria reforzado y no creo que entre dentro de los planes del
Madrid ni del Barcelona capitalizar a la competencia directa.

La cadena estatal se ha roto y la mayoria se mueve con
jugadores baratos o que acaban contrato, como fue el caso de
las salidas de los defensas del plantel del Espanyol, Sergio
Sanchez -por tres millones y medio- y Marc Torrején —por
uno y medio- al Sevilla y al Racing, o la llegada gratuita al
equipo blanquiazul de Joan Verdy de los defensas argenti-
nos mas econdmicos, que no han tenido el rendimiento espe-
rado. Los equipos mas pequenos de la Liga si que se alimen-
tan entre ellos. El Getafe ficha a Soldado del Osasuna y paga
seis millones y el Osasuna se gasta tres en una promesa del
Villarreal. Las grandes fortunas circulan por afuera mientras
todo se transforma. Los ochenta millones de déficit que tiene
actualmente el Espanyol habrian resultado preocupantes en
otros momentos, pero, como expreso recientemente el presi-
dente Daniel Sanchez Llibre, el patrimonio del campo de
Cornella-El Prat y la ciudad deportiva de Sant Adria tienen un
valor infinitamente superior a las deudas. El reto es revaluar-
lo todo, conseguir buenos resultados y que el nuevo estadio
y las instalaciones aporten capital.

Un caso diferente seria el Villarreal, una reciente aparicién
entre los grandes de la Liga esparfiola, y fijo en las competicio-
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nes europeas en los ultimos aios. La ciudad tiene poco mas
de cincuenta mil habitantes, aunque detras esta el capital de
la familia Roig, propietaria de Mercadona. Ficharon bien, se
recapitalizaron y supieron mantener la clasificacién siempre
en la parte alta de la tabla. Pagan caro, pero venden todavia
mas caro. Acertar con los recambios de las ventas fue la clave
del éxito del Villarreal, como lo ha sido del Sevilla. Dos casos
parecidos en la actualidad, a pesar de la diferente importan-
cia historica de los clubes.

La loteria no siempre toca, pero los gestores y los directo-
res deportivos han marcado la linea. El caso de la apuesta por
Guardiola seria lo mas edificante en la politica de plantel de
la actual junta barcelonista, con muchas dimisiones pero
con un palmarés irrepetible en la historia del club guste o
disguste a los detractores y disidentes.

¢Plantel o mediaticos?

Otro de los debates entre los aficionados es la politica de
plantel. El Barca de los siete u ocho titulares del plantel
(Valdés, Puyol, Piqué, Busquets, Xavi, Iniesta, Messi y Pedro)
es un orgullo para la Masta. Si los resultados no acompana-
sen, todos pedirian soluciones de urgencia. En cualquier
caso, el Barcelona ha recuperado la politica que le dio gran-
des resultados en los momentos histéricos mas destacados,
en la época de las cinco copas de los afos cincuenta, en la de
Cruyff de los setenta como jugador y en los noventa como
entrenador. Es decir, construir el eje del equipo a través de la
estructura y la manera de concebir el juego desde las catego-
rias inferiores, con extranjeros de solvencia comprobada.
Una férmula aparentemente positiva si las levas se adaptan
ala primera plantilla. Y si hay suerte y paciencia.

En definitiva, el fatbol, con toda su carga de pasién y bilis,
de testosterona y droga, no sé si es el sustituto de la religiéon
que Marx vio como el opio del pueblo. Lo que resulta innega-
ble es su relaciéon con el poder y el imaginario de un pueblo,
maxime en Catalufia, donde toda la simbologia del Bar¢a
resulta tan marcada. Siempre que suerio con ftbol pienso
en el “catenaccio” de Helenio Herrera, en la maxima “este
partido lo ganaremos sin bajar del autobtis” o en aquello de
que con diez jugadores se jugaba mas holgado. O cuando un
periodista le pregunto por qué no se llevaba convocado a
Canito. Helenio Herrera le contesté que no se lo llevaba con-
vocado porque no jugaria. Ante la insistencia del informador
sobre la posibilidad del banquillo, el entrenador, “el Mago”,
le contesto serio: “;Como quiere que siente en el banquillo a
un jugador de esta categoria?

En la misma época otro mago, José Maria Maguregui, fue el
que inventd el “fatbol galactico”, mucho antes que el inefable
Florentino: Nkono, el portero del Espanyol, chutaba desde el
area tan fuerte y alto como podia para adelantar el ataque del
equipo. Nada de control y salir jugando, puro azar. Cuando
algunos hablamos de futbol nos agrada recordar las anécdo-
tas, las impagables de Helenio Herrera, las de Cruyff y Reixach
o las de Javier Clemente cuando en una rueda de prensa le
preguntaron si sentia ansiedad por la situacién del club que
entrenaba en aquel momento, con problemas clasificatorios.
Clemente mird al periodista, sonrié y comenzd a cantar el
famoso bolero: “Ansiedad de tenerte en mis brazos...”

Todo lo demas, pura fantasmada. @
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Multitud de autores han descrito los “pecados capitales” de
un entramado cada vez mas mediatico y menos deportivo, unos
pecados que han convertido el deporte rey en una religion

depauperada y sin rumbo.

Males del futbol,
males del alma

Texto David Barba Escritor y profesor de periodismo

Dicen que el futbol es la religién contemporanea, con un
poder laico -0 Rei Pelé-, un D1os autocrucificado
-Maradona-, un espiritu santo -la FIFA-, profetas agoreros
-arbitros, jueces de linea- y, por supuesto, unos hinchas que
se comportan como devotos feligreses. También existe una
nutrida literatura de analisis (Juan Villoro, Manuel Vazquez
Montalban, Nick Hornby, Christian Bromberger y un largo
etcétera) sobre las pasiones de un deporte que ha sustituido
laliturgia del fair play por el culto a Mammon, el dios biblico
del dinero.

Y es que los textos sagrados del futbol son cada vez mas
abundantes y parecen transmitir un mismo mensaje de
fondo contra la reinante herejia mercantil: “No podéis servir
a Dios ya Mammoén” (Mateo, 6:24). De una u otra manera,
los autores citados se han acercado a los males basicos del
mundo del balén con una actitud critica y, a grandes rasgos,
describen los principales pecados de un entramado cada vez
mas medidtico, empresarial y menos deportivo. Desde la
inocencia antropolégica del que bosteza ante el marcador,
las lineas que siguen pretenden describir esos pecados capita-
les que hacen del deporte rey una religién depauperada que
perdié el rumbo, entendiendo aqui la cita de Mateo como la
incompatibilidad entre el espiritu del juego -la esencia del ft-
bol seria el fair play- y el oscurecimiento esencial derivado
de un espectaculo mediatico globalizado, desalmado y mer-
cenario.

En la tradicién del estudio de las pasiones humanas que
abarca desde Evagrio Péntico hasta el Dr. Claudio Naranjo
(de quien es profundamente deudor este articulo), se
entiende que el concepto de pecado (etimolégicamente, dis-
tancia de error entre la flecha y el blanco), tal como lo acepta
la cristiandad, no es sino una distorsién maniquea del senti-
do original del término pasidn, que en origen significa sufrir.
Sufre aquel que se sienta en la grada a seguir a su equipo;
sufre también, aunque ni siquiera se aperciba de ello, el que
pudiendo seguir la senda del oraculo de Apolo (“conécete a
ti mismo”) se entrega a actividades llamadas a oscurecernos
o distraernos de esa mirada interior esencial que nos des-

pierta. En este sentido, el futbol ha devenido, mas que
nunca, un pasatiempo.

Dice el Dr. Naranjo que los males del mundo no son sino
el reflejo ampliado de los males del alma; como es arriba, es
abajo®. También, me parece, los males del fatbol son un
reflejo de las pasiones personales, hasta el punto que, como
escribe Juan Villoro en Dios es redondo, “en el fatbol se produ-
ce una concentracion de lacras de la sociedad”. La primera y
mas extendida no es otra que el mamoneo.

“Vanitas vanitatis”: fatbol mercantil y culto a Mammoén
En tiempos del rey Pelé, el ftbol era un espectaculo casi arte-
sanal, la telegenia brillaba por su ausencia y las canchas anda-
ban escasas de millonarios en calzon corto. A pesar de sus
1.300 goles, el mismisimo Arantes do Nascimento fracas6 en
muchos negocios y apenas logré hacer de su nombre una
garantia publicitaria, como se da por descontado en idolos
contemporaneos como el glamuroso David Beckham, el mas
rico segin Forbes. Pelé llegé al final de su carrera en 1977, justo
antes del boom del “fatbol-marketing”, los fichajes estelares y
los derechos de retransmisién millonarios. Pocos afios antes,
el agente espaiol Pepe Gordo acabé con su incipiente fortuna
através de una serie de inversiones arriesgadas. En vez de
denunciarlo, Pelé lo nombr6 padrino de su primera boda.3
Victima del fraude, O Rei no perdia ocasion de denunciar los
males de la corrupcion en Brasil, se permiti6 el lujo de negarse
a anunciar cigarrillos y alcohol, reivindicé a los meninos darua y
ofrecié su amable rostro a la ONU como embajador de buena
voluntad en muchas causas justas. Con ello, se gan6 una
noble fama. Hoy, después de anunciar Viagra (y de insistir
publicamente en que no la necesita), Pelé se ha convertido en
el rostro de Nomis, una marca suiza de calzado deportivo;
entre sus negocios, existe una cadena de cafeterias de la marca
Pelé en Brasil, una posible pelicula biografica e incluso planes
para un videojuego. Todo ello, sometido a las dudas que para
el mercado genera el poder de conviccién publicitaria del viejo
as. “En pocas palabras, ;querra un nifio de nueve anos de
Espafa comprar zapatos de fatbol de Pelé o de Lionel Messi?”*

Cuaderno central, 71
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Como modelos sociales, estos héroes del futbol mas
bien destacan por sus gustos caros, su escasa
formacion cultural y su débil compromiso con la

justicia social”.

El propio Messi es el jugador mejor pagado por un club.
Aungque no luce los calzoncillos Armani de Beckham, el
argentino ha logrado disparar las ventas de la linea masculi-
na de la firma de lenceria Lody. Un futbolista exitoso debe
ser muy consciente de su papel como marca. El disefiador
Giorgio Armani asegura que “los futbolistas son los nuevos
lideres del estilo. A diferencia de las estrellas del cine o de la
musica, ellos combinan disciplina mental y fisica, lo que los
convierte en auténticos héroes”. Pero, como modelos socia-
les, estos héroes del futbol mas bien destacan por sus gustos
caros, su escasa formacién cultural y su débil compromiso
con la justicia social, asi se presten a participar en campaiias
contra la droga o el hambre que parecen disefiadas para cul-
tivar una imagen ptiblica mas amable. Son el culmen de la
personalidad mercantil. Y también de las relaciones perso-
nales mercantilizadas. Maxime, cuando la mayoria de los
astros del balén siguen a pies juntillas el modelo de repro-
duccién que los bidlogos conocen como “apareamiento
concordante”: si usted se apellida March o Koplowitz, tiene
bastantes posibilidades de acabar desposado con un
Gémez-Acebo o un Valls-Taberner; si se llama David
Beckham, no sera raro que lleve al altar a una Spice Girl: el
mundo de los ricos esta organizado de manera que sélo se
encuentren con otros ricos.’

Conscientes de su “capital corporal”, los futbolistas se
han tornado una pieza clave para nuestra cultura de la avi-
dez y la insatisfaccion, que produce sujetos deseantes (con-
sumidores) a la vez que promueve la creacién de idolos
deseados (consumidos). De paso, la glorificacién del futbo-
lista como modelo social significa el ensalzamiento de un
mundo intolerante con la fragilidad, pero revestido de un
eros filogay tanto en la estética de los jugadores como en la
ética homoparental del vestuario; el fitbol es un mundo
sexualmente homdéfobo -como prueban las casi inexisten-
tes salidas del armario-, pero a la vez cultiva una estética mari-
ca. Toda una pirueta cognitiva donde lo que mas importa,
en todos los sentidos, es la imagen: vanitas vanitatis.

En resumidas cuentas, el fitbol y los futbolistas se han
convertido a si mismos en objeto de consumo. O, mas bien,
en experiencia de consumo. En nuestra sociedad de mercado,
“nada proporciona un gran placer -sostiene José Antonio
Marina-, y la tinica solucién es encadenar multiples y velo-
ces placeres”.® El negocio del futbol lo logra como ninguna
otra cosa. Aiiade el fildsofo que la nueva economia se carac-
teriza no por ofrecer objetos, sino experiencias sometidas al
régimen veloz del capricho, pues “el mercado no puede dete-
nerse y necesita el combustible de la insatisfaccién para fun-

cionar”, hasta el punto de que la agencia de tendencias
Trendwatching ha acufiado el neologismo transumer para defi-
nir a “aquellos consumidores que no buscan la posesion, sino
la experiencia”.” No podria hacerse una descripcién mas exac-
ta de un hincha de hoy en dia y de su refinado mamoneo.

La idiocia del futbol: gregarismo, anomia y desapego

Por si alguien supone que la experiencia del consumo es,
después de todo, una experiencia libre y no gregaria, habra
que recordar que las marcas se han vuelto expertas en la
gestacion de estrategias para “fidelizar”. Y, para fieles, nada
mejor que los hinchas: Manuel Vazquez Montalban opinaba
que los estrategas de las marcas deportivas “se las ingenian
para renovar cada aiio sus disefos y sus insignias para que
los forofos tengan que cambiar de vestuario fetiche cada
temporada”; los jugadores “ya no fichan sélo por un cluby
por lo tanto por una aficién, sino también por una marca
deportiva”. Tanto es asi, que “el dia en que a una de estas
poderosas multinacionales se le ocurra poner su distintivo
en la bragueta de los calzones, ya veran como los jugadores
no se protegeran las partes con las manos en el momento
de ponerse de barrera ante un tiro directo.?®

La globalizacién ha convertido a los antano venerados
canteranos en sinénimo de clubes pobres. jA quién admirar
hoy?, ;a unlegionario extranjero en calzones -por usar la
terminologia empleada por Montalban- que cambia de club
a golpe de talonario? Con una pobreza identitaria cada vez
mas acusada, ser hincha hoy se ha convertido en una forma
gregaria de disolucién, una experiencia de oscurecimiento
ontico que ni siquiera provee ya de raices. El futbol de mi
infancia permitia la identidad, pero en el tiempo de los imi-
tadores de los Harlem Globe Trotters,’ la identidad a través
del fatbol se convierte en un chiste de mal gusto sobre los
danios colaterales de la globalizacién.

Desde la década de los ochenta -y especialmente en los
noventa- el fiutbol mundial se ha rendido a la Ley Bosman.
La homogeneizacion es abrumadora, tanto en el juego como
en la calle: ya es frecuente ver a un bagdadi con la camiseta
de Ratl, 0 a un camerunés con la de Ronaldinho. En la época
de laidentidad liquida, vale identificarse con cualquier cosa,
pertenezca a tu mundo cognitivo o te sea completamente
ajena. Asi las cosas, los feligreses ya no cuentan en esta igle-
sia: “La llenan, pero el poder condicionante del dinero pasa
por las exclusivas de television y la publicidad”. Los empre-
sarios que dirigen los clubes contratan jugadores “para satis-
facer el afan consumista de las masas, y los entrenadores
disenan estrategias y piden jugadores que se adecuen al
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esquema previo”,
pasion por los colores: un reptil jamas varia el camino apren-
dido entre dos puntos, asi haya una ruta mas facil; un hincha
nunca abandona a su equipo, asi se haya convertido en una
multinacional apatrida.

Para colmo, la anomia galopa detras del hincha: cuando un
espectador es de un equipo, ese ser puede llegar a convertirse
en la maxima expresion del ser que muchas personas van a
experimentar en sus vidas. Naturalmente, cada uno es libre
de hacer con su tiempo lo que quiera. Pero el tiempo libre fue
considerado por la tradicién como un tiempo dedicado a la
realizaciéon personal y a la dicha de entregarse a los otros. Lo
contrario consistia en ser un idiota, al menos en el sentido
griego: idiotes era aquel que no se ocupaba de los asuntos
publicos, sino inicamente de sus intereses privados.

mientras los hinchas no varian un apice la

El fatbol identitario: falso amor y dependencia

Hablemos ahora de los modos estereotipados de expresion
amorosa hacia los colores del club y de la dependencia de
este estimulo que cronifica el infantilismo del hincha. De la
tradicién clasica que divide en tres las formas de amar —eros,
agape y filia-, quiza debiéramos comenzar por descartar el
eros: no hay una erética del futbol, por mucho que algtn trasno-
chado celebre las victorias de su equipo intentando desper-
tar su vida conyugal del rigor mortis. La orientacién natural
hacia el placer que define al amor erético o instintivo bien
podria tener que ver con la practica nuda del ftbol, jamas
con su expectacion pasiva en la grada o la tele. En El futbol a
soly sombra, Eduardo Galeano asegura que “el gol es el orgas-

mo del fatbol”. Pero, “como el orgasmo, el gol es cada vez
menos frecuente en la vida moderna”. “El gol, aunque sea un
golecito, resulta siempre un goooooooooooool en la gargan-
ta de los relatores de radio” -;tendra algo que ver esta ten-
dencia a la exageracidn, sospecho, con los desplazamientos
masivos de prostitutas en cada mundial?-.

Descartemos también el amor agape: la dimension del
amor maternal y emocional, basada en la ternura, lIa compa-
sion y la receptividad, es incompatible con la industria del fat-
bol. Por supuesto, a veces pueden darse formas sucedaneas de
agape: Nick Hornby describe en el apasionado Fiebre en las gra-
das la relacion tierna y edipica que mantiene desde nifio con el
Arsenal. Su equipo acttia como una gran madre en cuyo rega-
zo superara el divorcio de sus padres, rechazara invitaciones a
bodas de sus amigos para acudir a un partido o asimilara su
primer fracaso amoroso a la pérdida de un fichaje estelar.

El antropologo Christian Bromberger ha descrito feliz-
mente el amplio catalogo -a su entender- de emociones y
reacciones que genera el desarrollo aleatorio de un partido.
Al menos, reconoce que estas convenciones dejan “poco
espacio a la explosién erratica de los afectos: aplausos para
marcar la satisfaccion, silbidos para manifestar la desaproba-
cion, abrazos y saltos para demostrar la alegria después del
gol, corte de manga para sefalar el jubilo que genera un
revés del adversario, una ‘ola’ para expresar el entusiasmo
colectivo, las manos encima de la cabeza para expresar des-
ilusién (...)”."

Mas alla de sucedaneos pasionales, resta concluir que el
fatbol es una forma de amor admirativo o filia, supeditado a



© Pere Virgili

valores como la amistad, las ideologias, el respeto o la devo-
cion espiritual. Este amor en consonancia con los valores
paternos a veces experimenta una hiperinflacion, caracteris-
tica fundamental del sistema patriarcal en que vivimos, que
conduce a una aceptacion acritica de una autoridad téxica o
vengativa, y de un paternalismo castrador a todos los nive-
les, desde el policia psiquico interior o superego, hasta el
pater familias represivo, pasando por todas las formas de
autoritarismo politico.” Esta filia inflacionada en el futbol
lo convierte en un espectaculo alérgico a la neutralidad: si
no estas con mi equipo, estas contra mi.

El amor ala patria y las actitudes tribales también encuen-
tran su raiz en la hiperinflacién de filia. Demasiado a menu-
do, la politica y el deporte confluyen para crear escenarios
delirantes donde -a pesar de la citada politica mercenaria de
los clubes- el futbol acttia como un sucedaneo de la guerra'y
de la defensa del honor nacional. En El mundo en un balén, una
aproximacion a la globalizacién a través del futbol, Franklin
Foer se confiesa seducido por la importante carga ideoldgica
del Bar¢a y su orientacién liberal burguesa con tintes progre-
sistas: “Europa tiene demasiados clubes con atroces pasados
fascistas latentes en un presente xen6fobo”. Ciertamente, “el
museo del Barca contiene cuadros de Dali y Mir¢”. Ademas,
“de todos los clubes del planeta, el Barga es el tinico que no
exhibe publicidad en su camiseta”.”®

Quienes sean inmunes a su encanto recordaran que el
Barca ha sido uno de los arietes del tsunami especulativo
que ha sacudido el urbanismo de Barcelona desde los afos
de la fiebre olimpica. Los inefables José Luis Nuifiez y Joan
Gaspart ejercieron desde el club una suerte de presidencia

paralela de Cataluna. El primero, acusado de soborno, ven-
dié pisos tirados de precio a inspectores de Hacienda. El
segundo descapitalizo el club después de una gestién rui-
nosa. Joan Laporta, acérrimo nacionalista que llegé al club
con la promesa de acabar con las viejas practicas, al menos
no es constructor, pero demostroé su nepotismo al catapul-
tar a la directiva a su cufado, el ultra Alejandro Echevarria,
que finalmente tuvo que dimitir cuando se descubri6 que
era miembro de la Fundacién Francisco Franco. Embarcado
en la promocion de referendos de independencia que proli-
feran en Cataluia, Laporta considera que el arresto por
corrupcién de sus conmilitones Macia Alavedra y Lluis
Prenafeta es “humillante” para Cataluna. Al fin y al cabo, les
debe el favor, pues llegé a la presidencia del club en “una
operacion de caracter politico-nacionalista, L'Elefant Blau,
diseiiada desde los despachos de la Generalitat gobernada
entonces por CiU”.** Ultimamente, el presidente del Barca
anda postuldandose como presidenciable a la Generalitat.
Mientras los directivos de clubes se dedican a hacer carre-
ra ala amorosa sombra de los colores del club, “que nadie se
extrafie si Armani o Adidas o Soros o el presidente del
Bundesbank forman directamente sus escuadras y crean una
superliga prescindiendo ya de una vez de aquella viscosa
sentimentalidad que nos hizo amar a nuestro equipo como
si fuera una patria”.” Montalban escribié que no queria ni
imaginar qué sucederia en el Barga cuando se retirara
Guardiola, tltimo bastién del canteranismo. Una de las juga-
das mas inteligentes de Laporta ha sido reinventarlo como
gurt o psicoterapeuta de jugadores. Agil propagandista de
su aficién lectora en un medio hostil, Guardiola permite al

Barcelonistas en la
final de la Liga de
Campeones entre el
Barca y el
Manchester United
en el Stadio
Olimpico de Roma,
el 27 de julio de
2009.

En la pagina
siguiente, partido
de clasificacion para
el Mundial de
Sudafrica entre las
selecciones
uruguayay
argentinaenel
estadio del
Centenario de
Montevideo,
octubre de 2009, y
victimas de la
tragedia de Heysel,
en Bruselas,
ocurrida en mayo de
1985 cuando una
masa de
“hooligans” del
Liverpool se lanza-
ron sobre los rivales
del Juventus.



Cuaderno central, 75

“El blanqueo de millones, las cajas B y el desfile de
corruptos de todo pelaje estan a la orden del dia en la
Liga BBVA (rebautizada inevitablemente con el
nombre de un banco). En América Latina, el dinero
del fatbol atin es mas oscuro”.

Barga reeditar el epatante modelo de reciclaje intelectual de
viejas glorias que ya cuajé en el Madrid con Jorge Valdano, no
se diga que los futbolistas no leen.

Con el coacher Guardiola, la reedicion cutre de la Guerra
Civil baja en calorias a través de la rivalidad Real
Madrid-Barca parece decantar la historia, de una vez por
todas, a favor del “no pasaran”. El equipo merengue atravie-
sa horas bajas y no hay dinero florentino que llene el hueco
dejado ala muerte del santo patrén del club: el general
Francisco Franco, un fanatico del equipo que hizo de sus
triunfos una cuestién de Estado, y de sus rivales -especial-
mente del Barca- un objetivo a abatir. Como sino le bastara
con sojuzgar y expoliar el pais*®, Franco también sentia una
extrafia pasion por jugar a la quiniela -en la que por lo visto
llegd a ganar cerca de tres mil pesetas.

“Hooligans”: represion, autoritarismo y violencia

Platén consideraba que los tiranos eran individuos pulsio-
nales, carcomidos por sus pasiones. Y algo ciertamente pul-
sional atufa en ciertos dictadorzuelos del mundo del balén
como el finado Gil y Gil o como el coleante Berlusconi
-pues es Don Silvio un Jesus Gil prosperado-. En ellos halla-
mos un modelo equiparable de presidente de club, caracteri-
zado por el amor al dinero, crecido a la sombra de una
corrupcion galopante e inquietantemente bien relacionado
con las cloacas del poder.

Un ejemplo extremo de la prosperidad que las actitudes
mafiosas logran a veces en el fitbol es el culto al célebre cri-
minal de guerra serbio Zeljko Raznatovic, alias Arkan, glori-
ficado en Serbia, especialmente por los hinchas del Obilic,
equipo que bajo su presidencia gano el titulo de liga gracias
auna politica de constantes amenazas, agresiones e intimi-
dacién a jugadores rivales. El hooliganismo extremo de los
Tigres de Arkan, que en los buenos tiempos del ganster no
s6lo constituyeron un grupo ultra, sino también carne para
las filas paramilitares y una bien organizada red de control
del mercado negro, es sélo el resultado de una politica esta-
tal -la del presidente Slobodan Milosevic- que tolerd, incit6
y se aprovechd de la violencia en el futbol.

Tradicionalmente, existia la percepciéon de que la violencia
hooligan del dia del partido era tolerable como un mal menor
que canalizaba las iras contenidas por la olla a presién social.
Esta percepcién comenzé a cambiar especialmente después
de la tragedia del estadio de Heysel, en 1985, donde 39 aficio-
nados murieron y 600 resultaron heridos cuando un numero-
so grupo de hooligans del Liverpool se abalanzo sobre los hin-
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chas de la Juventus. En aquel momento, estaban en auge los
grupos de hooligans ingleses que, “al amparo del anonimato
que proporcionan las masas de aficionados de los estadios de
fatbol, aprovechaban para consumir grandes cantidades de
alcohol y promover ideas violentas, exhibir simbolos neona-
zis y realizar actos de vandalismo (...).””

Con el impulso a la globalizacién de los ailos siguientes,
la politizacién violenta de muchos hooligans se ha hecho
mas evidente. La simbologia laica de los ultras, llena de
esvasticas, cruces célticas y fascios, mitifica y resacraliza el
pasado bajo un deseo comun de autoritarismo extremo y de
odio al diferente, en un cdctel de aparente violencia gratuita
con raices en una sociedad represiva con la instintividad y
las emociones no adecuadas, incapaz de contactar con su
eros, sometida a un autoritarismo normativo que se trans-
mite de padres a hijos; y a la vez, incapaz de evitar la vengan-
za antisistema de los caracteres antisociales. De ser cierta la
aseveracién de Freud -para vivir en civilizacion, “es inevita-
ble limitar la vida sexual”-, mas nos valdria volver a cazar
mamuts, si no los hubiéramos extinguido.

Narcisismo, corrupcion y actitud “light”

Atn esta fresco el tltimo, espeluznante (y esta vez involun-
tario) show mediatico del “ganster-clown” de la politica ita-
liana. Con la cara ensangrentada, el Narciso deshojado se
pregunta: “;por qué me odian tanto?”. No hace muchos dias,
alardeaba de “cojones” ante la prensa, la izquierda y los jue-
ces, al tiempo que preparaba una megaley de inmunidad
que le evite otra vez su biotopo natural: la carcel. Todavia
presidente del Milan, Il Cavaliere ha sabido utilizar como
nadie el fatbol como trampolin politico, especialmente gra-
cias a una agresiva politica comercial que incluye la omni-
presencia de mujeres de bandera en todo aquello que
emprende, la facultad de crear espectaculo permanentemen-
te, la compra y silenciamiento de la prensa hostil y el repar-
to de comisiones. Cuando se lanzé a la politica en 1994, cre6
un partido politico a medida de la hinchada, con un nombre
copiado de un lema futbolistico: “Forza Italia”.

En Espaiia, las presidencias de clubes también han sido
un reducto de millonarios, concretamente de empresarios
del ladrillo. Desde la relativa impunidad que ofrece el pues-
to, muchos se han dedicado a consolidar entramados de
connivencias financieras, urbanisticas y especulativas que
han sido el motor de la burbuja econémica espariola de la
altima década. Acabariamos antes citando a los pocos que
no estan bajo sospecha de corrupcion: a los ya citados
Nuifiez, Gaspart y Gil y Gil habria que afiadir, por méritos
propios, a Florentino Pérez y sus antecesores, Ramén
Calderdén y Lorenzo Sanz, este tltimo detenido en dos oca-
siones por sendos delitos de estafa y contrabando.

El periodista Albert Castillén afirma que el dinero del fat-
bol “es la eterna investigacion pendiente de nuestros jueces
estrella”. El blanqueo de millones, las cajas B y el desfile de
corruptos de todo pelaje estan a la orden del dia en la Liga
BBVA (rebautizada inevitablemente con el nombre de un
banco). “Ningtin presidente de ningtin equipo de fttbol

espaiiol cobra oficialmente sueldo alguno por ocupar su
cargo. Tienen otros beneficios”. Lo raro es que ningtin equi-
po espanol figure entre la lista de los mas de doscientos par-
tidos amarfiados por las apuestas en las ligas europeas, en
una red que sélo ha salpicado a unos pocos jugadores espa-
foles. “Aqui se roba en silencio y con permiso de la autori-
dad. Ya se sabe que cuando Jesus Gil murié sélo tenia 854
euros en sus cuentas”.’®

En América Latina, el dinero del fatbol atin es mas oscuro.
Brasil, uno de los reinos mundiales de la corrupcién, llama
cartolas (chisteras) a la multitud de sinvergiienzas que
encuentran refugio en las directivas de los clubes. El propio
Jodo Havelange, ex presidente de la FIFA, fue un cartola que
llegé a lo mas alto. Otro caso sonado es el de Eurico Miranda,
director del Vasco da Gama, que saqued las cuentas del club
para pagar su candidatura a diputado. “Necesitado de dinero,
el Vasco comenzé a abarrotar de aficionados el Sdo Januario
en los grandes partidos. En el tltimo encuentro de 2000, Ia
directiva del Vasco dejo entrar a 12.000 espectadores mas de
lo que permitia el aforo”.* Hubo 168 muertos, pero Eurico
Miranda se neg6 a suspender el partido.

En 1994, el nuevo presidente de Brasil, Fernando Henrique
Cardoso, nombro6 a Pelé ministro de Deportes. O Rei tratd de
meter en vereda a Ricardo Teixeira, presidente de la CBF y carto-
la entre cartolas, un trepa que hizo carrera al abrigo de su sue-
gro, el todopoderoso Havelange. No es que Pelé hubiera teni-
do antes una actitud contraria alos poderosos; jamas se
opuso a la utilizacién propagandistica que la dictadura brasile-
fia hizo de suimagen, e incluso trab6 amistad con Henry
Kissinger.** Sin embargo, su resolucién contra la corrupcion
en el futbol fue una agradable sorpresa. Poco después también
sorprendio, pero negativamente, su cambio de bando: en
febrero de 2001, Teixeira y Pelé celebraron una repentina rueda
de prensa para anunciar, entre abrazos de reconciliacion, su
“pacto para salvar el fatbol brasilefio”. O Rei se quedé desnudo.

Una forma de espiritualidad depauperada

Si, visto lo visto, no hay salvacién para el fatbol, ;habra salva-
cién en el futbol? Dice el antropologo Bromberger que este
deporte “se diferencia de una religién por el hecho de que no
aporta ningtin mensaje sobre la salvacién”. jCraso error! En
Fatbol: una religién en busca de un dios, Montalban lo define
como “una nueva religién laica organizada para beneficio de
las multinacionales y las televisiones”, con un claro conteni-
do ritual. Asi que el ftbol es una religion salvifica al menos
para el accionariado. No obstante, Bromberger nos pide que
usemos la palabra ritual con mucha cautela.” Y tiene razén:
el fatbol no es un ritual, como no lo es un mitin politico o un
concierto de Madonna. Como mucho, podriamos decir que el
fatbol es un ritual depauperado.

Para rituales vigorosos, ya tenemos a la Iglesia marado-
niana: un culto al dios viviente del fatbol que goza de una
creciente afluencia de fieles en Argentina. Maradona tiene el
dudoso honor de concitar personalmente muchas de las
pasiones o pecados descritos en este articulo: exitismo,
millonaritis, drogodependencia, tendencias autoritarias,
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amistades peligrosas como Castro o Menem, chuleria barata,
ausencia absoluta de fair play y fraudulencia galopante
(recuerden si no “la mano de Dios” del mundial 86). Sin
embargo, cae simpatico. Y los fieles de la Iglesia maradonia-
nalo adoran y dicen que vivimos en el afio 49 después de
Diego. No hace mucho, sus maximos sacerdotes oficiaron
los primeros casamientos en un estadio de fatbol. Su Biblia,
el libro Yo soy el Diego de la gente, se ha convertido en un best
seller biografico cuya publicacion precedié al estreno del pro-
grama de television Maradona Show. Algunos de los doce
mandamientos de la Iglesia maradoniana rezan sugerencias
para la salvacién del hincha tan concretas como el noveno
-“llevar Diego como segundo nombre y ponérselo a tus
hijos”- o el undécimo - “alos que no creen, que la chupen”.
Ya saben: en este mundo redondo, quien no se salva es por-
que no cree en las pelotas de D1os.

(“Y sino la quieren creer -reza el duodécimo mandamien-
to-, ique la sigan chupando!”). @

Notas

1 El Dr. Naranjo es el creador de la psicologia de los eneatipos —desarrollo, com-
plecion y adaptacion a la psicologia contemporanea del antiguo sistema del
eneagrama-, una caracterologia holistica que describe nueve tipos de perso-
nalidad humana basados en las pasiones dominantes del ego.

Cf. en Naranjo, C.: El eneagrama de la sociedad. Males del mundo, males del
alma. Ediciones La Llave. Vitoria, 2000. Todos los intertitulos de este articulo
se basan en la descripcion del Dr. Naranjo de nueve enfermedades sociales,
asociadas al ego de cada una de las nueve personalidades basicas que describe
la psicologia de los eneatipos. Estos nueve males sociales son, segiin la clasi

cacion del Dr. Naranjo: el autoritarismo, el mercantilismo, la inercia del statu
quo, la represion, la violencia y la explotacion, la dependencia, lo asocial y la
anomia, la corrupcion y la actitud light, y el falso amor. Para una profundiza-
cion en el tema se hace necesaria la lectura del volumen citado.
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\EMENS
Mobile

Pan, futbol |
-~y mercadeo |

\/ [
? \:‘




Cuaderno central, 79

Antes los clubes realizaban a escondidas las ventas de los articulos
que no eran carnets o entradas y sélo obtenian beneficios de sus
infraestructuras los dias de partido. Ahora no tienen problema en
aprovechar a los jugadores estrella como fuente de ingresos.

El futbolista

como producto estrella

Texto Jordi Argenter Escritor

De vez en cuando me asalta la idea del mas que probable
derroche, o al menos descontrol de la rentabilidad, de muchas
de las inversiones en publicidad televisiva desde la aparicién
del fenémeno que conocemos con el vocablo inglés zapping.
La proliferacion de alternativas con la Television Digital
Terrestre (TDT) y los otros canales digitales por satélite o
cable hacen que el poseedor del telemando cambie de canales
hasta que encuentra el espectaculo que mas le satisface. A
esta operacion la llamamos zapping y representa el primer
paso que provoca la pérdida del control preciso de la rentabili-
dad de las inversiones publicitarias. El espectador también la
utiliza para saltarse la publicidad y ver qué dan en los demas
canales; se calcula que este zapping lo realizan a diario, como
media, el 30% de las personas que miran la televisién en el
Estado espaiiol. El segundo paso, complementario del prime-
ro, esta determinado por la ambigtiedad del audimetro, el ins-
trumento mas idoneo para contabilizar el tamaiio de las
audiencias televisivas. No obstante, el audimetro tiene incon-
venientes graves, y con frecuencia desconocidos por parte de
algunos ejecutivos empresariales. Me refiero en primer lugar a
un parque de audimetros de 1.500 unidades, niimero que pare-
ce bastante pobre para una poblacién de cuarenta y siete
millones de habitantes. En segundo lugar me refiero al hecho
de que estos aparatos han estado midiendo las audiencias por
franjas horarias de treinta minutos sin discriminar entre pro-
grama y tanda de anuncios publicitarios, y que no detectan si,
cuando aparece la publicidad, el televidente quita o reduce el
sonido. Tampoco se sabe muy bien qué miembro o miembros
de la familia se sientan ante el televisor. Y por tiltimo, para no
Insistir y resultar pesado, los audimetros hasta ahora no regis-
traban los canales digitales. En suma, una minucia, que entre
los auténticos profesionales causaba una gran inquietud.

La saturacion de publicidad en la television

Otra razén que refuerza nuestra idea de este derroche de la
inversion publicitaria en el medio televisivo es la saturaciéon
de mensajes que se produce. El presidente de la Henkel italia-
na, Giovanni Montorfano, lo explica mucho mejor de lo que

podriamos hacerlo nosotros mismos. En una entrevista publi-
cada en Il Mondo en diciembre de 1988 dice: “Verdaderamente,
se esta exagerando. En publicidad el uso de la hipérbole, cuan-
do supera un limite determinado, se torna contraproducente.
Me refiero a la presion forzada ya sea en el contenido del men-
saje, ya sea en la cantidad: cuando la aglomeracion supera un
cierto limite, el recuerdo del ptiblico disminuye practicamente
hasta cero. Y algunos exageran también en la carrera para aca-
parar los espacios prime time, destinados a productos que no
tienen necesidad alguna de este tipo de espacio. En el mercado
se pueden observar algunos casos evidentes de overspending:
empresas que parece que no comprenden que para algunos
productos, una vez conseguidos determinados niveles, es
absolutamente intitil aumentar la notoriedad. Es mucho mas
eficaz confiar en el marketing mix... superando una cierta pereza
e inercia en la busqueda de caminos alternativos”.

Ante esta situacion, el hallazgo de los creativos consistio
en hacer aparecer el producto dentro del propio programa,
obligando al espectador que deseaba contemplar la funcion
a tragarse al mismo tiempo casi inconscientemente la pre-
sencia del producto. Y fue la aparicién de la television priva-
da en Italia la que condujo al mas alto nivel de desarrollo la
estrategia de integrar el producto, la marca y la promocién
de ventas en la propia transmision televisiva. El resultado
fue la videopromocién, una auténtica innovacion que une la
plusvalia promocional (un concurso y un premio) al especta-
culo (presentadores, cantantes, cuerpos de baile, juegos,
humoristas, imitaciones, entrevistas, escenografia, plumas,
lentejuelas, etc.). Y todo eso deja clavado al televidente a su
asiento en beneficio del producto y de la marca, claro esta.

Nadie enciende el televisor para ver un anuncio, por
impactante y creativo que sea, no obstante muchos lo
encienden para disfrutar de un show, un concurso o un pro-
grama de entretenimiento. Es el caso de “Premiatissima”, por
ejemplo, que nace en 1982 en el canal 5 de la mano del gran
creativo Paolo Girone y que basicamente consiste en un con-
curso entre los cantantes italianos mas reconocidos, a los
cuales los televidentes pueden votar con las papeletas intro-
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ducidas en los envases del detergente Dixan, y de esta
manera participar en el sorteo de millones de premios
semanales y del gran premio final. Cabe agregar la presencia
de un envase gigante de Dixan en medio del escenario. Lo
curioso es que lo que hace comprar al ptblico el tambor de
Dixan con la papeleta de votacién adentro no es sélo la par-
ticipacion en el concurso y la posibilidad de ganar, sino
también la implicacién en la eleccién del mejor cantante.
En Catalufia, TV3 produjo “Filiprim”, un programa que se
emitia cada noche los dias laborables y que contenia algu-
nas videopromociones con su correspondiente concurso y
un muy buen espectaculo que dirigia Josep Maria Bachs, el
presentador mas popular del momento, y que tenia como
piedra angular al malogrado humorista Jaume Perich.

El fatbol, un espectaculo de masas
No cabe duda que el panem et circenses de los romanos deberi-
amos traducirlo en la actualidad por pany fitbol, al menos
en una buena parte del mundo en que este deporte predo-
mina sobre el rugby, el criquet, el baloncesto, el béisbol y
demas. No cuantificaremos este hecho porque nos parece
absolutamente manifiesto. En este caso también dispone-
mos de uno de los dos componentes de la videopromocién:
el espectaculo, que nos puede ayudar a superar todos los
problemas que afectan al anuncio televisivo, y a despertar al
consumidor de su profundo letargo.

El fatbol ha sido un espectaculo desde hace mucho tiem-
po. Al principio su publico eran los seguidores de los equi-
pos en el mismo campo donde se jugaba. Era un deporte de

barrio. Recuerdo el caso particular del tio de mi madre,
Joaquim Riera, una persona absolutamente encantadora
que me explicaba como Joan Gamper lo vio disputar un par-
tido de barrio y lo contraté para jugar en el Barcelona, de
cuyo club era el presidente y fundador. La ficha consistia en
sufragarle los billetes de tranvia para trasladarse al campo.
iCémo ha cambiado todo! La transformacion decisiva se
produce cuando el espectaculo salta a la television y se con-
vierte en cultura popular. Y en el momento en que los siste-
mas de comunicaciones por satélite y por cable se hacen
operativos, las retransmisiones televisivas se extienden a
un ambito internacional. El espectaculo se ha convertido en
un negocio que mueve cantidades ingentes de dinero.

Alos efectos de la comunicacion publicitaria, que debe
superar la saturacion de anuncios y la poca atencién de los
consumidores, los creativos de la comunicacién vieron en el
fatbol un espectaculo que, combinado con un patrocinio
potente, suponia una gran oportunidad para sacudir al
telespectador de la somnolencia de las tandas de mensajes
comerciales de la televisiéon. Cuando hablan de un patroci-
nio potente quieren decir un abanico de técnicas diversas
que van mas alla del puro spot y que conservan, en cambio,
el decisivo golpe de efecto caracteristico del espectaculo.

El patrocinio de una competicion

Una de estas técnicas, la mas simple, es el mero patrocinio de
los partidos de una competicion determinada, como es el
caso de la Primera Divisién de la Liga de Fatbol espaiiola bajo
los auspicios del Banco Bilbao Vizcaya Argentaria. El banco

Ronaldinho en la
presentacion de una
marca de calzado
deportivo.

Abriendo el articulo,
David Beckham en
el Camp Nou el 6 de
diciembre de 2003,
durante el partido
del Campeonato de
Liga entre el
Barcelona y el Real
Madrid.
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“Se ha roto el equilibrio que deberia presidir la
relacién de la cultura significativa del futbol con las
aspiraciones comerciales y remunerativas de todo

el entramado”.

que preside Francisco Gonzalez ha comprometido 6o millo-
nes de euros para tres temporadas de esta liga, ala cual ahora
danombre. El Banco de Santander paga por el patrocinio de la
Copa Libertadores de América unos siete millones de euros
por ailo, al menos hasta el 2012, cuando finaliza el contrato
vigente. Su presidente, Emilio Botin, en el sorteo de los riva-
les que se opusieron a los seis equipos argentinos, celebrado
en Asuncion, explicé: “Cuando me dijeron que teniamos la
oportunidad de llegar a 1.500 millones de personas en once
paises de América no lo dudé en ningtin momento”. Es una
nueva apuesta por el espectaculo, el espectaculo del futbol.
Seis grandes marcas patrocinan la UEFA Champions League:
Heineken, Sony, Unicredit, MasterCard, PlayStation y Ford.
No hemos podido averiguar el importe de este patrocinio,
pero la UEFA estima las ganancias que le produce la
Champions League 2007-2008 en la médica cantidad de 824,5
millones de euros. El espectaculo lo vale.

Grandes intereses estan implicados también en los gran-
des acontecimientos futbolisticos, como la Copa del
Mundo. Por regla general un grupo de doce patrocinadores
que producen diversos tipos de productos (desde chocolate
hasta automéviles) pactan con la FIFA un canon para poder
anunciar y relacionar sus articulos con este gran aconteci-
miento de manera exclusiva.

El patrocinio de clubes y selecciones

Otro camino del marketing del patrocinio, mas asequible
para algunas marcas, es el patrocinio de toda clase de clubes,
tanto de los importantes a escala global o nacional como de
los que acttian en un ambito regional o incluso local. Seria
interminable la lista de los patrocinadores de clubes y el volu-
men de facturacién que genera esta técnica de comunicacion.
En este punto deseamos llamar la atencién del caso singular
que genera un patrocinio al revés. Nos referimos al caso del
patrocinio del F.C. Barcelona por parte de la UNICEF. Cuando
una marca comercial patrocina a un club de fatbol paga por el
derecho de figurar en la camiseta de los futbolistas de dicho
club y por algunos otros derechos que se especifican en el
contrato. En este patrocinio del Barca es el club el que paga
para poder llevar el nombre del patrocinador en la camiseta.
Se considera una aportacién solidaria del club en beneficio de
todos los nifios del mundo protegidos por la UNICEF. Un
gran éxito del Bar¢a desde un punto de vista de posiciona-
miento en el mercado ha sido lograr una filiacién local (la ciu-
dad de Barcelona), una identidad nacional (Cataluiia) y una
potenciacion internacional (UNICEF), porque el mercado es

global y debe competir no sélo con los clubes espafioles sino
con todos los clubes del mundo (Copa de la Liga de
Campeones, Mundial de Clubes, etc.). Es la férmula de moda
en el mundo de los negocios y una estrategia de éxito para el
futuro: la perfecta combinaciéon de lo local con lo global.
Algunas selecciones nacionales aceptan igualmente patroci-
nadores aunque juegan muchos menos partidos que los clu-
bes. Por ejemplo, Nike patrocina al equipo de la selecciéon
nacional de Brasil.

Los grandes fabricantes de mercancia deportiva, desde
camisetas hasta zapatos pasando por pantalones cortos,
gorras, calcetines, raquetas, muiiequeras, cintas, guantes,
palos de golf, etc., se disputan el patrocinio de los clubes y
de los jugadores individuales. La importancia del testimo-
nio de los deportistas es especialmente significativa en este
patrocinio. Es como si el deportista que trae una pieza de su
equipamiento de una marca determinada viniera a decir: “Yo
(que vosotros ya sabéis que soy uno de los mejores depor-
tistas del mundo) he escogido esta marca porque es la
mejor del mercado. Compradla”. Las tres grandes marcas en
competicion son: Nike (Estados Unidos), Reebok (Estados
Unidos) y Adidas (Alemania).

La competitividad entre las empresas de productos depor-
tivos comport6 un desplazamiento de poder hacia los jugado-
res o deportistas que patrocinaban estas marcas. Este poder
supone un aumento de sus remuneraciones, ya extraordina-
riamente altas, y de los derechos de traspaso que a menudo
los clubes no consiguen gestionar sino es con un gran
endeudamiento. Todos los ingresos que el club puede aranar
acaban yéndose enseguida por el fregadero de los grandes
traspasos y las remuneraciones mayestaticas. Las consecuen-
cias de la acumulacién de una fama tan amplia e intensa de su
persona hicieron que algunos futbolistas no hayan digerido
esta riqueza tan repentina en dinero y en celebridad y se
hayan desmoronado por la pendiente del ocio nocturno e,
incluso, de las drogas, y hayan dejado abandonadas sus obli-
gaciones como profesionales. Un hecho lamentable.

La globalizacion y los nuevos sistemas de comunicacion

Hoy en dia, parece que la television es el malo de la pelicula
porque potencia el incremento del negocio del fitbol en un
contexto de libre mercado. Aunque se trata de un libre merca-
do relativo, puesto que las grandes sumas de dinero que se
mueven para comprar la exclusiva de una liga nacional obliga
ala concentracién de los licitadores y hace que sélo dos o tres
grupos en cada pais tengan capacidad para financiar las
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sumas que permiten ganar la subasta. Hasta el punto que la
propia Comisién de la Unién Europea tuvo que intervenir
alguna vez para salvaguardar su sagrado principio de la libre
competencia. A comienzos del 2003, el diagndstico de la
Comisién Europea sobre el hecho de que la Premier League
inglesa vendiera los derechos exclusivos de emisién en direc-
to aun solo canal, la BSkyB, fue que se trataba de una forma
de fijar el precio y atentar contra la libre competencia.

Esta explosion de las posibilidades de los medios de
comunicacion de la era digital, el impulso que da al deporte
y la fama que otorga a sus primeras figuras permite a los
expertos de marketing y comunicadores publicitarios fago-
citar a los futbolistas para salvar las deficiencias producidas
por la saturacion de publicidad en la pequena pantalla, por
el habito del zapping y la falta de rigor de los audimetros.
Ahora estos expertos pasan del espectaculo de los partidos
alicono del club y del mismo futbolista en un proceso de
comercializacion del futbol sin precedentes.

Los derechos de imagen de los jugadores

En 2004, cuando David Beckham auin era jugador del Real
Madrid, fue el futbolista mejor pagado del mundo. Ingresé 22
millones de euros (France Football), 11 de ellos fueron en con-
cepto de publicidad y merchandising. Los derechos de imagen,
es decir, la apropiacion de la personalidad de alguien con los
exponentes de su imagen, voz, nombre y firma, comenzaron
a funcionar a conciencia a partir de la temporada 2000-2001. El
fatbol es una industria y el jugador es su producto estrella.
Los futbolistas excepcionales reciben un trato emblematico y
unas remuneraciones envidiables, sélo superadas por los
bonus autoconcedidos a los directivos de las grandes institu-
ciones financieras. No hablemos de los fichajes que se pagan
para traspasar a un jugador de un club a otro, mencionemos
simplemente el récord de 94 millones de euros que pago el
afio pasado el Real Madrid al Manchester United por el juga-
dor estrella Cristiano Ronaldo.

Naturalmente el sefior Florentino Pérez, presidente con
reincidencia de los madridistas, adquirié al jugador porque
juega bien y puede reforzar poderosamente al equipo, pero
también porque con sus derechos de imagen puede produ-
cir unas notables ganancias en concepto de merchandising y
permitir al club acciones comerciales extraordinarias. Hace
relativamente poco los clubes no realizaban acciones comer-
ciales dirigidas a sus socios o simpatizantes porque el parti-
do era su producto fundamental y las relaciones con sus
partidarios se estimulaban casi exclusivamente con las
actuaciones sobre el terreno de juego. El club realizaba las
ventas de los articulos que no eran carnets o entradas casia
escondidas y sdlo obtenia beneficios de sus infraestructuras
los dias de partido.

Como hemos dicho antes, la relacién que se establecia
entre los seguidores y su club, y viceversa, era un vinculo
emocional. Esto ha cambiado totalmente. Los clubes
comenzaron a reclutar expertos en marketing para su esta-
do mayor en vez de contratar ex jugadores que necesitan

trabajo. Han creado verdaderos departamentos de marke-
ting que refuerzan la imagen de marca del club, recogen
informacién sobre las caracteristicas de sus aficionados y
potencian las estrategias de merchandising. La imagen de
marca del club es un eslabén de identidad que hermana a
los seguidores y enternece el corazén de cada uno de ellos.
Una extensa base de simpatizantes es muy interesante para
los posibles patrocinadores del club. Ademas, produce una
gran rentabilidad gracias a una mejor explotacién de las
entradas del estadio (por ejemplo la venta de la localidad
libre a los socios y consumidores del Barca), al aprovecha-
miento de algunas infraestructuras (como el Museu del
Barga, el mas visitado de Cataluiia), la explotacién de pro-
ductos y servicios externos (por ejemplo, la tarjeta de crédi-
to con el nombre del club), etc. Generalmente, los clubes
con mas éxito de resultados y con mayor atractivo interna-
cional son los que tienen una base de aficionados mas
numerosa y mayores posibilidades de comercializacién.

Los derechos de imagen son un tema juridico que plan-
tea muchas dudas y conflictos, Por ejemplo: ;Corresponden
al jugador o son patrimonio del club? ;Hasta dénde llegan
estos derechos? ;Se puede prohibir en su nombre que una
cadena de television transmita noticias o imagenes no
autorizadas por el jugador? ;Puede un club negar la entrada
de las cdmaras de televisién al estadio, no ya para grabar el
partido entero, sino solo algunos fragmentos con los que
acompaiiar las noticias de la actualidad deportiva? El tinico
criterio valido es que predomina la voluntad de las partes,
eso, bien entendido, en el caso de que haya un contrato de
por medio.

Llegé un momento en que los grandes clubes, al tomar
conciencia de la importancia de los derechos de imagen, cre-
aron su propio departamento para perseguir a los fabrican-
tes piratas de merchandising. En Inglaterra el Arsenal fue el
primero que registré su marca; muchos otro lo siguieron en
todo el mundo. Pero a pesar de todas estas precauciones, las
discusiones sobre los derechos de imagen proliferan.

En el afio 2000 los derechos de imagen fueron determi-
nantes, por ejemplo, en el conflictivo traspaso de Luis Figo
del Barcelona al Real Madrid, por 61 millones de euros. Una
clausula de cesién de los derechos de imagen, merchandising
y licensing del jugador al club comprador hizo que el traspa-
so se realizara con todos los pronunciamientos favorables.
Al ano siguiente una circunstancia parecida hizo posible
que el club madrilefio comprara a Zidane al Juventus por 76
millones de euros, y este contrato se convirtié en el fichaje
mas caro de la historia. En 2002 el Madrid volvié a comprar
con la mente puesta en la rentabilidad por merchandising que
puede extraer de un jugador. Fue el caso de Ronaldo Luis
Nazario da Lima, que fue traspasado del Inter al Madrid por
41 millones de euros.

Todas estas transacciones permiten al club comprador
capitalizar el valor comercial de las nuevas adquisiciones,
especialmente la venta de camisetas que llevan el nombre
de alguno de estos tres jugadores.
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Imagenes de
deportistas famosos
sirven de reclamo
publicitario en los
ventanales de El
Corte Inglés, situado
en el antiguo
edificio de Can
Jorba del Portal de
I’Angel barcelonés.
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No debe sorprender entonces que en el 2001 el Real
Madrid vendiera mas camisetas que cualquier otro club de
la zona europea, con una facturacién que superaba los 44
millones de euros.

“Merchandising” y “licensing” futbolisticos

Queremos comenzar este capitulo aclarando un tema de
léxico que a quienes ya sumamos unos cuantos ainos suele
sorprendernos. En los manuales de marketing de nuestra
juventud, el merchandising era el conjunto de técnicas que se
utilizaban para conseguir rentabilidad en un punto de
venta. Nos hablaban, entre otras cosas, de la tienda, la sec-
cion, el lineal, la gestion y rotacion de stocks, los margenes
de beneficios y la animacién de la tienda. En la actualidad, al
menos cuando se habla de algtin deporte, especialmente del
fatbol, todos entendemos por merchandising los derechos de
creacion, fabricacion y venta de alguna pieza del equipa-
miento del deportista con su nombre o el del club. Ciento
dieciséis clubes de las seis principales ligas europeas de fut-
bol (Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, Espafia y Holanda)
ingresan anualmente por este concepto 615 millones de
euros. El 65 % de esta cantidad corresponde a la venta de
camisetas (European Football Merchandising Report 2008).

El Barga es el tnico de estos clubes europeos al que com-
pran sus productos aficionados de estos seis paises. Y el
potencial de crecimiento del merchandising es enorme.

El licensing consiste en ceder temporalmente a terceros el
derecho de usar una marca de un club muy reconocido

AT
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(Manchester United, Barcelona, Milan, etc.) para un articulo
o producto determinado (colonias, vestidos, bebidas, articu-
los alimentarios, etc.). Las cifras que se mueven en este capi-
tulo también son importantes, pero no tanto como las de
merchandising.

El futbol es un juego maravilloso para los entusiastas.
Pero no sabemos si este espectaculo podria ser tan maravi-
lloso sino fuese al mismo tiempo un negocio tan insultan-
te. Alo largo de este articulo han aparecido cifras dinerarias
bastantes como para poner los pelos de punta. No quere-
mos hacer demagogia hablando del sueldo de un mileurista
o de un obrero, pero es evidente que se ha roto el equilibrio
que en principio deberia presidir la relacién de la cultura sig-
nificativa del ftbol con las aspiraciones comerciales y
remunerativas de todo el entramado de clubes, selecciones
nacionales, jugadores, agentes, federaciones, fabricantes de
productos deportivos, plataformas de comunicacién, etc. No
sabemos cdmo se podria cortar este nudo gordiano que
hace que, cuanto mas paguen las plataformas televisivas
para retransmitir los partidos de futbol, mas piden las
megaestrellas, en una auténtica espiral del absurdo, sin que
ni siquiera la crisis econémica modere sus fichajes ni sus
remuneraciones ni sus honorarios por patrocinio, merchandi-
sing o licensing. No querriamos que se perdiese este especta-
culo de tanta belleza, pero sinceramente nos avergonzamos
por colaborar en este negocio pagando la cuota social del
club de nuestros anhelos o siendo una unidad mas de las
audiencias televisivas que lo lubrican. @
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Quien se fije en la historia de los futbolistas que han desembarcado
en Europa querra ver héroes. Pero es una historia llena de miseria, en
el origen de los jugadores y en la propia biografia de la relacién que
han mantenido con esa ilusion de ser los mas grandes del mundo.

Correr como negros para
vivir como blancos

Texto Juan Cruz Periodista

Cuando el camerunés Samuel Eto’o celebrd corriendo como un
loco el gol que le marcé al Real Madrid en mayo de 2003 vestido
de jugador del Mallorca estaba, en realidad, enarbolando una
frase que es suya y que forma parte de su mas que comprensi-
ble manera de entender la competicién, que para él es la vida:

-Corro como un negro para vivir como un blanco.

Eto’o es un emblema de los desheredados de Africa, legio-
nes de chicos que creen que la tierra prometida es un campo de
césped europeo en el que ellos pueden desembocar gracias ala
patera que hoy constituye el mundo del fiitbol. Alla los ves,
jugando en cenagales, buscando trapos para hacer sus balones,
humildes y orgullosos, marcando goles o parandolos, como si
la vida fuera una competicién que ellos ya han ganado. Son
héroes, pero atin son nifios. Se creen los ganadores de un uni-
verso que auin no conocen, en el que domina la luz sobre las
tinieblas. Y desde las tinieblas la buscan.

Pero el futbol es despiadado, y te atrae o te destruye, seas
negro o blanco, en funcién de los intereses de los equipos,
que algunas veces coinciden con los intereses de los aficiona-
dos; te aplauden cuando ganas, te insultan cuando pierdes. El
fatbol es la vida, y es tremendo contemplar desde la gloria el
abismo de la derrota, porque mirar al revés da pavor, no sélo
sensacién de vacio. Te quieren o no te quieren. Te aceptan o te
destruyen; y el fitbol es muy cruel cuando destruye. Toma
diamantes en bruto y los convierte, porque acaso la genética
del futbol tiene esos comportamientos, en piedras nada mas,
o en piedras gloriosas. Pero cuando pasa el tiempo, ni el oro se
mantiene. Te arrinconan, buscan en tu historia la razén del
desdén, y te hacen suplente o no, no sirves, ya diste lo que
tenias que dar, y aunque atn seas un chiquillo ya eres un des-
perdicio. Es la carrera mas rapida del universo, en la que se
cumple el dictado de Marx, el humorista: voy de lanadaala
mas absoluta miseria. No siempre es asi, pero los ejemplos
abundan en aquel sentido.

Un dia contemplaba yo con algunos amigos un Madrid-
Barga, en el estadio Santiago Bernabeu. El campo rugia de
pasién blanca, y alli, empequeniecido, estaba este aficionado
culé, mostrando a ratos su entusiasmo porque entonces juga-

ba Luis Enrique, y era una gloria ver cémo irritaba a los apasio-
nados del Madrid este asturiano que habia sido, con gloria, de
su plantilla. El insulto de entonces, contra los futbolistas del
Barga, se recuerda todavia, porque sonaba bien, y decia una bar-
baridad. Gritaban como si el insulto formara parte de la genéti-
ca del futbol, y aquellos sefiores, que seguramente el dia des-
pués irian con corbata y chaqueta a sus oficinas, no se recata-
ban en la esencia del grito, que iba al tiempo contra un montén
de gente, contra los parientes de uno y otro de los insultados.
Decian:

-iiLuis Enrique, tu padre es Amunike!!

Amunike era un futbolista africano muy prometedor; el
Barga lo aline, lo arrincond, volvid, se lesiond, y vivié ya la
humildad de la derrota como un olvidado del ftbol, uno que
se sirvié de esa patera hasta que la directiva lo aniquil6 en el
ostracismo.

En aquel momento, en el Bernabeu, servia para insultar con
un pareado.

-iiLuis Enrique, tu padre es Amunike!!

Le toqué en el hombro a uno de los que insultaba, y el
hombre me mird, ya con mas cara de oficinista. Le dije:

-Mire usted, Luis Enrique es pariente mio...

Entonces el hombre sufrié un proceso de reflexion, y eso en
un campo de fttbol es como si se produjera un trueno. Hasta
que la revelacion le llevé por otro lado, y ya dirigié sus insultos
hacia Rivaldo o cualquiera de los otros... Y, claro, yo no podia
seguir buscandome parentescos...

Amunike habia nacido en 1970, en Nigeria. Jugd en su pais,
en el Sporting de Lisboa, en el Barcelona... Pertenece a una de
las mejores generaciones de futbolistas africanos, pero le recor-
damos por ese insulto y porque anunci6 un coche especial para
tareas agricolas.

En 2004 fue elegido mejor jugador de Africa, y se retird;
gano oros, copas, platas, ligas..., todo lo que tuvo a su alcance
fue materia de triunfo, hasta que la derrota le vino a ver, y ya le
arrastro en los abismos del futbol. Un dia, cuando se lesiond,
el Barca lo arrincond en su plantilla, lo dispuso entre sus des-
pojos y lo convirtié en parte de la mitologia de los deshereda-
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dos del futbol, los que hubieran sido grandiosos pero se con-
virtieron en chatarra humana. Habia visto laluz al salir de
Africa, pero esaluz iba a ser cegadora, una ilusién que duré
unos anos, como laluz de la que hablaba Lewis Carroll, el
autor de Alicia en el pais de las maravillas: “Me gustaria ver de
qué color es la luz de una vela cuando esta apagada”.
Amunike la vio, muy pronto.

;Hubiera ocurrido lo mismo si no hubiera sido africano?
¢Sihubiera sido blanco hubiera pasado lo mismo? Es posible;
el racismo funciond mas en los espectadores que en el club,
aunque al Real Madrid se le achaque que desvié a uno de sus
medios mas exitosos, Makelele, porque no combinaba bien
con la estética del equipo. Es probable que sea una leyenda
urbana, pero en fttbol casi todo lo legendario fue verdad...

El caso de Amunike es, en los tiempos recientes, quiza el
mas representativo de lo que significa hoy el suefio del fitbol
para multitud de chicos africanos, que llegan a la tierra pro-
metida y se hallan pronto ante las consecuencias de lo que el
mercado hace atin con sus ansiedades. En el caso de este
nigeriano simpatico cuyo nombre usaban los aficionados del
Real Madrid para tratar de insultar a Luis Enrique, terminé
haciendo anuncios para Renault, y ahi repunté de nuevo su
popularidad, pero por otros medios. Amunike ya estaba
amortizado hasta para el mundo de las anécdotas.

Eto’o estd entre las excepciones, como su hermano del
Espanyol, Kameni, o como Keita... Pero le costo; su papel no
era el de aquella tarde en el Bernabeu, cuando le marcé al Real
Madrid y traté de avergonzar (y lo logré) a la directiva blanca,
que le habia rechazado. Fue una venganza, un modo de decir:
“vine, no me quisieron, aqui estoy de nuevo, avergonzaos”. Es
una actitud que Eto’o utilizé contra el Madrid, pero es no sélo
eso. Fue su emblema: reacciond asi, con encono, cuando le gri-

taban como si acabara de salir del reino de los monos; e hizo
bien, para mi gusto, cuando amagé con irse del campo aquella
vez que esos gritos de energiimenos le indignaron a él y nos
indignaron a muchos una tarde aciaga y racista de Zaragoza.

En el origen de la euforia y posterior susceptibilidad de
Eto’o (un verdadero grano en el vestuario del Barga, e imagino
que en cualquier vestuario) esta su historia con el Real Madrid
y en el Real Madrid. Samuel es un prototipo del jugador que
viene de Africa, en patera o no, desembarca humildemente y
lo llevan a aprender, para comprobar si las condiciones que
muestra no son sélo imaginaciones de los que lo han com-
prado. La historia de este tipo de futbolistas no difiere, en
general, de la de otros que vienen de otros colores y de otros
hemisferios; ahora hablamos con admiracién de lo que le
sucedié a Messi en la Masia del Barga, pero si se rebobina un
poco se puede recordar un instante en que la directiva azulgra-
na se olvidd de rellenar la ficha del esmirriado futbolista de
Rosario, Argentina, que habia sido ojeado cuando era un crio
que no crecia. La junta del Barga crey6 que no creceria nunca,
en ningtin sentido, y lo repescé tan sélo cuando vio que se
ponia negra su relacién con él y con su entorno familiar.

Eto’o podia haber tenido un ingreso de lujo, pero le hicie-
ron sufrir hasta que finalmente pudo presumir de lo que es,
uno de los futbolistas mas completos que ha tenido el fut-
bol espaiiol, una tabla de salvacién del Barga. Un atleta que
jugd con sumimoseria y con sus “egos revueltos”, hasta que
Pep Guardiola, con buen criterio, dictamind que ya estaba
bien de hacer girar el equipo en torno de un ego, por muy
resolutivo que fuera.

Pero esa es otra historia. Lo cierto es que Eto’o vino de
nifio, casi, tenia quince aios, desde el UCB Douala de
Camerun, y fichd en 1996 por el equipo filial del Real Madrid.
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Ahi empez6 a trompicones, hasta que el Real Madrid B cay6
en la desgracia de la Segunda B y él se fue, cedido, al Leganés.
Dos afos mas tarde lo repescé la primera plantilla, que le usé
frente al Espanyol; y precisamente al Espanyol se fue des-
pués, rebotado una vez mas desde la altura de la indiferencia
de los que atin no sentian por él otra cosa que curiosidad que
él creia era un interés disfrazado de desdén. Desembarco en
Madrid, en uno de los mejores equipos del mundo, que, ade-
mas, muchas veces fue el mejor, y era cumplir un sueiio que a
esa edad era casi como tocar el cielo con las manos. El cielo
era el césped, al que se acercaba después de jugar en los
humildes territorios del dificil Edén de Africa.

Ir al Madrid para Eto’o, y para cualquiera, era como ir a una
catedral, a recibir un bautismo que ya te marca para siempre.
Era un destino dorado, al que llegaba como llegaron muchos
otros, de América y de Europa, y también de Africa. En el
pasado del futbol, de Africa llegaban pocos; uno, Ben Barek,
vino de Marruecos, mas al norte que Eto’o, y se convirti6 en
un emblema del Atlético de Madrid. De Brasil llegé Didi, por
ejemplo, que se convirtié en un artista melancélico del
Madrid de principios de los sesenta, y fueron viniendo
negros que fueron clave en alineaciones histdricas. Pero el
caso de Eto’o puso en primer plano las miserias y las desgra-
cias que esperan a los futbolistas cuando no saben que todo
el monte, o el césped, no es orégano.

Su caso pudo haber sido parecido al de Makelele, pero a
Makelele el diluvio de la desilusion le vino mas tarde, cuando
ya era una estrella y el Madrid dispuso que saliera de su firma-
mento. Era un hombre simpatico, que triunfaba en sociedad, y
triunfaba en el campo. Era algo asi como el Iniesta del Barca, o
el Xavi; recorria el campo con una enorme sabiduria, y era un
peligro latente para todos los delanteros, y para los defenso-

res. Una seguridad tremenda, un atleta, como Eto’o. Le llama-
ban Anaconda, y ya ese es un adjetivo que revela sus cualida-
des como si fuera una radiografia. Habia nacido en Kinshasa,
Congo, se fue a Paris cuando era un crio, pero dentro llevabala
energia africana que luego regald, a buen precio, en equipos
importantes. Estuvo en el Olympique, en el Celta, y en el afio
2000 cambi6 de milenio y de camiseta, se fue al Madrid. Fue
un futbolista ganador, y nadie entendié que tres afios mas
tarde la directiva blanca lo pusiera en las manos del Chelsea,
que le sacé un rendimiento extraordinario.

Africano o no, francés o africano, lo cierto es que Makelele
tuvo la misma reaccién que Eto’o, con algunas diferencias. De
caracter mucho mas sosegado (fuera del campo), habité en él
el deseo (acaso natural) de revancha, y contra el Madrid jugd
algunos de sus mejores partidos. Eto’o lo celebro, ademas;
queriendo como quiere (acaso mas que a ningtin equipo) al
Real Madrid en el que se hizo a trancas y barrancas, Eto’o
utilizé el trampolin del Barga, que le dio tanta estabilidad y
tanta fama, para zaherir a sus antiguos duenos. Eto’o nunca
se resigné a abandonar la camiseta blanca, ansié volver al
Bernabeu vestido de ese color, y su decepcidn fue inmensa
cuando el Mallorca lo puso en el mercado y el Madrid lo des-
deii6 por tercera o cuarta vez.

Sus gritos contra el equipo blanco forman ya parte de la
leyenda; sobre todo, porque no se dice lo que se sabe en pri-
vado: que si hay algtin equipo en la tierra por el que él sienta
preocupacion y también admiracién, ese equipo es el Real
Madrid. Dicen los que le conocen bien que el primer equipo
por cuyos resultados pregunta (y preguntaba también cuan-
do estaba en el Barca) es el Real Madrid, y esa relacién amor-
odio la alimenta como uno de los simbolos de su pasion
mayor, o inica, que es la pasion por el fiitbol.

En la imagen de

la izquierda, niiios
de un pueblo cerca-
no a Rorke’s Drift,
en la provincia de
Natal en Sudafrica,
juegan un partido
de fatbol (julio de
2009).

Sobre estas lineas,
Samuel Eto'o cele-
bra un gol con Leo
Messi en un partido
de liga del Barca
ante el Atlético de
Madrid, en el
Camp Nou (abril de
2008).

Abriendo el articulo,
y también en el
campo azulgrana,
el arbitro sueco
Anders Frisk se
dirige al futbolista
congolés Claude
Makelele en un
partido de octavos
de final de la
Champions League
entre Barcay
Chelsea (febrero de
2005).



La aficion madridis-
ta utilizé el nombre
del jugador nigeria-
no Amunike como
insulto contra Luis
Enrique cuando
paso del Real
Madrid al FC
Barcelona. En la
foto, este jugador
recibe el agradeci-
miento de los
aficionados culés,
en abril de 2004, el
dia de su tltimo
partido como
profesional y que
enfrentaba al Barca
con el Racing de
Santander en el
Camp Nou.

© Pere Virgili

Eto’o es un privilegiado, alguien que ha subido la cucaiia
con éxito. Pero es cierto que el flujo ha sido extraordinario; el
futbol ha servido para convertir Africa en un vivero de emi-
grantes humildes o de lujo, todos atraidos por la mecanica a
veces diabolica del ftbol. Pero Eto’o debié de venir en mal
momento. Entré en la cantera del equipo blanco, fue puesto a
prueba, y cuando parecia dispuesto a explotar como el futbo-
lista que luego lleg6 a ser, el Real Madrid lo cedi6 al Mallorca.
Alli, entre Luis Aragonés y su genio, Eto’o se convirtié en uno
de los delanteros mas aguerridos y resolutivos de la liga espa-
fola. Aquella tarde ante el Real Madrid Eto’o ya era quien
seria luego, pero el Madrid lo seguia rechazando. Cuando
marco el tercer gol del Mallorca ante el que tendria que haber
sido su equipo, pased su orgullo como un poseso, se quito la
camiseta, recorri6 la banda, y se puso a gesticular ante un
avergonzado palco madridista.

Fue un gesto de venganza, y no fue el tinico que el Madrid
percibiria de su futbolista fallido. Cuando, ya en el Barca, este
equipo gané la que seria la primera Liga barcelonista de Eto’o,
éste grit6 aquella famosa jaculatoria por la que en algin
momento tuvo que pedir disculpas:

-iMadrid, cabrén, saluda al campeén!

La falta de sosiego de Eto’o a lo mejor es un grito que com-
pendia todos los que, mas humildes que él, hubieran querido
dar los que se quedaron en la estacada, en el Real Madrid, en
el Bar¢a o en otros equipos mas modestos. Amunike es un
caso; ha habido otros. Pablo Ivan ha escrito sobre el caso
Dungani Fusani, que da nombre a una de las metaforas mas
crueles del trafico de futbolistas de usar y tirar: “Dungani
Fusani, un chico de catorce afios nacido en Costa de Marfil,
fue quien le puso nombre y apellido al trafico de chicos africa-
nos en Italia. Detectado en Abiyan por un agente italiano, el
chico ingresé en Italia en julio de 1999 sin cumplir ningtin tra-

mite de migracion y fue depositado en las categorias inferio-
res del Arezzo, equipo de la serie C-1, que funciona como una
filial del Milan. Alli, sin recibir siquiera viatico, realizaba una
serie de entrenamiento vespertina como tnica actividad. No
iba al colegio, ni aprendia el idioma. El alojamiento que le
proveia su intermediario distaba de ser el ideal, dormia en el
s6tano de un restaurante de un amigo. Un dia de septiembre,
harto de esta prisién, Dungani huyé. El chico fue hallado un
mes después durmiendo debajo de un puente. Segtin los
agentes policiales que lo encontraron, nunca podran olvidar
la desesperacion reflejada en la mirada de Dungani.

Esa es la historia; otros nacieron para la gloria, en medio
estd la desesperacion de la vida. Hay algunos, como Seydou
Keita, estrella ahora en el Barca, que entraron con mejor pie
que Eto’o, aunque éste haya salido de Espaiia en medio de las
controversias de la gloria. Keita es un caso especial, porque
siendo acaso (con Alves) el fichaje mas rentable del Barga de
Guardiola, ha dejado al club exento de quebraderos de cabeza
ante los caprichos de los grandes futbolistas. Es de Bamako,
en Mali, y es un chiquillo; como Eto’o, tiene 29 anios ahora,
pero empezd ya siendo mucho mas maduro que su colega
camerunés. En el campo esa expresién ha tomado carta de
naturaleza, y Keita es hoy uno de los futbolistas africanos (o
de cualquier sitio) que mantiene en los estadios una reputa-
cién que infunde respeto.

Kameni, camerunés, a quien Eto’o siempre distinguié con
su padrinazgo (o con hermanazgo; en todo caso, de hermano
mayor), es otro ejemplo de rabia y de capacidad de superacién,
en las dificultades que la liga espaiiola le impuso. En los aiios
ochenta ya era uno de los mejores porteros de Africay del
mundo, y en él se fij6 el Espanyol de Barcelona. Vino por muy
poco dinero, como silo hubieran adquirido en labalsao enla
patera, pero fue creciendo en estima hasta convertirse en el
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“Los futbolistas africanos son legion; vienen en avion,
en barco o en patera, y aqui, en estas costas del
mundo prometido, estan sus luces de Brindisi”.

baluarte del Espanyol. Al contrario que Eto’o o que Keita, su
genio, o su rabia, se han visto en el campo; a Kameni le grita-
ron como a Eto’o, le insultaron por su color, el insulto facil de
los campos de Espaia, donde el racismo impera atin en algu-
nas zonas como la reliquia de la mas deleznable de las actitu-
des. Pero él no ha respondido como su paisano; en la historia
del Espanyol esta fijado como una leyenda, y en la historia de
las porterias su genio no ha podido ser superado en Africa,
donde se le tiene por el mejor portero de su historia.

Vislumbrar las luces de Brindisi

El futbol siempre fue una buena patera, o una patera, simple-
mente. Los que hoy se fijen en la historia de los futbolistas
que han desembarcado en Europa desde cualquier sitio que-
rran ver héroes, pero en la mayor parte de los casos, los que
no se conocen, ademas de heroismo hay miseria, en el origen
de los jugadores, y en la propia biografia de la relacién que
han mantenido con esa ilusion, que a veces se queda intacta,
de ser los mas grandes del mundo. En Eto’o, al cabo de afios
de pensar que era un mimoso, he llegado a ver un simbolo de
larebeldia por el trato que se le reserva alos que atin no han
llegado a conocer la gloria y no llegaran nunca. El caso
Dungani representa a los que han querido venir y no llegaron
nunca, y a aquellos que vinieron y se quedaron a las puertas.

Juan Cueto cuenta que, hace anos, cuando los albaneses
llegaron en tromba a las puertas de Italia, esperando ser reci-
bidos como inmigrantes, uno de aquellos frustrados viajeros
que fue despedido con la puerta en las narices pronunci6 una
frase hermosa que ya es célebre. Cuando ya se iba alejando de
las costas que quiso arafar, declaré ante unos micréfonos:

-No importa, ya he visto las luces de Brindisi.

En Camertin, en Mali, en Nigeria, en las tierras de Eto’o, de
Keita, de Makelele, hay muchos chicos que hoy se entrenan
con pelotas de trapo, como hicimos nosotros en la infancia de
los barrancos y los caminos y los patios escolares, sofiando
con un futuro que viaja en patera y desemboca en el césped
luminoso de los estadios que ven por la television. De
momento, para ellos esas son las luces de Brindisi, la utopia
parala que viven no sélo como una ambicion vital, sino, Ia
mayor parte de las veces, como un modo de supervivencia.

Cuando el Bar¢a ya prescindié de Amunike, éste hallé un
subito refugio en la publicidad de automéviles; su estancia
en la tierra estaba relacionada con el fitbol, y la mezquindad
de los campos y de las directivas lo derivé hacia algo que no
tenia que ver ni con su ambicién ni con su genio. A veces se
pide de los futbolistas, jévenes o maduros, resistencia ante la
adversidad, como si hubieran venido a la tierra (o al césped)
con el rosario en la mano, resignados; y han venido a ganar.
Una derrota, es decir, un desdén, se paga luego con el ostra-

cismo o con la rabia; Amunike se fue apagando como futbo-
lista, sélo pudo sacar la cabeza para anunciar la Renault
Kangoo. Ahora que lo pienso mejor, aquel Eto’o que no pudo
brillar en el Madrid y estuvo peleandose con Ronaldinho para
ser alguien en el Barcelona, mimado por unos y detestado
por otros, me parece un simbolo del que triunfé a pesar de
todo y luego se tomo su venganza.

Su ultima temporada en el Barcelona fue un ejemplo cabal
de esa actitud; como si representara el rencor de otros, lucié
ese mastil de su orgullo contra Guardiola y contra todos; pero
élno queria, en el fondo, que la venganza tuviera nombres
propios. Era una especie de Capitan Trueno de la negritud, de
los que habian venido en condiciones oscuras y hallaban la luz
de Brindisi, pero creian que brillaban mas que esa luz misma.

Hace dos afios, cuando ya su relacion con el Barcelona era
conflictiva, alguien que conocia a Eto’o en Mallorca, y sabia de
sus idas y venidas, me conto que le pregunté a su hijo, nada
mas entrar en casa, para un cumplearios del chico:

-iCémo quedo el Madrid?

Es probable que su deseo intimo fuera el que me dijeron,
él queria que ganara el Madrid, es su equipo. Y no me extrafia.
Sus luces de Brindisi fueron las del Bernabeu. Lo que pas6
después de ese deslumbramiento esta en la historia de sus
desenganos, pero en su corazén seguro que queda lo que vio
por vez primera. Y su incomodidad en el Barcelona, esa falta
de feeling de la que hablé Guardiola al final de la Gltima tem-
porada del jugador en el equipo azulgrana, esconde esa inti-
ma militancia de la que nunca pudo despojarse.

Es un simbolo. Y una metafora que concentro en una frase
rabiosa que queda como una pancarta de lo que sienten los
que representan el ftbol que viene del calor de Africa:

-Correré como un negro para vivir como un blanco.

Manuel Vazquez Montalban decia que “de todas las religio-
nes diseiiadas en el siglo XX, la mas poderosa es el deporte, y
muy especialmente el futbol, en Europa, América Latina,
parte de Africay Asia”. Eso lo escribié el maestro en agosto de
2002. En los siete afos que han pasado se ha producido un
giro que ahora esta en la religién universal del fatbol: los fut-
bolistas africanos son legion; vienen en avién, en barco o en
patera, pero vienen volando, y aqui, en estas costas del
mundo prometido, estan sus luces de Brindisi, y los portaes-
tandartes estan ahi, Eto’o, Kameni, Keita... El fitbol ya es de
todos los colores; quien no quiera verlo no sabe ni de religién
ni de fatbol, y esta es una religién que se aprende pronto por-
que sdlo tiene un mandamiento: ganar para sobrevivir. Lo
sabe Eto’o, por eso se enfada tanto, y por eso corre: para ven-
garse, para decir donde esta la bandera que trajo. La bandera
de vencer, que todavia es sinénimo de correr como un negro
para vivir como un blanco. @
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Propuestas /
respuestas

Antonio Gémez Rufo se pregunta
por qué se ha universalizado el
fatbol hasta terminar por conside-
rarse como algo mas que un simple
juego. Decian que solo era un juego,
y el autor argumenta que no es asi.
Rosa Regas explica, a partir de
vivencias personales, el sentimiento
colectivo que despierta el fatbol y
constata que la aficién por este
deporte no cambia con el paso de
los arnios. Por tltimo, Juan Villoro
reflexiona sobre la discutida figura
de los arbitros, para concluir que en
el campo no todos se encuentran en
igualdad de condiciones: los
futbolistas juegan a ser dioses y

los jueces juegan a ser hombres.

Y decian que era solo
un juego

Texto Antonio Gomez Rufo Escritor

El fatbol, que nacié como juego recreativo, ha alcanzado una
dimension s6lo comparable a la musica o, en otro orden de
cosas, a la guerra. Actividades humanas, en fin, cuyas peripecias
son seguidas por los habitantes de los cinco continentes con
un instinto muy similar, por diferentes que sean sus pautas
culturales, modos de pensar y creencias. Un fenémeno asi tiene
poca explicacion, aunque se hayan dado muchas. Pero de algo
no cabe dudar: si Sécrates, Kant, Hegel o Engels vivieran en
nuestros dias, estudiarian los dos fendmenos de masas mas
universales: la televisién y el fitbol. Reflexionar sobre ello, por
lo tanto, no es oficio de mentecatos ni de ignorantes, como
queda bien expresar en esos circulos intelectuales tan pasados
de moda, sino una obligacién mas de cualquier pensador de
nuestro tiempo que no viva al margen de la sociedad.

El fatbol es un juego, como un juego es también el ajedrez.
Pero su trascendencia es mucho mayor. Y el ejemplo del ajedrez
no es casual. Cualquiera que entienda las caracteristicas del
juego del futbol comprendera que tiene tanto de tactica como
de estrategia, de anticipacién como de percepcién, de matemati-
cas como de fisica. En el ajedrez se ganan las partidas con la cap-
tura del rey; en el futbol, con la posesién de la dama en lance. En
ambos casos metaféricamente, claro: ni se derroca reino alguno
ni se posee a ninguna dama en el fatbol. Pero algo de ello hay en
la memoria inconsciente ancestral del hombre (sobre todo del
hombre) para que uno y otro sean juegos de conquista en los
que se pone la honra como si de verdad se la jugaran.

Luego volveremos sobre ello. Pero, por ahora, conviene ante-
poner a cualquier otra afirmacién dos realidades dificilmente
rebatibles. La primera es que todos los espanoles son seguido-
res del Real Madrid. La segunda es que, cuando se habla de fut-
bol en nuestro pais, es imposible hacerlo con solvencia si no
figura el Real Madrid como punto de referencia intelectual. Y
antes de que los lobos comiencen a aullar y estas lineas a
engrosar el abultado revoltijo de restos echados a la papelera,
aclararé las dos afirmaciones anteriores.

Decia que en toda Espaiia, ademas de otros muchos lugares,
todo el mundo es del Real Madrid. Da igual que hablemos de
andaluces, castellanos, vascos, gallegos, catalanes, murcianos o
naturales de Peniagranda de Bracamonte. Todos son (somos)
seguidores del Real Madrid. El inico matiz, anecdético, es que
unos son madridistas y otros antimadridistas. Al Madrid se le
puede venerar, admirar, odiar o aborrecer, pero la tinica verdad es



que no deja indiferente a nadie (y menos que nadie a los que
alzan la voz para asegurar que a ellos si). Miles de hechos lo
corroboran, y lo mas significativo es que si un periédico deporti-
vo de Barcelona da noticia de una derrota futbolistica del Barga,
no se abstendra nunca de subtitularla con el hecho de que el
Madrid ha perdido también (en el caso de ser asi), como si ello
fuera un balsamo. |Y es que lo es! Sin embargo, pocas veces se
acepta que los seguidores del Real Madrid no somos antibarcelo-
nistas, ni antiatléticos, ni anti-ningn equipo. En el mejor de los
casos (nada infrecuente) a quien criticamos con razén o sin ella
es a nuestro propio equipo, de quien tanto esperamos (por que-
rerlo tanto) que no tenemos ojos para nadie mas. Y silos tene-
mos, como se ha demostrado mil veces, es para aplaudir el buen
juego del rival. Muchos equipos contrarios han salido ovaciona-
dos del estadio Bernabeu, incluido ese “eterno rival” que es el
Barcelona. ;Es imaginable algo asi en el Camp Nou? No, porque
el Madrid no tiene enemigos, sélo rivales deportivos.

De todos modos, a nadie deberia extranar cuanto se ha
dicho hasta ahora. La realidad es tozuda y sea cual sea la inter-
pretacion historica, los hechos y los titulos nos dicen que el
Real Madrid es el mejor club de fatbol del mundo. Con sus épo-
cas buenas y malas, como es natural en la vida de cualquier ser
o entidad, pero el balance es irrebatible: el mejor club de futbol
de la historia del fatbol.

La segunda afirmacién es tan indiscutible desde el punto de
vista argumental como la primera. Si al pensar en Paris se nos
viene a la cabeza la Torre Eiffel; si al pensar en Valencia, las
Fallas; si al pensar en Burgos, el queso; si al pensar en Sicilia,
la mafia; si al pensar en Manhattan, Woody Allen, y si al pensar
en Madrid, las obras, al pensar en fatbol lo primero que se nos
viene a la cabeza es el Real Madrid. Cualquier discusién sobre
aspectos futbolisticos tiene una referencia intelectual, antes o
después: el Madrid. Puede que sea porque los medios de comu-
nicacién airean cualquier insignificancia sobre el club como si
de verdad tuviera interés o importancia; pero el caso es que es
asi, de modo que un gol anulado, un penalti, un cambio de
entrenador o un campeonato se juzga y valora dependiendo
de laimplicacién que tenga el Madrid en ello o en un caso
similar. Y eso a pesar de que la mayoria de los medios entran a
formar parte de ese nticleo de seguidores del Real Madrid a
quienes podria clasificarse de antimadridistas. Pero las audien-
cias son las audiencias, el mercado es el mercado y, para soste-
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ner niveles de interés, el Madrid es elemento insustituible.
Y silo es, por algo sera.

No cabe argumentar que el Real Madrid fue el equipo del
régimen franquista, como si el hecho de que el Atlético de
Madrid fuera el equipo de la Aviacién Espanola o el Barcelona el
equipo de la burguesia catalana mas protegida por el franquis-
mo facilitaran los éxitos en todos y cada uno de los paises del
mundo, al margen de cualquier componente ideolégico. Y si se
acepta semejante memez, una verdadera aberracion parala
inteligencia, tendriamos que concluir que el Barcelona del
pasado afio gand tres titulos porque el presidente del Gobierno
de Espaiia es hincha del equipo azulgrana. Una cosa es que se
produzcan favoritismos esporadicos (como no clausurar nunca
el Camp Nou a pesar de ser suspendido por el Comité de
Competicién), o que se pasen por alto algunas acciones (como
demostrar a Di Stefano que su equipo era el Madrid, que no le
confundieran; como han hecho con el albacetefio Iniesta). Pero
nada distinto del juego y de la regularidad (y también del dine-
ro, naturalmente) han hecho la historia de ningtn club.

Y una vez aclaradas las dos afirmaciones principales que
debian ser consideradas, queda reflexionar por qué se ha univer-
salizado el ftbol hasta terminar por considerarse como algo mas
que un simple juego. Porque decian que sélo era un juego y no es
asi. Primero conviene conocer la definicién que hizo del futbol el
inolvidable alcalde de Madrid, el profesor don Enrique Tierno
Galvan, en su bando municipal de fecha 11 de junio de 1982, con
motivo de aquel Campeonato Mundial: “Football, expresion angli-
cana que en nuestro comun castellano equivale a que once dies-
tros y aventajados atletas compitan en el esfuerzo de impulsar
con los pies y la cabeza una bola elastica, con el afan, a veces des-
mesurado, de introducirla en el lugar solicitamente guardado por
otra cuadrilla de once atletas, y viceversa”. Lo que sabia el profe-
sory alcalde era, expresado sarcasticamente, que el juego consis-
te en penetrar la virginidad de una abertura que es celosamente
guardada por los defensores de su honra y honor, quienes a su
vez pretenden idéntica accién con la abertura opuesta. ;Simbo-
logia sexual? Puede que si. Y tal vez sea ello lo que ha hecho uni-
versal un juego que no es s6lo un juego, sino un acto de conquis-
ta por la fuerza o de seduccién por el arte. Porque el futbol parece
ser industria, pero también es comercio y, en ciertos momentos,
arte. Y si ademas es el honor colectivo lo que se subasta sobre el
tapete, la explicacion se vuelve comprensible. @
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Texto Rosa Regas Escritora

Yo no entiendo de fatbol, no creo que haya ido en toda mividaa
mas de tres o cuatro partidos de primera division, tampoco los
he visto por television -enteros por lo menos- y me veria inca-
paz de comentar una jugada o un gol aunque no he tenido mas
remedio que oir infinitas jugadas e incluso goooooles en las
radios vecinas o propias o en la televisién que nadie queria apa-
gar por mas que yo repetia una y otra vez que la cena estaba lista.
También me veria incapaz de comentar las extremas rivalidades
entre los aficionados de un equipo y los de otro, ni siquiera de
unirme al coro de los admiradores del lider en una competicién,
aunque sinceramente me alegro cuando gana el Bar¢a porque es
el club de Barcelona, mi ciudad, pero sobre todo por no verla
expresion de desamparo de la gente de mi entorno.

Porque he de decir que durante toda mi vida, sin exceptuar
un solo dia, he estado rodeada de amigos, hijos, nietos y perso-
nas muy queridas que han hecho del fatbol uno de los mas
apasionados atractivos de su vida aunque les haya iluminado la
ideologia de poderosos lideres politicos y religiosos, o hayan
dedicado sus horas a conseguir un estatus econémico y social
superior o hayan vivido volcados en una vocacién irrenunciable
o tengan el prurito de haber pasado los afios placidamente sus-
tentados en una postura entre comoda y cinica, sin trabajar, sin
protestar, sin compartir.

Pero todos han temblado de zozobra en multiples ocasiones,
por poner un ejemplo, cuando con el marcador cero a cero veian
como se acababa un partido que indefectiblemente tenian que
ganar para pasar a otras competiciones europeas. Las situaciones
que provocan temblor en el futbol son infinitas. Pero no menos
numerosas son las que sumen al estadio entero en un entusias-
mo devorador, incluso sin llegar al éxtasis que alcanzan cuando
el equipo, en un alarde de juego al parecer sublime, arranca por el
camino de la goleada y segin todos los indicios no tiene visos
de acabar nunca. Entonces es la gloria, la verdadera gloria del pla-
cer colectivo, de la absoluta complicidad entre todos los jugado-
res y todos los individuos del ptiblico, incluidos los que lo ven
por la television o lo escuchan por la radio. Asi es como he vivido
yo el fatbol, por la aficién. Mi hermano pequefio aprendié a leer
para conocer los resultados de futbol que se escribian con tiza en
un espejo del bar de la calle donde viviamos. Y segtin contaba él
mismo, cuando mi padre volvié del exilio y lo llevaba al Camp de
les Corts, contemplaba lleno de admiracién como nunca levanta-
ba el brazo a los acordes del himno nacional con que se abrian
los partidos. Habia que oirlo de pie y haciendo el saludo fascista.



En nuestro viaje de novios me sorprendi6é mi marido dicién-
dome un dia en Paris que habia que volver a casa esa misma
noche cuando todavia teniamos que ir a Holanda, porque juga-
ba el Barca. “;Pero no lo sabias cuando organizamos el viaje?”
le pregunté. “Lo que yo no sabia ni estaba previsto es que el
Barca ganaria tres partidos seguidos y mafana domingo juga-
ria la final de la Liga”.

Durante toda la infancia y la adolescencia de mis hijos hemos
vivido la Liga, Ia Copa, la Recopa y una serie de campeonatos
cuyos nombres por mas que se repiten afo tras aio soy incapaz
de recordar. Se sentaban en el suelo con la espalda apoyada en el
sofa y de alli no se movian hasta que el partido habia terminado
y habian visto por enésima vez la repeticién de la jugada, los
comentarios y el gol que les habia dado la victoria o el que les
habia enviado a un puesto inferior. Y cuando no habia partido
sacaban un inmenso tablero que habia sido de mis hermanosy
que yo me llevé a mi nueva casa cuando me casé; no sé muy bien
si fui yo la que tomé la decisién o fueron mis hermanos quienes
me obligaron a hacerlo porque ellos estaban en la mili y tenian
miedo de que cuando volvieran alguien de la familia se lo hubie-
ra dado al basurero. Era un tablero, con un campo dibujado en €,
que se colocaba en el suelo del recibidor. Los jugadores eran
botones que los hijos, arrodillados, hacian resbalar pinzandolos
con otro botén mas grande y mas plano. Conocian al detalle los
botones de todas las piezas que se guardaban en los armarios de
la casa, se sabian de memoria el contenido de las cajas de boto-
nes del costurero con patas que rodaba siempre por la cocina 'y
habia que esconder los abrigos de los amigos para que no se
quedaran sin botones. Las hijas y sus amigas se divertian espol-
voreando desde lo alto el tablero con polvos de talco. “;Qué
pasa? Estd nevando, ;0 es que no nieva en los campos de ver-
dad?” Ana, la mayor, habia logrado irritarlos con su constante y
apasionada defensa del equipo de Las Palmas que, segtin vocife-
raba, era el mejor de toda Espaiia. “Calla, le gritaban, qué sabras
tt sinunca lo has visto jugar, y aunque lo hubieras visto por
television, no tienes ni idea de cuales son los colores del club”,
en clara referencia a nuestra televisiéon que era en aquellos
momentos en blanco y negro.

David, uno de mis hijos, pasé las pruebas para jugar con los
“benjamines” del Barca y a veces cuando su padre no podia, era
yo quien lo acompaiiaba los domingos por la maiiana. No se
trataba de un partido sino de un entrenamiento, y yo todavia
eramenos capaz de entenderlo y disfrutarlo, asi que me llevaba
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un libro y disimuladamente, sentada en una grada, avanzaba
por el camino de la lectura.

Los amigos de aquellos afios eran partidarios de al menos
dos equipos distintos y por mucho que discutieran entre si
durante el partido en la casa donde nos habiamos reunido a
verlo -mientras las mujeres intentabamos pasar el rato como
mejor supiéramos-, cuando nos ibamos estaban todos tan
contentos como si nadie hubiera perdido. Como nadie tenia
coche todavia, camindbamos juntos hacia la casa del que vivia
mas cercay en el afan de no despedirse todavia, nos acompaiia-
bamos unos a otros una y otra vez durante horas sin que nadie
reparara en el paso del tiempo porque estaban absortos y
entregados a lo que mas les gustaba hacer: comentar el partido
hasta la extenuacion.

En una de mis primeras actividades profesionales, me fue
encargado por un periédico local un articulo sobre la rueda de
prensa que dieron una serie de empresarios cuando el Barca les
vendio el Camp de les Corts. Yo en mi inconsciencia acepté cre-
yendo que sin saber nada de futbol podria dar mi visién de una
transaccién en la que intervenia ese clamoroso y peculiar
patriotismo, tan extendido en la ciudad como en el pais como
en el mundo entero. Pero no lo logré por mas que me empeiié y
que quise profundizar en los secretos de un tipo de aficién tan
peculiar que se extiende no sélo a la competicion, sino a los
negocios y a las vidas, decisiones y comportamientos de direc-
tivos, entrenadores y jugadores. Y con gran pesadumbre tuve
que renunciar después de reconocer que para hablar de esta
transacciéon comercial o financiera, si no era capaz de vincularla
solidamente con el futbol y al complejo mundo en que se
mueve y que él mismo mueve, la propia rueda de prensa y por
supuesto mi articulo carecerian de interés.

Han pasado los anos, ya no tenemos dictadura y podemos
hablar de politica todo lo que queramos sin peligro alguno. Las
calles de las ciudades se han llenado de coches y los amigos ya
no se acompaiian los unos a los otros hasta altas horas de la
noche para seguir comentando la jugada. Los hijos han dejado
de ser nifos y se han convertido en sefiores que llevan a sus
propios hijos alos campos de fatbol. Pero la aficidn, la verdade-
ra aficién, no ha cambiado; sigue siendo este sentimiento
colectivo que indefectiblemente oscila entre la euforia y la
pesadumbre, el frenesi y el miedo, la victoria y la derrota. Como
debe ser. @
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Texto Juan Villoro Escritor y periodista

Cada vez que un arbitro se equivoca, los fanaticos se acuerdan de
la sefiora de cabellos grises que tuvo la mala fortuna de parirlo.

Un Dia de las Madres coincidi en una cantina de la Ciudad de
México con el célebre arbitro Bonifacio Ntiilez. Ese 10 de mayo
habia organizado un festin con mariachi y decenas de convidados:
“Tengo que compensar lo que le gritan en la cancha”, nos comen-
to, sefialando ala abnegada anciana que remendaba sus calcetas.

Con frecuencia se dice que el buen arbitro no se nota. Nada
mas falso: el aficionado detecta la forma en que se administran las
sentencias. Pero aunque el silbante acierte, no se lleva una ova-
cién. Sélo como villano suscita ruidos. Es posible que el protagé-
nico Pier Luigi Colina, quien domind durante afios la justicia en
las hierbas italianas, se haya rapado el craneo como alienigena
para no pasar inadvertido.

La prueba de que la justicia futbolistica es falible esta en los
esfuerzos actorales de los jugadores. Deseosos de afectar la subje-
tividad del juez, fingen lesiones de supremo estertor.

El fatbol es la forma de la pasién mejor repartida del planeta.
En consecuencia, las presiones que sufre un silbante son inmen-
sas. La FIFA le aconseja estar a dos metros de la pelota, pero la rea-
lidad le entrega descolgadas de vértigo y rebotes parabolicos. En
una fraccién de segundo, con la vista nublada por el sudor, debe
impartir justicia. Su decisién desatara odios y calumnias. El capri-
cho mas arraigado del fiatbol consiste en pedirle objetividad al
arbitro y valorarlo con subjetividad.

;Por qué acepta alguien tan inclemente oficio? La razén es sen-
cilla: nadie es tan aficionado al ftbol como un arbitro. Se trata del
hincha mas secreto y resistente, el aficionado absoluto que por
amor al juego no muestra su amor a una camiseta. Obviamente,
preferiria ser delantero y llegar al estadio en un brufiido coche
deportivo. Por desgracia, sus facultades dan para seguir jugadas,
pero no para inventarlas. Asilas cosas, se contenta con ser el testi-
go mas cercano de la gesta. Sabe que el partido seria imposible sin
su presencia y soporta comentarios que no son deudores de la
razon, sino del sonido y de la furia.

Idéntico alavida, el fitbol se somete a un principio de incerti-
dumbre. Un silbante nos regala un penalti y otro se acerca a nues-
tro idolo con pasos de fusilamiento y extrae del bolsillo la tarjeta
del rubor y laignominia. El responsable de soplar la ley es el atri-
bulado representante del factor humano. El ftbol seria menos
divertido y menos ético si no se equivocara.



La reciente eliminacién de Irlanda reabrié la polémica sobre la
precariedad del arbitraje. De forma injusta, Francia calificé al
Mundial. Todo el mundo vio que Henry se acomodaba el balén
con la mano para dar un pase que acabaria en gol. Todo el mundo,
menos el arbitro. Para colmo, se trat6 de un error tipico. Los sil-
bantes suelen equivocarse en favor de las escuadras poderosas
que juegan en su casa. Dias después, el Real Madrid enfrent6 en el
Bernabéu al débil Almeria de Hugo Sanchez. El equipo andaluz
defendia un heroico 2-2 cuando su portero se lanzo a los pies de
un atacante y le sacé el balén. El jugador madridista tropezo y el
arbitro decret6 penalti. Cristiano Ronaldo cobré la falta y el porte-
ro atajo el tiro. El baldn fue a dar a Benzema, quien, de manera ile-
gal, se encontraba dentro del drea en el momento del cobro. El
francés anotd y las ilusiones de los pobres se desvanecieron ante
la doble fechoria de los millonarios. Una ignominia que obliga a
pasar la noche en blanco (castigo adicional para los que detesta-
mos ese color en el futbol).

;Debe cambiar esto? Los comentaristas de televisién piden que
se use el replay para revisar jugadas. Se trata de una opinién intere-
sada que daria atin mas poder a la television. Las desventajas de
este método son muchas. Por principio de cuentas, las cimaras
no son objetivas: una toma puede mostrar que la jugada ocurre
en fuera de juego y otra sugerir que el delantero esta en posiciéon
correcta. Las maquinas también tienen fantasmas. Por lo demas,
revisar la jugada interrumpiria un deporte que corre al parejo de la
vida. En casos de mucha confusion, los partidos durarian como
una 6pera de Wagner.

El balompié es el mas democratico de los deportes. Basta que
las porterias tengan redes para que un llano se someta a la misma
justicia que Maracana. Si esto se modifica, en las canchas con tri-
bunales electrénicos se practicaria otro deporte.

La sancién mas dificil de entender paralos legos es el “fuera de
juego”. Hace algunos aiios, las chicas se interesaban menos en el
fatbol y los noviazgos solian atravesar un rito de paso: cuando
ella entendia el offside, la relacién se consolidaba.

El “fuera de juego” surgi6 para evitar derrotas de escandalo,
producidas por un cazagoles sin otro mérito que aguardar balo-
nes junto al portero. Se trata de una regla magnifica, pero su apli-
cacion es cosa grave. El arbitro auxiliar debe evaluar la posicién de
quien recibe el pase, no en el momento en que se completa la
jugada, sino cuando es mera intencién, es decir, cuando surge el
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envio. Se trata de algo casi metafisico. Uno de los recursos de los
grandes pasadores consiste en no delatar hacia dénde enviaran
un pase. Cuando advierten un hueco al que podria llegar un com-
paniero, ahi dirigen la pelota. Ante ese toque de despiste, el asis-
tente debe evaluar en qué posicién se encuentran quienes asom-
brosamente pueden recibirlo.

Pero el asunto no acaba ahi: el primer arbitro puede ignorar la
decisién de su auxiliar. La bandera en alto es una sugerencia que
aguarda ser avalada por el titular. Todo esto ocurre en un santia-
mén. Durante décadas, el fitbol ha existido con esta norma inve-
rificable en tiempo real, y los picaros de alta escuela han aprendi-
do ausarla. Ciertos delanteros caen voluntariamente en fuera de
juego, con terca insistencia se hacen los inttiles, hasta que la
defensa se acostumbra a su error, cree que se cuidan solos, y en
un descuido los deja en libertad y peligrosa posicion legal.

Es obvio que los arbitros deben perfeccionar su trabajo y que
sus pifias merecen sanciones posteriores. El que se equivoca, no
va al Mundial; si ya esta ahi, no pita la final. Por su parte, el juga-
dor tramposo es suspendido. Los desaguisados no quedan del
todo impunes y reciben el mas importante de los veredictos:la
memoria de la tribu.

Pero lajusticia futbolistica no puede ser perfecta por una
razén atin mas importante: el arbitro no es un enviado de Dios
ni del Gobierno. Tiene un papel mucho mas significativo: juega a
cumplir laley. Como los futbolistas, se sirve de las reglas en
busca del mas alto rendimiento. A veces acierta y a veces falla.
Estamos ante un ejemplo superior de la eleccién individual.
Presionado por su circunstancia, actia conforme a su conciencia.
No quiere fallar, pero puede hacerlo. Bajo nuestra voraz mirada,
improvisa una sentencia.

El fatbol surgié para encandilar a una especie competitiva; sus
triunfadores se convierten en idolos. Pero su jurisprudencia
depende de alguien que es como nosotros.

Homero, primer cronista deportivo, dejé una épica definicién
de lo humano. Cuando Héctor se enfrenta a Aquiles sabe que no
vencera al protegido de los dioses. Consciente de su mortalidad,
acepta el desafio, el precario regalo de ser hombre.

El fatbol se inventé para que Aquiles anotara los goles 'y
Héctor decidiera si son validos. No tiene caso modificar tan singu-
lar atrevimiento: veintidés futbolistas juegan a ser dioses y tres
jueces juegan a ser hombres. @
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El adids

iAdids, oh Barcelona, ciudad alegre y cierta
como una chica clara de las muchas que hay!
iHaces lucir tus arboles surtiendo primavera;
cada monte velandote es ahora un retamal!

iAdids, oh ta que das la clara luz que bana
a tus muchas ventanas, y siluetas gloriosas;
adios, lozana amiga del mar y la montana
bajo la niebla fina que vela en las auroras!

Oh todo aquel rumor que hay en la Boqueria
pescaderos, floristas, urbanos entrenados,
torres de Santa Agata y de Santa Maria

por entre los colgajos blancos de los terrados.

Callejones con tiestos de rosas y verbenas,
grandes plazas con nifos, tiendas de alto caudal;
oh fresca marinada donde claman sirenas,
magnolias enclaustradas cela la catedral.

Oh bella paz sedosa que ningtin horror rasga

justo en el mediodia cuando cae todo el sol.

Oh damas que caminan sutiles, extraviadas,

Oh muchachos que pasan mirando un libro de hoy.

iArboledas que escurren el dia en gruesas hojas,
de carros en el polvo un cortejo oriental,

y brisas que renuevan todas las horas flojas

y sutil lejania del confin mas cordial!

iAdids, oh Barcelona, ciudad alegre y cierta
como una chica clara de las muchas que hay!
Hoy me duele dejarte, en plena primavera,
cuando arropada en gozo tt te haces amar.

iMe pesa abandonarte, el destino mandado.
Por el oro de fiestas que son mi admiracidn,
llega al alba a la vera del buque acunado

y déjame una rosa del rico camison!

© Josep CARNER (1884-1970)
DEU ODES A BARCELONA. EDITORIAL AYMA

TRADUCCION DE DANIEL ALCOBA
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Se busca
“Esto es Barcelona”

Texto Valeria Bergalli Directora de Editorial Mintiscula
Foto Pere Virgili

Todo editor desea incidir en la sociedad en que vive. Y la
sociedad en que vive condiciona al editor en sus decisiones.
Los libros que un editor opta por publicar no son los mismos
si, pongamos por caso, la sede de su editorial esta en Milan,
Buenos Aires o Londres. Permitanme, pues, que les cuente
algo de la que dirijo, que esta en Barcelona. Una de las colec-
ciones que publicamos se llama “Paisajes narrados”; en ella
se presentan obras literarias, tanto de ficcién como de ensa-
yo, que ofrecen un punto de vista original sobre un lugar real
o imaginario. En su marco han visto la luz -y otros lo haran
en el futuro- libros que versan, de una forma u otra, sobre
ciudades. Paris, Berlin, Roma, Nueva York, Venecia, Napoles,
Praga, Trieste son algunas de las urbes “narradas” en dichos
textos. El hecho de que Barcelona no esté presente en ningu-
no de ellos no responde tanto a una decisién editorial como a
que no hemos encontrado, de momento, uno que se ajuste a
los criterios de la coleccion.

Es de sobra conocido el debate acerca de la necesidad o no
de “la gran novela de Barcelona”, y no es este el lugar para reto-
marlo. Esa tarea compete, si acaso, a alguien mas experto. No
obstante, de la controversia mencionada, lo mas significativo
parece ser la existencia de la discusién misma, que pone sobre
el tapete la pregunta acerca del porqué de la dificultad de esa
novela y el complicado camino que, alo largo del novecientos,
harecorrido la construccion literaria de Barcelona.

Las ciudades han sido una presencia constante en la litera-
tura moderna. La narrativa es una parte fundamental de la
construccién de una personalidad urbana reconocible por la
mayoria de sus habitantes y sus visitantes, y si, por lo general,
se suele tener en cuenta solo a la novela y el cuento como las
formas literarias que consiguen perfilar esa personalidad, otros
géneros, como la poesia y el ensayo, también pueden hacerlo.

Sila fascinacién por lo urbano es consustancial a la histo-
ria humana desde la aparicién de las primeras ciudades, el
temor a la ciudad en estado puro también lo es y cobra reno-
vada fuerza tras la Revolucién Industrial. No en vano Balzac
se refirié a Paris como a “el mas delicioso de los monstruos”
y no hubo que esperar mucho para que Zola hablara en térmi-
nos organicos del “vientre” de Paris. Joseph Roth, que fue un
cronista extraordinario ademas de novelista, se refirié a la
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persecucion a la que fueron sometidos los “literatos del asfal-
to”, término usado despectivamente por los nazis, que odia-
ban la cultura urbana.

De los escritos que se atreven a trazar un balance de la ciu-
dad como ciudad, a preguntarse en qué contribuye lo urbano a
crear un estado especifico de las potencialidades humanas y a
disminuir o engrandecer los riesgos que las pueden atenazar,
destaca Esto es Nueva York, de E. B. White. En el verano de 1948,
durante una ola de calor, E. B. White —uno de los mas brillan-
tes articulistas de The New Yorker y autor de algunos libros
infantiles imperecederos como Stuart Little o Las telararias de
Carlota- se puso a escribir un ensayo breve (un puiiado de
paginas, siete mil quinientas palabras, para ser exactos) sobre
Nueva York tras pasar unos dias sudando la gota gorda en el
hotel Algonquin. En el texto, que hizo por encargo de la revis-
ta Holiday y cuyo titulo original inglés es Here is New York, con-
sigue lo imposible: con pasmosa sencillez describe todo
Manhattan. Y no solo eso, sino que se adentra en el centro
mismo de la experiencia urbana, en lIa medida en que consi-
gue dar cuenta de sus caracteristicas mas sobresalientes, de
las invariantes de fondo y de los factores de cambio. Ese es el
asunto del vibrante texto de White y el que permite que hoy
lo leamos no solo como una muy sugestiva evocacion de una
época que el autor consideraba esplendorosa, sino también
como retrato de una ciudad tinica.

“Nueva York concedera el don de la soledad y el don de la
intimidad a cualquiera que esté interesado en obtener tan
extranas recompensas”. La primera frase del texto no solo es
magistral porque desvela, sin resolverlo del todo, uno de los
enigmas de la ciudad (después de leerla ya nunca se vuelve a
pensar en Nueva York sin recordar este comienzo); es extraordi-
naria también porque en su engafiosa sencillez invita a la emu-
lacién. Un efecto que se mantiene alo largo de todo el libro;
tanto, que entran ganas de hacer un experimento osado y apli-
car el método de White a las ciudades que uno conoce. Que
quede claro: no hablamos de imitar a White en el tono, que en
su caso es sobre todo elegiaco, ni tampoco, como es obvio, en
el estilo, sino de proceder como él y considerar la ciudad per se.
White cree en la gran ciudad como concepto, y su libro es un
alegato en favor de la que considera “capital de todo”.
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A Barcelona parece
venirle impuesta
unay otra vez la
condicion de ciudad
subsidiaria, e
incluso se la acusa
a veces de ser
demasiado grande.
En la imagen que
abre el articulo, la
calle de Milans, en
el Barri Gotic.

“En esta ciudad cuyos habitantes ponen énfasis en separar su
vida privada de la publica, se combinan los encuentros
dictados por el azar con una vida social circunspecta”.

En la pugna por ser ala vez grande y controlable, en
Barcelona se suele apostar por una, llamémosle, “escala inter-
media”. Como si Barcelona no pudiera ser por si misma,
como si solo se la debiera juzgar en relacién con la supuesta
adecuacién o inadecuacién de su tamario y de su actividad al
papel de capital de Cataluiia o de centro de una eurorregion
mediterranea.

Londres, Paris, Berlin o Madrid no se ven tan obligadas a
medir sus fuerzas en relacion con sus paises; al contrario, se da
por hecho que de su capital humano y fuerza econémica y cul-
tural como grandes metrépolis depende su capacidad para ejer-
cer una influencia indiscutida sobre un area que cada pais
desea que supere los limites nacionales, para ser lo mas global
posible. A Barcelona, en cambio, parece venirle impuesta unay
otra vez la condicién de ciudad subsidiaria -una ciudad en fun-
cién de otros ambitos- e incluso se la acusa a veces de ser
demasiado grande: ;demasiado “ciudad”?

No parece que este juicio afecte a quienes se han ido incor-
porando a ella alo largo del tiempo. Durante los tltimos diez
afios se ha intensificado la llegada al crisol barcelonés de tra-
bajadores y comerciantes de otros continentes, estudiantes y
profesionales, escritores y artistas. Por eso no es extrano
comprobar que tras cambiar el sujeto, es decir, tras escribir
Barcelona en lugar de Nueva York, la primera frase del texto
de White sigue siendo, al menos en parte y salvando las
muchas distancias, valida.

Barcelona es quiza, de las ciudades del area del
Mediterraneo, la que mas brinda a sus residentes los dones
que White atribuye a Nueva York. En efecto, una de las parti-
cularidades de Barcelona es lo que podriamos llamar “el don
de la discrecion”. En esta ciudad cuyos habitantes ponen
especial énfasis en separar su vida privada de la ptiblica -hay
que tener amistades muy intimas para que a uno lo inviten a
comer a una casa barcelonesa en domingo- se combinan los
encuentros urbanos dictados por el azar con una vida social
circunspecta.

Seguin White, los raros dones de la soledad y la intimidad y
las consecuencias que de ellos se derivan ejercen “un efecto
positivo en la capacidad creativa de los neoyorquinos, pues la
creacion consiste en parte en renunciar a las grandes y peque-
nas distracciones.” Los dones en los que se fija White pueden
“destruir a una persona o satisfacerla, dependiendo en gran
medida de la suerte”. Se trata, pues, de dones no solo raros sino

también peligrosos, de los que no todos estan dispuestos a dis-
frutar. Las “extrafias recompensas”, como las denomina el nor-
teamericano, parecen mas bien del interés de personas “que
cogieron sus bartulos y acudieron a la ciudad en busca de asilo,
del cumplimiento de sus deseos o de cualquier otro Grial de
mayor o menor importancia”. La ciudad que las ofrece, por lo
tanto, deberia ser un lugar adecuado para los venidos de fuera.

De ahi el potencial creativo de Nueva York, que White rela-
ciona con la distinta naturaleza de sus habitantes: en primer
lugar estan los nativos, que le imprimen “solidez y continui-
dad”; le siguen los que viven a sus puertas y solo la ven de paso
al trabajo, que le otorgan su diario “desasosiego mareal”, y, por
ultimo, los que han llegado a ella tras la promesa de una vida
mejor, responsables “de la naturaleza inquieta” de la ciudad,
porque son los que “le prestan su pasion”.

En el caso de Barcelona, la incorporacién ala ciudad -ala
ciudadania- de los recién llegados fue mas rapida y exitosa
en los anos sesenta que en el primer tercio del novecientos,
marcado por la extrema dureza del conflicto social. Los seten-
ta'y ochenta fueron una época de entusiasmo urbano, en la
que el combate de la periferia por la incorporacién a la ciudad
se reflejé también en su apoyo a las aspiraciones politicas y
culturales de Cataluiia. Luego vinieron los Juegos Olimpicos
y con ellos la apuesta por hacer mundialmente visible a
Barcelona. En ese periodo se pensaba en la llegada de una
inmigracion que vendria por arriba, por la élite, cuando en
realidad la que hallegado ha sido mucho mas numerosa y ha
accedido a la ciudad por la base, aunque una base mas dina-
mica y mejor formada que en el pasado.

Es innegable que a Barcelona le gusta presumir de “inquie-
ta”, para usar la expresion de White. ;Lo es realmente? Para res-
ponder a esa pregunta quiza habria que despejar un interrogan-
te previo: ;hasta qué punto hay en Barcelona predisposicién a
admitir nuevas incorporaciones y cambios en la composicién
de sus élites? Pues mientras algunos quieren hacernos creer
que las grandes ciudades son, irremediablemente, posmetro-
polis fragmentadas, una mera suma de mundos inconexos, y
otros se obstinan en considerarlas solo un vistoso escaparate,
lo cierto es que no han dejado de ser lo que siempre han sido:
el espacio del azar y la libertad, el punto de encuentro que esti-
mula la creacién y propicia el anhelo de una mayor justicia. Y
como tales merecen ser una y otra vez inventadas e interpreta-
das. ;Alguien se atreve con Barcelona? @
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Narrar el mal. Una teoria
posmetafisica del juicio

ranea que mejor ha soportado entre las
diversas tradiciones de la misma el acele-
rado paso del tiempo historico y los com-
plejos acontecimientos intelectuales. Por
otra parte, la reflexion sobre el mal lleva-
da a cabo por Maria Pia pretende desarro-
llar las brillantes aportaciones sobre el
tema de Hannah Arendt que considera
inacabadas. En este sentido, el gozne en el
que coinciden la reflexion sobre el mal de
raigambre arendtiana que reinterpreta
para tal fin el juicio reflexionante de ori-
gen kantiano, para aplicarlo a las formas
en las que se presenta la narratividad sobre
el mal, con la dimensién moral y politica
del debate intelectual sobre dichas histo-
rias en el espacio publico, configura el marco
de reflexién postmetafisico sobre el mal.
La autora afirma que en el curso de
las narrativas sobre el mal emerge nuevo

tiva a la narracion. Asi, los juicios situa-
dos histéricamente y expuestos narrati-
vamente conectan la imaginacion con la
comprension moral y politica.

Al circular publicamente, los juicios
reflexionantes permiten asociar en sus
diversos recorridos mas dimensiones
expresivo-morales a los mismos, adqui-
riendo y ampliando critica y comunicati-
vamente la dimensién moral y politica.
En el curso de esta transformacion
devienen nuevas categorias del lenguaje
con efecto ilocucionario. Cada uno de
los términos que sintetiza un juicio
reflexionante ha tenido una gestacion dis-
cursiva a través del debate ptiblico sobre
narraciones de actos que adquieren la
categoria arquetipica de grandes darios
morales que reclaman reconocimiento publi-
co y generan aprendizaje moral.

reflexionante significado. El fundamento del dispositi- Las controversias sobre la memoria his-

Maria Pia Lara vo de creacion de significado arraiga torica son decisivas para desvelar y codifi-
antropologicamente en el caracter social  car, en particular, cada uno de los juicios

Gedisa del ser humano y en el medio intersub-  reflexionantes. Este ha sido el caso de la

Barcelona, 2009 jetivo del lenguaje, cuyo ambito comuni-  codificacién de términos devenidos
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En términos generales, la reflexion sobre
el mal como ocupacion filoséfica ha veni-
do de la mano de las disputas teoldgicas,
o ha irrumpido en el panorama filoséfico
al calor de graves acontecimientos natu-
rales o sociales. Para llevar a cabo tal refle-
xion el punto de partida basico ha sido

cativo se constituye en la praxis historica
de la interaccion.

Al ser la pragmatica abierta del len-
guaje la fuente que posibilita la creacion
de sentido, la reflexion critica y ptblica
sobre los elementos expresivo-morales
que aparecen en las articulaciones narrati-
vas que giran en torno a la tematica del

arquetipos que sintetizan tales juicios:
“genocidio”, “Holocausto”, “etnocidio”,
“crimen contra la humanidad”, “antise-
mitismo”, “xenofobia”, “desaparecido”,
“dafio moral”, “violacién multiple”,
“banalidad del mal”, “totalitarismo”,

“limpieza étnica”, “solucion final”, etc. E1
consenso publico alcanzado en torno a
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teoldgico o metafisico. De esta manera, mal ofrecen un material concreto desvela- estos términos ejemplares particulares “Las .
las supuestas verdades de fe expresadas  dor de una nuevasignificacién, bien sea a funciona criticamente produciendo senti- controversias
en los libros sagrados, o los supuestos través de las historias de vida narradas do moral y politico universalizable. sobre la,
principios metafisicos de partida, respec-  en primera persona, bien sea por medio Los juicios reflexionantes conectan msetrgﬁzl;
tivamente, establecian el marco para su de representaciones literarias, teatraleso  por medio de la narracién al espectador, o ..
desarrollo, ya sea sobre la base de la her- cinematograficas, o sean filtradas en las al lector, con el sentido concreto de la E? Qe?]icclisolva e
menéutica teolégica, o sobre labase delos  narrativas historiograficas. accion expresivo-estética referida y, por w5llme ti\ll 5
juicios de caracter general determinantes. Las propiedades de las figuras retéricas ~ medio de la reflexion critica intersubjeti- del mal lo
Sin embargo, el libro de Maria Piase apar-  del lenguaje puestas en juego en las va sobre su sentido, con la dimension producimos
tade tales enfoques y presentauna teoria  narraciones sobre el mal, expuestas con  moral-normativa que compromete y respon- 5| 15 rrar y
postmetdfisica sobre el mal. intenciéon comunicativa para un piblico  sabiliza a los participantes en la misma. convertir la
Semejante atrevimiento se hace desde  capaz de juicio, al ponerse en circula- Las historias sobre el mal ylos términos historia de
la asuncion del giro lingiiistico-comuni-  cién, asocian la dimensién expresivo- ejemplares, criticamente, generan sentido |05 dafios a

cativo de la filosofia contemporanea, en
este caso, siguiendo en la estela de la
reciente teoria critica de J. Habermas, A.
Wellmer, N. Frazer o S. Benhabid. La
corriente de la filosofia prdctica contempo-

estética de la imaginacion con la interpe-
lacién moral-normativa, deviniendo jui-
cios reflexionantes. El ambito publico de
construccion de tales juicios reflexio-
nantes aporta la dimension critico-cogni-

moral compartido por los participantes en
el curso de la reflexién y producen
memoria historica con densidad moral y
politica. El sentido colectivo del mal lo
producimos nosotros al narrar y conver-

la humanidad
en objeto de
debate publico
y juicios
reflexionantes”.
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tir Ia historia de los dafios a la humani-
dad en objeto de debate publico y juicios
reflexionantes. La relacién reflexiva a tra-
vés de las narrativas sobre el mal genera
autocomprension colectiva.

El sufrimiento humano provocado por el
mal s6lo adquiere sentido referido a los
otros, las victimas, con respecto a las cuales
tenemos vinculos y nos sentimos solidarios
y responsables, despertando en nosotros
sentimientos morales. E] sufrimiento devie-
ne dario moral, porque, en ultimo término,
remite a la dignidad humana dafada de
la que nos sentimos participes.

De la mano de Arendt es posible avan-
zar, segin Maria Pia, en lo que llama jui-
cio politico. Para entrar por la via de la
transformacion que nos permita enfren-
tarnos con las heridas dejadas por el
pasado hay que comprenderlo, no para
reconciliarse con él, sino para adentrarse
por otra senda. En el curso del proceso de
aprendizaje moral predisponemos el des-
arrollo de nuestra interaccion para la
auto-transformacion. La comprension com-
partida de la narrativa critica sobre el
pasado da paso a la formacién del juicio
politico en el debate plural sobre alterna-
tivas, sobre la justicia y sobre las trans-
formaciones sociales. Los juicios politi-
cos verdaderos requieren el proceso de
formacion del sentido compartido.

En la medida en que los juicios refle-
xionantes adquieren categoria moral y
politica, denotando especificamente
aquellos actos que ocasionaron muy gra-
ves dafios individuales y colectivos,
requieren, por una parte, la imputacion
de responsabilidad moral a los causantes; y,
por otra parte, nuestra comprensiéon
moral compartida a través del debate
publico insta a la iniciativa politica
democratica la creacién de un marco juri-
dico e institucional de imputacién que
ventile la responsabilidad penal. De esta
manera se puede encauzar el irreversible
dafo moral hacia el ambito de la justicia,
adquiriendo asi, también, una dimen-
sion preventiva. No podemos impedir que
nuevas acciones terribles ocurran. Pero
podemos comprender su gestacion y

desarrollar la conciencia moral y politica
con intencién practica comprometida
con las victimas. Y, en consecuencia,
podemos desarrollar instrumentos poli-
tico-democraticos para enfrentarlos.

Maria Pia interpreta diversas narrati-
vas emblematicas sobre el mal para ilus-
trar y comprender su teoria postmetafisi-
ca de los juicios reflexionantes de mane-
ra abierta y falibilista:

-El trabajo de elaboracién de Arendt
de dos conceptos. Uno, el “totalitarismo”,
para sintetizar la construccién perversa
que realizan, respectivamente, el nazis-
mo y el estalinismo de los enemigos
internos, desposeyendo a las victimas de
sus atributos, destruyendo su espacio
intersubjetivo, primero, como ciudada-
nos, privandoles de libertad, sustento y
voz...y, después, como humanos, privan-
doles de dignidad y de personalidad,
corrompiendo su caracter, hasta despojar
a su propio cuerpo de significado, justifi-
cando asi los procesos puestos en practi-
ca para su total destruccion, que legiti-
man facticamente por medio de la masi-
va propaganda ideoldgica con el fin de
lograr Ia complicidad del puiblico. Y dos,
el de “la banalidad del mal”, como la
forma cotidiana, normalizada, superfi-
cial, rigida, de la vida del burdcrata capaz
de perpetrar un mal aparentemente
inevitable a una victima deshumanizada.
Semejante prototipo de individuo
comun, sin atributos ni perfil moral, mas
payaso que monstruo, no puede dar razo-
nes de sus decisiones morales, pero si
cometer los mas terribles crimenes.

-La singular narracién autobiografica
sobre los campos de concentracion que
Primo Levi construye, en la que surgen
conceptos a partir de la experiencia vivi-
da, al dotar al dafio moral sufrido en pri-
mera persona de sentido nuevo por el
efecto de la creacién de asociaciones de
significacion que interpelan al lector y al
publico a construir su propio juicio moral.
La narrativa de Levi describe angulos,
perspectivas, imagenes, experiencias de
la vida y los personajes en los campos de
concentracion en la que el perpetrador

del mal y la victima aparecen entrelaza-
dos en la fractura moral. A la victima se la
despoja ala vez de su caracter, de su
memoria, de su capacidad de eleccion
moral, de su humanidad, de manera que
el enemigo no sélo esta fuera, sino que a
través del colapso moral late en su inte-
rior, hasta el punto que pierde la capaci-
dad de resistencia que in extremis dignifi-
ca, desapareciendo los limites entre bien
y mal, entre la victima y el verdugo; todo
son “zonas grises”, todos entran en la
relacién de corrupcion, se deslimita la
diferencia que humaniza, al final todos
son complices.

Maria Pia destaca el uso que hace
Arendt de la novela de Conrad El corazén
delas tinieblas. En ella se narra el descenso
moral que impregna la figura del protago-
nista Kurtz y los soldados europeos
béers a medida que se adentran en Africa
en busca de oro y riquezas. Al penetrar
cada vez mas en el nuevo mundo se des-
vanecen la cultura y las instituciones
europeas a las que estaban vinculados
para pasar a un mundo sin anclajes de
sentido en el que se desatan las posibili-
dades del horror, el placer, la risa, los cri-
menes, etc. De este modo se corrompe su
caracter moral y cruzan la frontera entre
el bien y el mal siendo capaces de los
peores crimenes.

A través de la obra de teatro de Ariel
Dorfman llevada al cine, Lamuertey la don-
cella, autor y director exploran los diver-
sos matices a través de los que se crea el

; .. “Maria Pia
vinculo perverso entre verdugo y victima, .
. e interpreta
y el dano moral que esta tltima arrastra diversas
sin poder superarlo. La trama se desarro- By
11%1 enel C.hlle posteriorala dlctadt%ra, B e
pinochetista en la que la autoamnistia sobre el mal

que se concedieron los militares habia
impedido ajustar cuentas con el pasado.
El verdugo es un médico, antiguo tortu-
rador. La victima es una mujer torturada
por éste. La coincidencia casual de ambos
pone en manos de la mujer la posibilidad
de hacer confesar al doctor, quien, atemo-

para ilustrar

su teoria, como
la elaboracion
de Arendt
sobre los
conceptos de
totalitarismo

rizado, confiesa el placer que sentia al ydela
experimentar el poder sobre las victimas.  banalidad
Bernat Riutort Serra del mal”.
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Francisco Fernandez Buey ha publicado
un oportuno y necesario libro sobre el
estado de la universidad en los tltimos
cincuenta anos, desde los precedentes de
la fundacién del Sindicato Democratico
de Estudiantes de la Universidad de
Barcelona (SDEUB) hasta la aplicacion
del Plan Bolonia. El libro adopta el titulo
Por una universidad democrdtica para sefialar
y explicar el papel protagonista del movi-
miento universitario en la lucha porla
democracia en Espana y en la transfor-
macion democratica de la propia univer-
sidad heredada del franquismo. Esta
lucha por la democracia influye en la
revuelta universitaria que se produce en
Europa y Estados Unidos en 1968, pero, a
la vez, recibira su impacto.

Mayo del 68 fue la tiltima contestacion
estudiantil de caracter general contra el
capitalismo y el imperialismo, curiosa-
mente cuando las sociedades posteriores
ala Segunda Guerra Mundial se habian
aclimatado al orden econémico y politico
internacional que les habia correspondi-

do en la divisién del mundo en dos blo-
ques. En pleno auge (final) del Welfare
State, con amplios sectores de la clase tra-
bajadora plenamente integrados, en con-
fluencia con las politicas colaboradoras
de los partidos socialdemocratas y comu-
nistas de las democracias occidentales, la
contestacién universitaria caus6 impac-
to. El punto de contacto de las moviliza-
ciones universitarias del 68 era la nega-
cién del sistema capitalista y la guerra del
Vietnam como simbolo antiimperialista.

Este ambiente contestatario en la uni-
versidad tenia sus derivaciones internas
segun las circunstancias politicas de cada
pais. Desde el movimiento por los dere-
chos civiles en Estados Unidos hasta la
oposicion a la invasién de Praga por las
fuerzas militares del Pacto de Varsovia,
en agosto de 1968, nos encontramos en
una época marcada por la guerra de
Vietnam, pero también por la domina-
cién soviética de la Europa oriental, por
las dictaduras mantenidas por las demo-
cracias y por la persistencia de la guerra
fria entre los dos bloques vencedores de
la Segunda Guerra Mundial.

Ahora bien, en Barcelona, Mayo del 68
es un paréntesis de no mas de dos aiios,
en el que diversos grupos de extrema
izquierda (maoistas, marxistas-leninis-
tas, comunistas internacionalistas, trots-
kistas, etc.) se hacen con el protagonismo
en la lucha universitaria relegando al
PSUCYy a otras fuerzas politicas socialis-
tas que habian sido protagonistas en la
fundacion del SDEUB. La dictadura fran-
quista era el factor principal en la explica-
cién del origen y evolucion del movi-
miento de estudiantes y profesores por
una universidad democratica y por el res-
tablecimiento de la democracia y la auto-
nomia. La universidad fue la institucion
en la que mas pronto se consolid6 un
movimiento antifranquista, a la vez que
fue cantera de cuadros, los cuales pasa-
ban a tener un papel activador de otros
movimientos sociales (organizaciones
sindicales y movimiento vecinal), asi
como del mundo de la cultura y de los
colegios profesionales. Entre la funda-

cién del SDEUB, en marzo de 1966, y la
constitucion de la Asamblea de Catalufia,
en 1971, existe una linea de continuidad
que no se puede comprender sin el PSUC
y los universitarios comunistas influyen-
tes en diferentes movimientos sociales e
instituciones civicas y profesionales. Los
universitarios y el movimiento universi-
tario tuvieron una importancia clave en
las movilizaciones de los afios setenta
contra la dictadura y en el proceso inter-
no de transformacién democratica de la
universidad catalana.

En este marco hay que situar el debate
sobre el desarrollo econémico en los
afios sesenta y setenta, la expansion de
las clases medias, el acceso de los hijos
de la clase trabajadora a la universidad y
los intentos de reforma tecnocratica de la
universidad.

La hegemonia cultural de las izquier-
das en la universidad y la politizacién de
la comunidad universitaria, en paralelo al
declive de la dictadura y a la fuerza cre-
ciente que iba adquiriendo la oposicion
democratica, marcan un debate sobre la
transformacion de la universidad en el
marco de la sociedad del bienestar que
no se detiene en la imprescindible refor-
ma democratica de las instituciones uni-
versitarias, sino que entra de lleno en la
defensa de una universidad publica y
abierta, sin que pueda existir ninguna
discriminacién por condicién social en el
acceso a la ensefianza universitaria.

Se defiende la universidad ptblica
contra los intentos de impulsar la crea-
cién de universidades privadas al servicio
de la “funcién de mandar”, como medida
para asegurar la continuidad del sistema
econémico y la divisién social del traba-
jo; se promueve la autonomia universita-
ria frente al poder econémico y politico
para proteger la libertad de catedra en la
realizacion de las funciones basicas de la
universidad, como son la investigacion
cientifica y la transmisién de conoci-
mientos; se defiende una universidad
plenamente integrada en su entorno
social, activadora de la cultura y compro-
metida con lalibertad y la democracia; y,
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por ultimo, se promueve una universi-
dad catalana, con la plena recuperacion
de lalengua catalana y su uso en la ense-
flanza universitaria, una universidad
identificada con la historia del movi-
miento universitario en Cataluia.

Actualmente vivimos la contradiccion
entre la deseada y proclamada universi-
dad publica, autéonoma y democratica de
aquellos tiempos, y fundamento de los
procesos estatuyentes de las universida-
des democraticas después de aprobadala
Ley de Reforma Universitaria (LRU, 1983),
en comparacién con una universidad que
se ha convertido, en tiempos de demo-
cracia, en menos auténoma, menos
publica y con menos compromiso politi-
co. ;Qué ha pasado?

El marco cultural e ideoldgico hege-
monico en las tiltimas tres décadas ha
sido el neoliberalismo, 0 mas exactamen-
te, el neoconservadurismo, que ha exalta-
do el papel dirigente del mundo empre-
sarial en la economia y en la sociedad;
que ha hecho creer en el individualismo
economico como la via de realizacién per-
sonal y de generacion de riqueza colecti-
va; que ha elevado el mercado ala catego-
ria de dios infalible en la fijacién del pre-
cio justo y en la distribucion de los bie-
nes y recursos; que ha dejado ir sin trabas
ni controles al capitalismo financiero
como el motor de la economia mundial;
y que ha sometido la politica ala gestion
de la economia. Las universidades no son
islas impermeables, sino instituciones
bien permeables alo que pasa a su alre-
dedor. El neoliberalismo también ha
penetrado en la concepcion y funciona-
miento de la institucién universitaria.

Ha sido un proceso lento, que comen-
z6 con un discurso gerencial partidario
de aplicar criterios de gestion empresa-
rial en el gobierno de la universidad, que
ha multiplicado y distorsionado la via
abierta por el articulo 11 de Ia LRU, en vir-
tud del cual el profesorado puede contra-
tar (a través de los departamentos o insti-
tutos universitarios) trabajos de caracter
cientifico, técnico o artistico; un articulo
que ha resultado ser el origen de la con-

fusion entre investigacion cientifica y
trabajos profesionales (bien retribuidos).
Una universidad en la que el profesorado
ha entrado en una carrera competitiva,
obsesionado mas por el curriculo que
por el saber. Lo que, en resumen, ha ido
configurando una universitat piblica
mercantilizada, basada en palabras vacias
como la repetida excelencia, y muy buro-
cratizada. Este diagndstico no equivale a
disminuir en lo mas minimo el positivo
cambio que represento la LRU en la cul-
tura universitaria, en el cambio de las
estructuras de gobierno y de organiza-
cién universitaria, en la racionalizacion y
estabilizacion del profesorado universita-
rio, en la promocion de la investigacion
cientifica, en la propia dedicacién y moti-
vacion de la comunidad universitaria
para mejorar el funcionamiento de la ins-
titucién. Pero la LRU no tuvo continui-
dad ni se han resuelto los déficits de la
aplicacion de la ley, especialmente la
insuficiencia de recursos, las becas uni-
versitarias y la imprescindible reforma de
las ensefianzas.

El proceso de Bolonia se inscribe en
este escenario de cultura neoliberal y de
confusién sobre el futuro universitario, al
que hay que anadir el gran paso atras que
supuso la Ley Organica de Universidades
(LOU), de diciembre de 2001: una ley
orientada al cambio de estructuras de
poder universitario (que, por suerte, fra-
casd) y al empeoramiento del ya malo
sistema de oposiciones (que también ha
pasado a la historia). El Informe Universitat
2000, realizado por un grupo de profeso-
res, encabezado por Josep M. Bricall,
habria podido constituirse en el activador
de un debate muy necesario para la refor-
ma universitaria. Desde una vision socio-
liberal, planteaba una serie de medidas
que convenia discutir, algunas de las cua-
les forman parte del Plan Bolonia. La apli-
cacion del proceso de convergencia uni-
versitaria europea ha sido una oportuni-
dad perdida para afrontar la reforma de
las ensefianzas desde la revalorizacion de
la docencia, como funcion basica de la
universidad. Ha preocupado mas la ade-
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cuacion de la reforma de grados y maste-
res a supuestas necesidades del siempre
mal denominado mercado, y desde con-
cepciones pedagogicas pretendidamente
innovadoras. Esta primera década del
siglo XXI ha sido un periodo de profunda
desorientacion sobre el sentido y las fun-
ciones de la universidad, que se ha con-
cretado en unos gobiernos de las univer-
sidades superados por la gestion y sin cri-
terio de direccién. Una época caracteriza-
da por una despolitizacién de la comuni-
dad universitaria y por el corporativismo
y absentismo del profesorado. Una uni-
versidad desmotivada y apoliticano es la
institucién que se necesita para respon-
der a estas cuestiones. Bienvenido sea,
pues, un libro que necesitamos para vol-
ver a un debate muy necesario, para saber
de donde venimos y qué queremos hacer
como universitarios. Miquel Caminal
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Los hombres y las mujeres que viven en
Barcelona, al igual que los millones de
turistas que la visitan cada ano, pueden



pasear o transitar en coche por el
Eixample de la ciudad y disfrutar, casi
darse cuenta de ello, de la minuciosa
racionalidad con la que conectan plazas,
barrios, jardines y paseos; de la amplitud
liberadora de las calles, del orden perfec-
tamente milimétrico en el que estan dis-
puestos los bloques de casas, y también
de la sensacion de sana luminosidad y
apertura que transmiten los chaflanes,
discretos pero imprescindibles.

Pero tanto los ciudadanos de todos
los dias como los turistas puntuales
muy pocas veces tienen la menor idea
sobre el agitado caldo de cultivo -agrias
disputas politicas, duros enfrentamien-
to personales, acalorados debates
mediaticos, graves tropiezos econémi-
cos, expectativas de toda indole y com-
plicaciones de toda especie y pelaje- en
el cual, hace ahora justo ciento cincuen-
ta aflos, nacié y comenzo a concretarse
el proyecto de reforma urbanistica que
acabaria convirtiendo a una Barcelona
todavia postmedieval (jen pleno siglo
XIX!) en la base de la moderna urbe que
es en el presente.

En el libro Decidir la ciutat futura.
Barcelona 1859, la historiadora y profeso-
ra de filosofia Gloria Santa-Maria Batllo
ofrece un compendio completo y labo-
rioso de todas las vicisitudes que susci-
t6 el proyecto de reforma de Barcelona
impulsado por el consistorio (1858-
1863) del alcalde liberal progresista
Josep Santa-Maria i Gelbert, quien aspi-
raba a crear una nueva ciudad “radical-
mente distinta de la antigua”, higiénica
y habitable, “abierta al inmenso espacio
de un llano sélo limitado por los dos
rios, Besos y Llobregat y por la serrania
de Collserola”.

Tal como bien resume Ramon Grau
en la breve presentacién que abre el
volumen, Gloria Santa-Maria emprende
el estudio y la reconstruccién de aque-
llos hechos desde la dptica del
Ayuntamiento: los enfrentamientos y
malentendidos que surgieron entre las
fuerzas municipales y el poder central
de Madrid, las tensas relaciones que se

establecieron entre el consistorio y el
ingeniero Ildefons Cerda, y sobre todo
las tentativas y los afanes de los respon-
sables municipales para llevar adelante
una reforma de envergadura lo bastante
grande como para que no quedara en
una simple operacion de maquillaje,
sino que realmente supusiera una
transformacion -una mejora radical,
integral- de la ciudad.

Sialgo queda claro leyendo el muy
documentado estudio de Gloria Santa-
Maria, incluso para el lector poco fami-
liarizado en temas de urbanismo, es
que a pesar de los fracasos y las expec-
tativas frustradas que evidentemente
sufrieron (recordemos que a Cerda se lo
percibia como el candidato impuesto
por Madrid), los miembros del consis-
torio barcelonés tuvieron el mérito de
comprender que de ellos dependia
resolver para siempre los problemas de
espacio y de higiene de la ciudad apro-
bando un proyecto de ensanche ilimita-
do, y que cualquier otro plan -mas
modesto, menos ambicioso- no haria
mas que perpetuar ilimitadamente los
obstaculos para crear una Barcelona
moderna.

Tal como explica la autora, “el afio
1859 es el punto de llegada de un largo
camino del municipio de Barcelona en
lucha durante décadas para obtener el
eixample”. Uno de los puntos mas
calientes de aquella lucha habia girado
en torno a las murallas de la ciudad,
demolidas definitivamente en 1854,
después de anos de disputas entre los
progresistas (que las querian derribar) y
los conservadores (que querian preser-
varlas). Pero s6lo cuando el gobierno de
Madrid abolié la condicién de plaza
militar de la ciudad el proyecto de refor-
ma comenzo a ser viable. Ello fue posi-
ble gracias alallegada de la Unién
Liberal de Leopoldo O’Donnell al
gobierno central, que durante cinco
anos (1858-1863) apaciguo, al menos
hasta cierto punto, el clima siempre
convulso de la politica espaiiola del
siglo XIX, en la cual los gobiernos eran

de tan escasa duracién que no se
podian plantear, ni mucho menos eje-
cutar, proyectos de largo alcance.

Como ya he dicho, el estudio de
Gloria Santa-Maria tiene el mérito -y la
utilidad- de ofrecer una vasta panorami-
ca global, y ala vez muy detallada, de
todo aquel proceso. Estos son algunos
de los aspectos mas relevantes que la
autora explica y analiza: a) los objetivos
primordiales de la reforma, que vincula-
ban las ansias modernizadoras con la
necesidad de mejorar las condiciones de
vida de los ciudadanos; b) la doble lucha
que habia de emprender el
Ayuntamiento para llevar adelante el
proyecto, por un lado, contra los propie-
tarios de los terrenos que habria que
expropiar, y por otro, contra los 6rganos
estatales; c) las maniobras que con éxito
llevé a término Cerda, de espaldas al
Ayuntamiento, moviéndose por las
altas esferas de Madrid para conseguir
que su plan fuera el aprobado; d) las tor-
tuosas disputas que hubo entre el
Ministerio de Fomento y el de
Gobernacidn; e) el concurso publico que
organizé el Ayuntamiento para elegir el
plan mas conveniente, un concurso que
cre6 expectacion general y que resulto
muy concurrido y polémico pero que
acabo sin tener efectos practicos. La
impresion que recibe el lector profano
cuando acaba de leer el estudio es que
ha aprendido practicamente todo cuan-
do podia aprender sobre el tema.

Decidir la ciutat futura. Barcelona 1859 es
un libro extremadamente riguroso, pro-
lijo en informaciones interesantes y
punteado de ltcidas interpretaciones.
Ademas incluye toda clase de documen-
tos y materiales graficos, casi siempre
magnificos. Lo mas importante en todo
caso es que se trata de un libro que
esclarece las enormes complejidades de
unos hechos que marcaron para siem-
pre el destino de Barcelona.

Pere Antoni Pons
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“El mérito del
consistorio fue
comprender
que debian
resolver los
problemas de
espacio e
higiene de la
ciudad con un
proyecto de
ensanche
ilimitado, y
que cualquier
otro plan mas
modesto solo
perpetuaria
los obstaculos
para crear una
Barcelona
moderna”.



Rincones vivos

Cincomonos

De bazar a espacio de arte en libertad

Texto Gregorio Luri Fotos Eva Guillamet

Los dos Eixamples de Barcelona contintian estando separados
por un muro dificil de definir, y desde luego no es cuestién de
caer en comparaciones odiosas. Pero parece cierto que la
estructura del Passeig de Gracia, la Rambla de Catalunya y la
calle Balmes favorece mas el transito peatonal vertical (eje mar-
montana) que el horizontal. En todo caso, para imponer mi
antojo personal al del urbanismo, he subido desde la plaza de
Catalunya hasta Cincomonos (Consell de Cent, 283) trazando
una linea quebrada. Primero Rambla de Catalunya arriba hasta
Diputacio; después, Enric Granados y Consell de Cent.

Frente a la puerta del seminario recuerdo su magnifica
biblioteca, abierta al ptiblico, y su antigua clausura, cuando el
edificio estaba protegido por unos muros altos, parecidos a los
que atin impiden disfrutar visualmente de los jardines de la
Universidad de Barcelona. No deja de ser sorprendente que la
universidad, vista desde la calle Diputacio, ofrezca una imagen
mas hermética que la del seminario. En el chaflan del semina-
rio que da a Enric Granados y Consell de Cent hay colgada una
gran pancarta: “Festa de la Castanyada. Danses i miisica tradicional.
Organitza: Ballets de Catalunya”. Son las seis de la tarde de un dia
de finales de octubre, y ya anochece.

Entre Enric Granados y Aribau, la calle Consell de Cent tiene
una personalidad singular, que ya viene impuesta por sus limi-
tes. A un lado, el seminario; al otro, el Hotel Axel, el corazon del

llamado “Gayxample” (“el flirteo desde que sales de la habita-
cién esta asegurado”, dice la publicidad del establecimiento;
leyéndola me entero de que existe algo asi como una “filosofia
heterofriendly” de la que el hotel hace gala) y la Cadena Els Tigres
(“60 instaladores, instalamos todo lo que vendemos”). Entre
estos dos extremos hay espacio para El Gato Negro (que anun-
cia “cruji-coques Paellador”), el Forn de Pa I'Eixample, La
Ternerita (que no anuncia nada, porque tiene la persiana meta-
lica bajada), la Fruiteria Alcaley, el Café Outside, el Basar Amigo
(“regals, joguines, robes, bosses, ferreteria, papereria, perfumeria, cuir,
maletes, 0,60 euros y més”, con la “y” en el original), Le Petit
Cabaret (“entrepa + refresc 3,60”), un Total Laser (“Olvida los
meétodos tradicionales de depilacién y descubre la comodidad
y los asombrosos resultados del laser de Alejandrita”).

Dando el tono cool, hay también varias galerias de arte
(Kalds, Art Nou Mil-lenni, La Galeria, Contrast) y para recordar
los tiempos de incertidumbre econémica que vivimos, no fal-
tan tampoco los locales que se ofrecen con letreros llamativos:
“Local disponible”).

En el centro de este mundo, equidistante del seminario y
del Axel, se encuentra Cincémonos, que en cierta forma es la
sintesis de la calle.

La primera impresion, al detenerme junto a la puerta, es de
desconcierto. No sé muy bien qué demonios me encontraré



dentro. Los carteles publicitarios ponen de manifiesto un tra-
siego cultural considerable. Recuerdo bien que la primera vez
que entré aqui, de esto hace ya varios aflos, me encontré con
una extrana mezcla de libreria y tienda de regalos que no pare-
cia destinada ala gloria comercial. Ahora todo es distinto, pero
Cincémonos parece seguir siendo fiel a su vocacién de mixtu-
ra. La misma disposicion del lugar es ya una advertencia:
“Cartesianos, vigilen donde ponen los pies”.

Son varios los espacios que ofrece Cincémonos, pero todos
confluyen en la sala del fondo, con capacidad para cincuenta
personas y un escenario digno de tal nombre. Hay un bar, una
galeria de arte, un laboratorio teatral, un café teatro... y hay,
sobre todo, poco academicismo. En realidad la mejor manera
de definir lo que veo es nombrandolo tal como se nombra a si
mismo: “Cincoémonos. Espai d’art”.

Lucia y Jorge son el alma de Cincémonos. Se vinieron de
Buenos Aires con cinco maletas y tres nifios, Pablo, Christian y
Claudia. O, segtin como se mire, volvieron, porque el abuelo de
Jorge era de Poblenou. Estos caminos de ida y vuelta ponen de
manifiesto que las patrias pueden ser electivas.

¢Como se os ocurrié montar Cincomonos?
orge: {Porque somos locos!
irorq

Recuerdo que cuando vine la primera vez era una especie de
bazar.
Lucia: Fue un fracaso. Vendiamos libros y objetos de regalo, con

muy poco éxito.

Jorge: Fue un proyecto muy bien intencionado, pero con muy
poco rendimiento econémico.

Lucia: Esto habia sido una antigua fabrica de persianas. Estaba
hecho un desastre. Nuestro objetivo era transformarlo en algo
que aun estaba por definir. Ahora, mirando hacia atras, vemos

que este espacio tiene su propia historia, se ha ido haciendo a
si mismo poco a poco.

Jorge: Cincémonos inicié su andadura en el afo 1998 y desde
esa fecha por aqui han pasado todo tipo de artistas: poetas,
pintores, dramaturgos, escultores, diseniadores, cantores, esce-
noégrafos, escritores, fotégrafos, magos... Pero el nticleo sobre
el que giran todas las actividades es el teatro. Ahora tenemos
una programacién mas estable.

¢Qué os comenta la gente?

Lucia: Se sienten comodos. El lugar les parece calido, acogedor.
Jorge: Nos ven mas freaks que sudacas. Pero estan de acuerdo en
que el nivel artistico es buenisimo y el local se nos llena de
gente.

¢Como os definiriais?

Jorge: Como un espacio al que se puede venir a hacer cosas.
Nosotros abrimos las puertas. Hay mucha gente que pasay
nos adopta, desde Estopa, Buenafuente, Lluis Llach o
Zubizarreta. Algunos llegan, se toman una manzanilla y se
van. Nosotros queremos acoger tanto al de la manzanilla como
al creador. No somos un espacio contracultural, sino cultural.

¢Cual es vuestro objetivo?

Jorge: Poder seguir abriendo la puerta.

Lucia: Cada dia recibimos cuatro o cinco propuestas para hacer
cosas. Intentamos aceptarlas si estan bien trabajadas. No se
trata de darle voz a la ocurrencia, sino a laidea. Nos gustaria
seguir asi. Nosotros vivimos del entusiasmo de la gente.

Jorge: Somos afortunados con hacer lo que hacemos, es decir,
arriesgando.

Lucia: Hay pocos lugares que arriesguen.

Sin duda, si de algo no andan escasos por aqui es de entusias-
mo. Me hablan de sus proyectos nuevos: una tertulia cultural,
sesiones de jam-teatro, siguiendo el modelo de las sesiones de
jam-folklore, “que funcionan de gloria”. Quieren desarrollar tam-
bién diferentes propuestas sobre video, cortos, cine, organizar
convocatorias artisticas, etc.

Al final hablamos de la cultura, gran error por mi parte. A lo
largo de la conversacidn estuvo presente el escritor uruguayo
Federico Nogara, que resulté ser un polemista fenomenal, ade-
mas de devoto de Onetti. Se mostr6 visiblemente enfadado
porque “la gente esta consumiendo la cultura que le enchu-
fan”. Me di cuenta de que a este lugar indefinible conviene
venir sin prisas, especialmente si se tiene intencion de discutir.
Me cuentan, al despedirnos, que quieren crear un espacio en el
que el arte, como btisqueda, reflexién y riesgo, y no s6lo como
producto de consumo, se afirme a si mismo en libertad. @

Cincomonos
Consell de Cent, 283 (entre Enric Granados y Aribau)
08011 Barcelona

Teléfono: 93 45174 15
E-mail: cincomonos@cincomonos.org

Web: www.cincomonos.org
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En transito

“Nunca ha habido tantos

Axe | intelectuales como ahora”

Entrevista Daniel Gamper
Fotos Pere Virgili




En su visita a Barcelona, invitado por el Centro de Cultura
Contemporanea (CCCB) dentro del ciclo “Impureses. Apunts sobre la
condicié humana”, Axel Honneth impartié una conferencia con el titu-
lo “Reconocimiento y desprecio. Sobre la fundamentacién normativa
de una teoria de la sociedad”. En su presentacion abundé en la transi-
cion operada en la filosofia politica de las tltimas décadas, una transi-
cion que en parte ha sido influida por su propia labor como filésofo.

Segtn el profesor Honneth, la discusién académica filosoéfico-
politica ha modificado su foco de atencién. Hace mas de tres décadas
el énfasis se ponia en la redistribucién como forma de reducir la des-
igualdad social. El problema que suscitaba la indignacién moral y
que, por tanto, instigaba el debate filoséfico, era la distribucién des-
igual de los bienes y de las oportunidades, una distribucién conside-
rada injusta dado que no obedecia a la l6gica de los méritos. Para
reparar esta injusticia se requeria una reparacion en forma de redis-
tribucién. Pero en los anos ochenta se operdé una modificacién que
puso en el centro de la reflexion, sustituyendo a la redistribucién, el
concepto de “reconocimiento”. Este cambio supuso que la solucion
no se viera exclusivamente en términos de redistribuir los bienes
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que estaban repartidos de manera arbitrariamente injusta. Lo que
importaba pasaba a ser el reconocimiento de la dignidad daiiada de
las personas y de los grupos minoritarios. No se trata, en este nuevo
paradigma, de redistribuir los bienes y las oportunidades, sino de
garantizar que la dignidad de las personas sea respetada.

El pensamiento de Axel Honneth esta intimamente vinculado
con la denominada Escuela de Frankfurt, ciudad en cuya universi-
dad ejerce como catedratico. Desde hace afos se habla de él como
del representante mas aventajado de la tercera generacion de la
Escuela, es decir, como heredero de la tradicién moderna iniciada
con Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, y proseguida por Jiirgen
Habermas, maestro y mentor del propio Honneth. Tras su paso por
la Freie Universitat Berlin, volvié hace unos afios a Frankfurt, donde
dirige el Instituto de Investigaciones Sociales (Institut fiir
Sozialforschung) que ofrecié el caldo de cultivo de los fil6sofos cita-
dos y de otros, como los influyentes pensadores de los afnos sesen-
ta Herbert Marcuse y Erich Fromm. Lo que caracterizé a todos ellos
era una percepcion de la situacion social, que analizaban y sobre la
que querian influir, como un estado de negatividad social. El pro-
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“Los contextos sociopoliticos han cambiado, pero esto no implica que
debamos abandonar una concepcion de la lucha por el reconocimiento
que incluye algo mas que el mero reconocimiento de la especificidad
cultural de los colectivos minoritarios que conforman las abigarradas

sociedades contemporaneas”.

blema que los unia no era la injusticia social, sino las barreras inter-
puestas al despliegue de la vida buena. El vocabulario que utiliza-
rony las expresiones con las que han pasado a la posteridad ilus-
tran el punto de vista metodolégico que adoptaron asi como la
fuerza evocativa con que se propagaron hasta nuestros dias. Basta
recordar conceptos como “organizacion irracional” (Horkheimer),
“mundo administrado” (Adorno), “sociedad unidimensional” o
“tolerancia represiva” (Marcuse) y “colonizacién del mundo de la
vida social” (Habermas). La sociedad descrita en estos términos es
deficiente porque no permite la verdadera autorrealizacion de los
individuos, que sélo encuentran obstaculos para devenir en lo que
desean ser. El déficit que observan estos autores es de razon social:
las vidas estan danadas y no encuentran cura posible debido a la
falta de racionalidad, siguiendo en esto el argumento hegeliano
que, con el tiempo, los propios autores de la Escuela de Frankfurt
modificarian. El énfasis en la emancipacion a pesar de las deforma-
ciones de la racionalidad social sigue siendo el hilo conductor de
los actuales herederos de la teoria critica.

Profesor Honneth, en su libro Patologias de la razon. Historia y
actualidad de la Teoria Critica (Katz, 2009), escribe usted sobre el
papel de los intelectuales en el panorama actual. ;Qué lo motivo?
Mis reflexiones sobre los intelectuales y el papel que deben desempe-
nar en los debates politicos estan motivadas por el hecho de que en
mi pais, Ia Reptiblica Federal Alemana, cada cuatro aflos mas o menos,
se discute sobre si tenemos o no intelectuales. Este debate me pone
muy nervioso, justamente porque se repite una vez tras otra.

¢Cual es el lugar especifico de los intelectuales en los medios actuales?
No es verdad que los intelectuales hayan desaparecido. Nunca ha
habido tantos como ahora. Los intelectuales se encuentran en pues-
tos de responsabilidad, escriben en los buenos periédicos, yo mismo
participo a menudo en los debates de actualidad. Se trata de un fené-
meno propio de nuestra época en la que un porcentaje mucho mayor
de personas ha accedido a la educacién superior, lo cual ha llevado a
que los intelectuales accedan a los medios de comunicacién de
masas, pudiendo ejercer una influencia que no tenian antes. Sin
embargo, pienso que el filésofo que habla en ptiblico sobre asuntos
publicos debe trascender el quehacer de los intelectuales tal y como
los he descrito. El fil6sofo que participa en la deliberacién debe apor-
tar las herramientas especificas de su disciplina, lo que le lleva a
cuestionar su propia legitimidad, a poner en duda el medio en el que
colabora, los problemas a los que supuestamente debe reaccionar, el
orden del dia politico. El fil6sofo trasciende de este modo las tareas
tradicionalmente atribuidas a los intelectuales, ya que se pregunta
por los presupuestos ocultos, los conceptos siempre aceptados, los
puntos de vista considerados obvios, etcétera.

Su pensamiento esta ya conectado de manera ineluctable con el
concepto de reconocimiento, en concreto con la lucha por el recono-
cimiento que no es tinicamente el titulo de uno de sus libros, sino tal
vez uno de los conceptos clave alrededor del cual se estructura toda
su obra.

Dicho de manera breve: la lucha por el reconocimiento traslada el
centro de la reflexion de la eliminacién de las desigualdades a la evi-
tacion del desprecio. Pero no me detengo ahi, sino que mi intencién
es pensar ambos movimientos al unisono.

¢Se trata entonces de reconocer las identidades daiiadas de las per-
sonas? ;De incentivar una politica de la identidad?

No es esa la visién que tengo de la lucha por el reconocimiento. En
realidad, lo que me preocupa tltimamente es el hecho de que la
lucha por el reconocimiento ha sido entendida de manera casi exclu-
siva como una lucha por el reconocimiento de la identidad cultural.
Esto es una simplificacidén que creo que comportara consecuencias
nefastas. Mi punto de vista es mas cercano, por asi decir, al marxis-
mo. Los fendmenos de reconocimiento que despertaron mi interés
fueron sobre todo las luchas obreras del siglo XIX. En estas luchas se
aprecia que el honor hurtado es una de las motivaciones centrales de
los sindicalistas, de los obreros. Y este fenémeno me interesd espe-
cialmente porque cambia el punto de vista habitual, que considera
que los enfrentamientos sociales, y mas estos que tienen un trasfon-
do que en apariencia es exclusivamente econémico, son luchas de
intereses. Por lo que he estudiado puedo concluir que no es asiy que
las luchas por el reconocimiento no eran reductibles a una redistri-
bucion de bienes. Los obreros no querian solo recibir su parte, sino
que deseaban ver restituida su dignidad. Sin embargo, este punto de
vista no equivale a decir que la cuestion entonces se pueda explicar
en términos de reconocimiento cultural, de aceptacién ptiblica de las
identidades dafiadas. Esta es la tendencia que se aprecia de manera
eminente en la filosofia politica actual, como lo demuestran los tex-
tos de autores tan influyentes como Charles Taylor o Nancy Fraser.
El error de esta perspectiva no sélo es historico, como he querido
demostrar tomando como ejemplo las luchas obreras del XIX, sino
también conceptual. Basta pensar en que el reconocimiento se inicia
en los hogares, en el espacio familiar, y no hay que ser ningtin exper-
to para comprender que en ese contexto no se trata de aceptar las
especificidades culturales de cada miembro, sino que se trata antes
bien de derechos, de actividades que estan clamando a gritos que se
reconozca su razén de ser.

Quizas el énfasis en la politica de la identidad se deba al hecho de
que las sociedades son cada vez mas complejas y diversas.

Creo que no es asi. Es decir, es cierto que los contextos sociopoliti-
cos han cambiado, pero esto no implica que debamos abandonar



una concepcion de la lucha por el reconocimiento que incluye algo
mas que el mero reconocimiento de la especificidad cultural de
todos y cada uno de los colectivos minoritarios que conforman las
abigarradas sociedades contemporaneas. Pienso, por ejemplo, en las
luchas por el reconocimiento que mas repercusion tuvieron a media-
dos del siglo pasado, a saber, el movimiento por los derechos civiles
en los Estados Unidos. En mi libro La lucha por el reconocimiento me
centré en el movimiento de los afroamericanos a favor de la igualdad
juridica, que para mi, antes como ahora, puede ser considerado un
caso paradigmatico de la lucha por el reconocimiento. Y lo que pode-
mos apreciar en este movimiento es que no se trataba de reconocer
una especifica cultura africana, sino de acceder a la igualdad de dere-
chos, de extender las garantias juridicas a todos los ciudadanos, para
que luego estos pudieran hacer y deshacer con su cultura como
mejor les placiera. Pero el paso previo es el reconocimiento juridico,
que ningtin ciudadano sea discriminado por ley.

Dentro del mismo campo semantico que el reconocimiento se halla
el concepto de tolerancia, asi como el de respeto. Para hacer frente a
las eventuales consecuencias desestabilizantes de la diversidad
social, se suele recurrir a la tolerancia como clave para asegurar la
paz social, la coexistencia pacifica, sin que los ciudadanos tengan
que ceder en sus pretensiones morales. ;Qué utilidad le atribuye al
discurso de la tolerancia?

Es cierto que el de tolerancia es un concepto vinculado a la paz social
y que en ese contexto es de gran utilidad. Sin embargo, prefiero utili-
zar el concepto de respeto, el cual va mas unido al reconocimiento
juridico de las personas y de los colectivos. Pero, a pesar de que el
concepto de respeto tiene mucho prestigio, puede ser que peque por
exceso, de igual modo que la tolerancia peca por defecto. A saber,
una cosa es el reconocimiento juridico de los individuos que recla-
man la igualdad de derechos con sus conciudadanos y otra cosa es
que el resto de ciudadanos los respeten y los valoren positivamente.
No dispongo ni creo que exista una perspectiva normativa univoca
sobre esta cuestion, lo tinico que puedo decir es que toda cultura
minoritaria establecida junto a una mayoritaria debe disponer de
oportunidades para ser valorada socialmente. No deberia ser valora-
da socialmente, sino disponer de oportunidades para ser valorada.
Es decir, una oportunidad de los miembros de la minoria para pre-
sentarse a si mismos, a través de los medios, por ejemplo, para dar a
conocer sus practicas, pero sin que exista seguridad de que sean
valorados y apreciados por la mayoria de la sociedad.

Hace un par de aiios publicé Reificacion. Un estudio en la teoria del
conocimiento (Katz, 2007). ;Qué actualidad tiene este concepto?

Mi estudio sobre el concepto de reificacién no pretende ser origi-
nal. Al contrario. Se trata de un concepto clasico de la tradicion
marxista que Lukacs situé en el centro de sus reflexiones y que,
posteriormente, fue recuperado por la Escuela de Frankfurt, que lo
utiliz6 para describir las condiciones y las practicas sociales de su
época. De modo que con este concepto no sélo me enfrento a una
cuestion socioldgica relevante, sino que también pongo a prueba la
validez actual de la primera generacion de la Escuela de Frankfurt y
calibro en qué medida sus reflexiones han resistido el paso del
tiempo.

¢Se trata de un concepto de connotaciones morales?
Ciertamente, lo mas facil es entenderlo en términos meramente nor-
mativos, aplicarle un baremo moral, pero de esta manera no se hace
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otra cosa que sefialar la cara negativa de lo que entendemos que son
nuestras obligaciones morales. Una fil6sofa como Martha
Nussbaum lo utiliza en este sentido, cuando interpreta la reificacion
como una prohibicién de instrumentalizacion. Reificar a una perso-
na supone el incumplimiento del mandato a respetarla moralmente.
Asi entendido el concepto no presenta problemas, pero tampoco
resulta demasiado operativo. Mi intencién era mas bien describir en
qué medida una disposicion reificante en relacién con el mundo es
una relacién fundamentalmente errénea. Me centré en este concepto
porque creia que con él podia desentraiiar lo especifico de las formas
capitalistas de mercado, en concreto la desregulacién enorme del
mercado a finales del siglo XX y la creciente mercantilizacién de
nuestras relaciones sociales. Debo anadir, sin embargo, que el resul-
tado ha sido bastante negativo y que, ahora, una vez escrito el libro,
he llegado ala conclusién que tal vez el concepto de reificacion no
afiada tanto a nuestra comprensiéon del mundo y del capitalismo. E1
resultado de mi investigacién me ha llevado mas bien a contemplar
la reificacién como un caso extremo de interaccién social que viene
promovida naturalmente por determinadas tendencias del capitalis-
mo pero no por el mercado en cuanto tal.

¢Hay otros conceptos de la tradicion marxista que pueden resultar
operativos para diagnosticar la situacion sociopolitica de las socie-
dades a principios del nuevo milenio?

Conceptos como el de fetichismo o el de mercantilizacién han perdi-
do el predominio que tuvieron antafio. Son conceptos que también
fueron utilizados por la Escuela de Frankfurt y que apenas son utili-
zados hoy en dia, pues parece imposible fundamentarlos. Creo que
con la ayuda del campo semantico asociado a la mercantilizacién o a
la comercializacién podriamos analizar mas exhaustivamente algu-
nos de los fendmenos actuales. Diria ain mas, pienso que son con-
ceptos que estan esperando que se los analice en profundidad, pues
su fuerza evocativa es enorme, asi como su capacidad para aclararnos
con respecto a la sociedad en la que vivimos.

Usted estudio con Jiirgen Habermas en Frankfurt y es considerado
su sucesor o, en cualquier caso, quien retoma el discurso de la
Escuela de Frankfurt. ;Como ve su propia posicion en relacion con el
pensamiento de Habermas?

Para empezar debo decirle que no acepto que se me considere suce-
sor de Habermas, pero no porque rechace su influencia en mi pensa-
miento, sino porque me pareceria un atrevimiento injustificable por
mi parte. Creo que el suyo es un caso aparte y no deseo compararme
con su enorme capacidad asociativa e intelectual. Igual que Adorno,
pero con estilos distintos, Habermas ejerce su actividad filoséfica en
diversos ambitos, a saber, en el registro de la academia y en el mas
periodistico. En realidad, mas que considerarme su sucesor, lo consi-
dero un modelo. @
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llustracion: Francesc Punsola

El desierto comienza aqui

Texto Jordi Punti Escritor

Las ciudades frias tienen vida subterranea.
Hace unos cuantos afios viajé a Montreal, en
Canada, en pleno invierno. Me sorprendio la
red de ttineles y galerias que perforan la ciu-
dad. Kilémetros y mas kilémetros de vias cali-
das que te permiten ir de un lugar a otro sin ver
laluz del dia, y, sobre todo, sin sufrir el frio gla-
cial de la superficie. Mientras en el exterior
nieva, la gente se mete bajo tierra y pasea, va de
compras o al cine. Es una vida, la subterranea,
que la mayoria de barceloneses desconocen,
aunque siempre hay individuos que sienten la
atraccion del subsuelo. Recuerdo que en su pri-
mer volumen de memorias, Arios de penitencia,
Carlos Barral hacia un retrato de su amigo y
poeta Jorge Folch, y explicaba que era un exper-
to en recorrer las alcantarillas de Barcelona.
Folch, que murié muy joven, asfixiado dentro
de una cisterna, sabia desplazarse bajo tierra'y
cruzar la ciudad de un barrio a otro.

Aungque no las utilicemos, estaria bien que
algin dia alguien trazara el mapa de galerias
subterraneas de Barcelona. Tendrian que apa-
recer las redes del alcantarillado, los refugios
antiaéreos de la Guerra Civil, la red de metro,
incluyendo en ella todas las estaciones fantas-
may, por descontado, los restos fisicos de la
antigua Avinguda de la Llum. Cuando llegué a
Barcelona para estudiar, en otono de 1986, la
galeria ya languidecia. Hacia tiempo que nadie
la habia renovado y aquella atmésfera un poco
decrépita, entre clandestina y abandonada, me

fasciné. Era la ciudad, la vida urbana y anéni-
ma, el espacio mas cosmopolita de Barcelona,
si se me permite la exageraciéon. Dos afios
antes, Loquillo y Trogloditas habian publicado
una cancién que me gustaba mucho y que se
titulaba precisamente Avenida de la Luz. La letra
de Sabino Méndez remarcaba el mito de la ciu-
dad sumergida, el lugar ideal para acabar las
borracheras y donde poder estar solo en los
momentos tristes. “Avenida de la Luz, el desier-
to empieza aqui... —decia la cancién-,
Heartbreak hotel de mi ciudad...”.

Yo solo pude adentrarme en ella durante
cuatro anos, porque la cerraron en julio de
1990, succionada por el remolino de obrasy el
ajetreo inmobiliario de la futura Barcelona
olimpica. Ahora sé que la habian inaugurado
en 1940, como parte de un proyecto conocido
como Ciudad Subterranea, que iria desde la
Rambla de Catalunya hasta Urquinaona.
jLastima que no lo llegaran a completar! Ahora
sé también que el ttinel ya existia desde 1929 y
formaba parte de la estacién de los Ferrocarrils.

Cuando deseo volver a pasearme por la ave-
nida, busco en YouTube el video de la cancién
de Loquillo y Trogloditas. En las imagenes, el
cantante camina por la galeria y contempla los
escaparates. Entonces camino con él y descien-
do al largo y estrecho corredor como quien se
adentra en un tnel secreto. En la claridad pos-
tiza de unos fluorescentes, revivo las columnas
de color amarillo nicotina, que le daban un

aspecto de cripta sepulcral. Era como si te
metieses en la trdquea de un dinosaurio. Se
respiraba un aire entre espeso y dulce, como
un olor combinado de galleta cocida y hollin,
que procedia de una tienda donde elaboraban
una especie de barquillo. Aunque habian vivi-
do algunos anos de esplendor, las tiendas
debian confiar sobre todo en los clientes oca-
sionales que pasaban a coger el tren. Resistian
un fotégrafo, una dptica, una tienda de apara-
tos electrénicos, una sala de juegos, un quiosco
de duplicados de llaves, un bar donde las canas
de cerveza eran muy baratas... Y el cine, claro,
que para sortear la crisis acabé como sala X. Los
espectadores, siempre hombres, salian con los
ojos hinchados de oscuridad e intentando
pasar inadvertidos.

A veces, al volver de la universidad, me gus-
taba entrar en la avenida por la calle Bergara,
cruzarla de punta a punta, y salir por el otro
extremo a la plaza de Cataluna. Ahora todavia
lo hago, si debo coger los Ferrocarrils. La entra-
da del cine esta tapiada, pero con orientacién
se descubren los paneles donde colgaban los
carteles de las peliculas. Al otro lado de la gale-
ria, sélo hay que bajar los peldaiios que llevan a
la perfumeria Shepora, en el Triangle, y ya estas
de nuevo en ella. Entonces te quedas quieto,
cierras los ojos para que la memoria no se des-
lumbre con tantos reclamos, y retornas al viejo
corredor. Avenida de la Luz, piensas, el desierto
comienza aqui... @



