


Hubo un tiempo en el que la proximidad del poder se
consideraba como un valor incuestionable, fuera de
toda duda. En la estela del rechazo al centralismo
estatal, se daba por descontado que el hecho de que
las decisiones se tomaran cerca del lugar en el que se
producen los conflictos constituía casi una garantía
de su correcta solución.

La enorme descentralización administrativa que se
ha producido en España a lo largo de la democracia ha
servido, entre otras cosas, para poner –aunque sea
levemente– en cuestión aquel convencimiento, casi
fronterizo con el dogma. Porque si la lejanía generaba
sus propias patologías hemos tenido la oportunidad
de ir viendo que la proximidad también da lugar a sus
propios males. 

Los americanos, siempre tan expresivos a la hora de
dar con la forma de sintetizar un problema-tipo, una
dificultad que reaparece, con diversos ropajes, de mane-
ra recurrente, acuñaron el acrónimo NIMBY (como se
sabe, siglas inglesas que significan Not In My Back Yard,
literalmente “no en mi patio trasero”) para designar la
reacción de rechazo que se produce entre determinados
ciudadanos que se organizan para enfrentarse a los
riesgos que supone la instalación en su entorno inme-
diato de ciertas actividades o instalaciones de necesi-
dad pública que son percibidas como peligrosas o sim-
plemente perjudiciales para sus intereses particulares.

Pero vale la pena observar que esa misma patolo-
gía de la proximidad también puede adoptar el signo
inverso. Lo que se produce cuando a una determinada
escala local se toman decisiones contrarias al interés
general. Las organizaciones ecologistas empeñadas
en salvar de la rapiña inmobiliaria determinados para-
jes, todavía vírgenes, de la costa mediterránea han
tenido que acudir en alguna ocasión a las autoridades
europeas en busca del amparo que las nacionales
(empezando por los ayuntamientos, felices con el
enriquecimiento súbito de sus vecinos y, de paso, con
el propio) no les proporcionaban.   

No creo, por tanto, que se pueda sostener que la
proximidad constituya un valor en sí mismo. Sin
embargo, sí que se puede afirmar, como una de sus
cualidades, que proporciona una oportunidad casi
inmejorable para la visibilización de la política. En efec-
to, en pocos ámbitos como en el local se le hace más
perceptible al ciudadano el significado de las diversas
opciones ideológicas. Porque mientras en esferas más
amplias, como la estatal, no siempre resulta fácil iden-
tificar, pongamos por caso, la concreta materialización
de las políticas redistributivas (los responsables polí-
ticos han adoptado la costumbre de afirmar “estamos
haciendo un esfuerzo” –como si sudaran sangre por
ello– al cambiar el capítulo de una partida presupues-
taria), en la municipal el signo de dicha redistribución
se hace literalmente evidente.

Acaso, analizada la cosa desde esta perspectiva,
pudiera afirmarse que una de las críticas más reitera-
das a la gestión municipal de los sucesivos gobiernos
democráticos de la ciudad ha sido la del modelo
redistributivo seguido. O, dicho con un lenguaje
mucho más simple y directo, el hecho de que durante
años se haya redistribuido en piedra, en infraestructu-
ras de diverso signo (y en la mayoría de los casos, de
incuestionable necesidad). Tal vez de lo que parezca
tratarse sea de redistribuir de otra manera, con otros
objetivos que los ciudadanos puedan identificar
como más próximos a su vida, a sus carencias e inclu-
so a sus anhelos. Al iniciar la nueva etapa de la revis-
ta ya manifesté mi opinión acerca de que la crítica al
denominado “modelo Barcelona” me parecía tan
agotada como el modelo mismo. Quizá sea éste un
buen momento para dejar constancia también de
que muy probablemente sin el eficaz aguijoneo de
aquellos críticos la ciudad no hubiera empezado a
moverse en la dirección ahora emprendida. O hubiera
tardado más en hacerlo. Y, por cierto, qué ganas de
perder el tiempo, ¿no? 

El valor de la
proximidad
Manuel Cruz
Fotos Enrique Marco
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La sensibilidad hacia los animales ha sufrido un cambio radical. Cada vez más
sectores sociales cuestionan el estatus que los humanos les hemos reservado
durante siglos. 

Los otros vecinos
Texto Magda Oranich Abogada y periodista. Miembro del Consell Municipal de
Convivència, Defensa i Protecció dels Animals del Ayuntamiento de Barcelona

© Cristina Sampere

Mi querida metrópoli, Barcelona, ciudad moderna, abierta
ciudad de derechos y libertades, está –y cómo no iba a estar-
lo– metida de lleno en sus debates y polémicas, en las nue-
vas tendencias del siglo XXI. Barcelona es una ciudad que
profundiza en las nuevas teorías, en los nuevos derechos.
Existen una serie de debates imposibles de imaginar en
otras épocas.

Hoy, a la preocupación por los problemas ecológicos y el
medio ambiente se añade una “sectorial” que ha surgido con
una fuerza importante: la preocupación por los derechos de
los animales y su bienestar.

Lo cierto es que cada vez más sectores sociales cuestionan
el estatus que los humanos hemos reservado durante siglos
a los animales. La sensibilidad hacia los animales ha sufrido
un cambio radical. Hoy, tratar de sus derechos o, en cualquier
caso, de sus derechos a no ser maltratados, es algo aceptado
socialmente. Este punto, en las sociedades más avanzadas, es
considerado “políticamente correcto”. El trato a los animales
o, digámoslo sin tapujos, el amor hacia ellos, creo que viene
de antiguo. Siempre ha habido personas que los han queri-
do. A veces en silencio, en soledad, como sintiendo vergüen-
za de explicar sus propios sentimientos. Hablar de ellos
como debate filosófico quedaba reservado a unas cuantas
personas que formaban parte de la elite de las diferentes épo-
cas (Pitágoras, Leonardo de Vinci, Gandhi, Albert Schweitzer)
y que no pasaban de ser una minoría.

En Barcelona, como en otras ciudades del Estado espa-
ñol, seguramente existía un retraso importante en este
tema en relación a los países más democráticos o avanza-
dos de Europa. Sin duda, la fase de la larga dictadura tuvo
una importante influencia. Al margen de la sensibilidad
que algunos tenemos con respecto a esta cuestión desde
siempre, los grandes avances científicos que nos demues-
tran las grandes similitudes existentes entre animales y
humanos han contribuido en gran manera a que las socie-
dades democráticas se cuestionen el tema. Así, hará ya
treinta años que tanto la UNESCO como la Asamblea
General de las Naciones Unidas aprobó la Declaración
Universal de los Derechos del Animal, que empieza dicien-
do textualmente: “Considerando que todo animal posee
derechos y considerando que el desconocimiento y despre-
cio de dichos derechos han conducido y siguen conducien-

do al hombre a cometer crímenes contra la naturaleza y
contra los animales (…)”.

Barcelona, como ciudad puntera, no podía quedar al mar-
gen de un tema de actualidad como el que estoy tratando.
Hoy, nuestras universidades, colegios profesionales, institu-
ciones varias y asociaciones, etc., organizan congresos y jor-
nadas sobre la cuestión. Naturalmente, la máxima institu-
ción ciudadana, el Ayuntamiento, tampoco ha quedado al
margen. Ya en 1997 se creó el Consell Municipal de
Convivència, Defensa i Protecció dels Animals.

Quedó muy claro en su constitución que no tendría nin-
gún sentido proteger a los animales que viven en zonas no
urbanas y no hacerlo con aquellos que conviven con los
humanos en la ciudad.

Paralelamente, se ha ido modificando nuestra legislación
urbana al respecto, en paralelo a la legislación de la UE, del
Parlamento español y del Parlamento de Cataluña. Lejos que-
dan aquellos tiempos en que los animales eran tratados
exclusivamente como cosas. La antigua concepción del dere-
cho natural que excluía a los animales ha ido dando paso a
una nueva concepción que permite que seres vivos no huma-
nos sean titulares de ciertos derechos.

Las ordenanzas municipales de la ciudad de Barcelona son
pioneras en este sentido. En poco tiempo Barcelona ha deja-
do atrás años de oscurantismo en este tema. La polémica,
como no, también existe. Los avances culturales en cuestión
de derechos siempre han sido difíciles y nunca han estado
exentos de polémica. 

El debate actual sobre los animales no sólo está en los
foros intelectuales, o en las universidades, sino también en la
calle, a veces sobre temas que, a simple vista, puede parecer-
les a algunos que carecen de importancia. ¿Los animales tie-
nen derechos? ¿Deben existir los zoológicos? ¿Tal presupues-
to para el centro de acogida de animales es suficiente? ¿El
Centro de Acogida de Animales de Compañía, el CAAC, es un
centro propio y digno para una ciudad como Barcelona?
¿Deben existir las colonias ciudadanas de gatos? ¿Y las corri-
das de toros? Si los miembros que regían el Ayuntamiento
proclamaron en el año 2004 que Barcelona era una ciudad
antitaurina, ¿por qué se siguen celebrando corridas de toros?
Son éstas y muchas otras las cuestiones que se plantean. Me
es imposible tratar todos estos temas, uno por uno. Son

Desde la otra orilla



temas universales y locales al mismo tiempo, son temas ciu-
dadanos con repercusiones en pequeños municipios. Pero es
en las grandes ciudades, como Barcelona, donde a veces estas
cuestiones surgen con más fuerza. Porque no es lo mismo la
convivencia con los animales en el campo, donde la relación
con ellos suele estar presidida por un cierto utilitarismo, que
en un pequeño municipio o en la gran ciudad. Aunque la ciu-
dad es en cierto modo lo contrario de la naturaleza, los ciuda-
danos estamos adaptados biológicamente a vivir entre árbo-
les y animales. Por ello, a muchos ciudadanos nos gusta con-
templar a los animales y muchos convivimos con ellos, espe-
cialmente con gatos y perros. Polémicas aparte, creo que
nunca se valorará suficientemente su compañía, ayuda y ser-
vicio a tantos y tantos humanos.

En algún país muy poblado, como Japón, han intentado
sustituir a los animales por una especie de robot que lla-
man “Tamagotchi”. Es una maquina que simula ser un
perro y al que hay que cuidar, con la que pueden jugar,
divertirse y establecer una relación. Pero ¿puede un robot
sustituir la fantástica relación con un animal no humano?
Es evidente que no. Por ello muchísimos ciudadanos quere-
mos, cada vez más, disfrutar de su compañía y afectividad y,
pese lo que pese a algunos, lo lamento profundamente, creo

que nuestra ciudad, nuestra sociedad, no volverá la vista
atrás. Queremos superar una situación con la que muchos
nos sentimos incómodos. 

Muchos creemos que los animales son entidades biológi-
cas con capacidad para sentir dolor físico y psíquico. Por lo
tanto, se nos plantea un problema de ética. Las nuevas gene-
raciones han entrado de lleno en el tema. En el propio
Congreso de los Diputados se votó hace muy poco la adhe-
sión al Proyecto Gran Simio, que es un importante movi-
miento mundial que propone nuevos derechos para los ani-
males más parecidos a nosotros. Son los nuevos sujetos de
derechos a los que se refería Bobbio, porque como reza la
Declaración Universal de Derechos del Animal,
“Considerando que el respeto hacia los animales por los
humanos está ligado al respeto de los humanos entre ellos”.

Sé que el tema que he planteado es para algunos aún algo
difícil de considerar como algo importante en nuestra socie-
dad. Pero no tengo ninguna duda de que es un tema de futu-
ro. Y no creamos que sea algo tan extraño a los humanos,
porque, como dice Jesús Mosterin, todo lo que decimos acer-
ca de los animales vale también para nosotros. Porque, al fin
y al cabo, nosotros también somos animales.

Plaza pública, 5
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Al tematizar lo imprevisto, Barcelona aloja en su
respiración, en sus ramblas y en sus neblinas, lo
riguroso incierto que habita esa experiencia del
inconsciente llamada psicoanálisis y su práctica.

Barcelona
psicoanalítica
Texto Carlos Brück Psicoanalista y escritor. Profesor de la
Universidad Nacional de Buenos Aires y La Plata

A buen lector algunas palabras. Es que para un relato sobre
la ciudad que refracte sobre el psicoanálisis, prefiero mirar al
sesgo. Y como un rasgo fuerte de este otro yo que mira, se
presenta necesariamente la cuestión de la extrañeza.
Cuestión que no aligera mi mirada de sentidos posibles,
sino que los entremezcla en ejemplos que prefiero compar-
tir: ¿es que acaso cuando se habla de extrañamiento no se
alude a una maniobra política, al destierro de quien es lleva-
do de un lugar propio a otro desconocido?

También la extrañeza se puede adjetivar como inquietan-
te en la medida en que algo de lo familiar retorna en el sem-
blante de lo nunca visto. Y último, pero no único: ¿no es
mencionar el efecto escénico que proponía Bertolt Brecht
cuando planteaba que el espectador debía mirar con distan-
cia crítica aquello que sucedía en el foro?

Ojala estas digresiones puedan parecer las de un psicoa-
nalista con perfil de flâneur, que para acomodarse al espacio
de la página va paseando entre diferentes conceptos hasta
llegar a ese punto que califico de trinitario y que define a la
mirada del Otro. Esa mirada que reúne extrañeza con cambio
de lugar, lo extraño con lo conocido y la vista con lo que se
puede advertir en otra escena.

La mirada del otro
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Creo que esta es la manera, no la última sino la única, que
le va a mi mano para conversar sobre los dos términos:
Barcelona y psicoanálisis. Dos términos que también tienen
una frontera y hasta una aduana en la que se tiene que mos-
trar el bagaje y la intención del transeúnte. 

Si la convocatoria a esta nota fuese para un relevamiento
(palabra por demás estricta y propia de la escribanía), sería
impropio que lo hiciera quien no vive en esta ciudad, ni tam-
poco ha estado en ella tanto y tanto como para proclamarse
–por la fuerza de la residencia en la tierra– un hijo pródigo
invitado a compartir sábana y mantel.

Pero, por el contrario, es oportuno en mi caso escribir en
una sección que se propone otra cosa y que se coloca bajo el
capitel del Otro y de su mirada. Y para esto cuento con dos
referencias: la del maestro Freud cuando en su prosa elegan-
te relata cómo sobrelleva un trastorno de la memoria ante la
vista de la Acrópolis, y la de Edgar Allan Poe, que en un texto
de tapas duras y argumento ídem refiere cómo hay que
mirar un plano: colocándolo al trasluz. Para que la tinta de
limón expuesta a una luz universal muestre la evidencia del
tesoro escondido en un lejano territorio. 

Por supuesto que estas dos citas desdoblan una única
cuestión, que se refiere a la reminiscencia y al hallazgo. Y
para entrar en detalles se me ocurre esa escena adolescente
de cuando una animosa profesora de secundaria me hablaba
de un tal Gaudí, mostrando en una máquina parecida a la del
gabinete del Dr. Caligari unas precarias diapositivas. En ese
instante me sucedió como a Freud: no me parecía posible
que esa imaginería desplegada de una manera aparentemen-
te tan arbitraria, pero con un secreto orden, fuese parte de
un lugar improbable llamado Barcelona. 

Años y medias suelas después, arribo transitoriamente
aquí .Y a la manera de la Acrópolis freudiana, no me parecía
del todo cierto que estuviese caminando –como si fuese
Alicia a través del espejo o de las diapositivas– por el
Parque Güell.

Dudaba –¿y por qué no? – de la certidumbre de mi mirada
a las altas torres de la Sagrada Família. Pero, sin embargo,
tiempo después, tuve la convicción de que esas alturas
inconclusas que se apartaban de la lógica oficial, eran –por
eso mismo– la métrica de una ciudad, que como en el jardín
borgiano de los senderos que se bifurcan, podía hacerle
lugar al psicoanálisis.

Advierto entonces que en esta polis algo familiar a mí y a
mi supletoria condición de analista se hace presente. Algo
que posibilita un cierto modo de suponer esa invocación
freudiana de otra cosa y algo más que habita en cada uno de
nosotros. Es por ello por lo que miro Barcelona como un
puerto del psicoanálisis, asunto que para un habitante de
Buenos Aires, y por lo tanto “porteño”, debe de tener –más
allá de las fáciles homofonías– algunas afinidades electivas.

Como las que ofrece esta ciudad, que al tematizar lo
imprevisto (y éste es mi punto nodal) aloja en su respira-

ción, en sus ramblas y en sus neblinas, lo riguroso incierto
que habita esa experiencia del inconsciente llamada psicoa-
nálisis y su práctica.

Barcelona –dislocando la geografía precisa– me parece
Puerto de Palos y también astillero, para aquello que los tex-
tos freudianos describen como ilusiones de cumplimiento
posible. Es eso lo que me hace divisar, de una a otra orilla, la
promesa: que en estos vaivenes de carretilla, cemento y fra-
gua de diferentes hábitos y costumbres, como filma José
Luis Guerin, destella como un lugar dispuesto al lazo social
aligerado de las pequeñas diferencias. Pero que no por ello
abandona la singularidad de una lengua ni cancela su dispo-
sición para permanecer en estado de vigilia. Condiciones de
posibilidad, quizás, para la recepción y extensión de un dis-
positivo como el que inventó Sigmund Freud. 

Si las revisiones sostienen la necesidad de la ceremonia,
nuevamente este puerto, se astilla en una crónica. El País,
en 1983, refiere una visita anterior de Jacques Lacan y predi-
ce el estado de situación del psicoanálisis colocando a
Barcelona como un caldero en el que se cocina alguna con-
jetura sobre su porvenir.

Hoy, un cuarto de siglo después, esta condición de futuro
se me presenta en su inmediatez, cuando miro al trasluz el
intenso trajín con que la ciudad dialoga, confronta, ofrece y
discute el psicoanálisis en publicaciones, librerías, discusio-
nes, propuestas, consultas.

Acciones que por sí solas podrían limitar con una satura-
ción banal, si no fuese porque están tan fuertemente acom-
pañadas de una decisión acerca de la necesaria intromisión
del psicoanálisis en relación al padecimiento y los asuntos y
malestares de la polis.

Me parece inevitable, aunque parezca innecesario, volver a
dejar claro que mis referencias para este dispositivo de la
mirada han sido escritores: Edgar Allan Poe, que hacía de
algunas de sus narraciones una clínica de la composición; y
Sigmund Freud, que argumentaba que sus historiales “eran
leídos como fragmentos literarios”.

La razón de esta aclaración es que en estas líneas en las
que transcurre el tiempo de la mirada y llega el momento de
concluir, prefiero citar a otro escritor (cuyo nombre, en la
mejor tradición cervantina, no recuerdo) que, coincidiendo
con otros, propone en un foro barcelonés: “Entre todos hare-
mos que el psicoanálisis no sea una religión”. Y lo cito por-
que no solo da por sentado la consolidación del psicoanáli-
sis en esta ciudad, sino que a partir de ello toma en cuenta
las implicancias, desviaciones y derivaciones que tiene esto.
En un momento, aquí y allá, en que la familia ha dejado de
ser inamoviblemente sagrada, su afirmación invita en la ciu-
dad a una obra en construcción, que en sus andamios, en su
línea de lo inconcluso que insiste en realizarse, tiene el atre-
vimiento de Gaudí y la decisión inflexible de Freud. M



El dedo en el ojo

Cabe prever catástrofes que liquiden a un tercio de la población mundial. El
movimiento obrero no puede seguir sin cuestionar las bases del modelo
económico, la estructura de propiedad, la lógica de la acumulación de capital.

¿Seguiremos mirando
hacia otro lado?
Texto Jorge Riechmann Poeta y ensayista. 
Profesor de la Universitat de Barcelona
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En septiembre de 2008, el hielo ártico ocupa apenas la mitad
de la superficie que en septiembre de 1980. Se trata del
segundo peor registro del que se tiene noticia desde que se
mide ese fenómeno de deshielo estival (sólo 2007 fue un
año peor). Y los habitantes de las grandes ciudades europeas
que comenzamos a sentir fresco por las mañanas, que nos
vamos adaptando al otoño entrante y nos preguntamos
dentro de cuántas semanas habrá que empezar a poner la
calefacción, ¿deberíamos inquietarnos por esas nuevas
sobre el verano polar?

Lo cierto es que septiembre nos ha puesto sobre la mesa
una noticia todavía peor. El buque científico ruso Jacob
Smirnitsyi ha informado de que millones de toneladas de
metano están escapando a la atmósfera desde los fondos
marinos del Ártico. Si se confirma, querrá decir que se están
fundiendo las capas de permafrost que impedían al gas esca-
par de los depósitos submarinos formados antes de la últi-
ma glaciación. El metano es un gas de “efecto invernadero”
veinticinco veces más potente que el dióxido de carbono,
por lo que su liberación provocaría un intenso efecto de
retroalimentación, acelerando el calentamiento.

Los científicos han identificado numerosos bucles de
retroalimentación positiva susceptibles de acelerar el calen-
tamiento (la liberación del metano sólo es uno de ellos).
Superado cierto umbral, el calentamiento gradual podría
disparar varios de estos mecanismos, lo que conduciría a un
cambio rápido, incontrolable y seguramente catastrófico.
Tenemos todas las razones para temer que nos estemos
acercando a ese punto sin retorno...

La crisis socio-ecológica mundial, cuya manifestación
más visible y peligrosa a corto plazo es el calentamiento
global, amenaza el futuro de la civilización humana.
Dennis Meadows, uno de los autores principales del ya clá-
sico informe al Club de Roma Los límites del crecimiento
(1972), fue entrevistado en La Vanguardia el 30 de mayo de
2006. El viejo sabio lanzaba otra vez la alarma: “Dentro de
cincuenta años, la población mundial será inferior a la
actual. Seguro. [Las causas serán] un declive del petróleo

que comenzará en esta década, cambios climáticos...
Descenderán los niveles de vida, y un tercio de la pobla-
ción mundial no podrá soportarlo.”

Detengámonos en la enormidad que acabamos de leer.
Las perspectivas hoy son de colapso social generalizado, lo
que Meadows evoca explícitamente en su entrevista. Por
tanto: la previsión racional que hoy podemos hacer es que,
de seguir la senda emprendida (el business as usual, como
dicen los anglosajones), podemos sufrir un cataclismo que
se lleve por delante a un tercio de la población mundial –¡o
incluso más!– en unos pocos decenios. Y no son Doomsday
prophets ni verdes apocalípticos quienes avisan de esto, sino
científicos bien informados.

La debacle financiera en Wall Street es uno de esos acon-
tecimientos que deberían ilustrar incluso a los más reticen-
tes sobre la clase de sistema socioeconómico donde real-
mente viven. Evidencia el rotundo fracaso histórico del capi-
talismo neoliberal. Pero más allá de ello, el cambio climático
–o, más en general, la crisis ecológico-social– evidencia el
fracaso histórico del capitalismo tout court.

Es otra enormidad lo que acabo de escribir: “fracaso histó-
rico del capitalismo”. Pero si es así ¿dónde están los movi-
mientos sociales críticos que a lo largo de esta historia des-
afiaron la estructuración capitalista de la sociedad? Más o
menos entre 1848 y 1948 –valgan estas dos fechas clave para
fijar ideas–, estos movimientos, entre los que por supuesto
descollaba el movimiento obrero, trataron de disputar la
dirección de la sociedad al poder del capital.

Pero en la segunda mitad del siglo XX –tras la derrota de
la revolución en Centroeuropa en 1918-21, y tras el final de
la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la Guerra Fría–,
en términos generales el movimiento obrero occidental
renunció a plantear la “cuestión del sistema”: se aceptó la
dirección del capital sobre el conjunto de la sociedad. 
Se aceptó esa concepción del progreso, el crecimiento 
económico y la riqueza cuyas desastrosas consecuencias
hoy se muestran con claridad a todo aquel que no quiera
cerrar los ojos.



Pero hoy, si las perspectivas son de colapso, ¿puede el
movimiento obrero seguir aceptando la dirección del capi-
tal sobre el conjunto de la sociedad? Si lo que racionalmen-
te cabe prever son catástrofes que se lleven por delante a
un tercio de la población mundial, o más, ¿puede el movi-
miento obrero seguir sin cuestionar las bases del modelo
económico, la estructura de propiedad, la lógica de la acu-
mulación de capital? ¿Pueden hurtarse estos sindicatos
nuestros –a menudo demasiado acomodaticios– a la res-
ponsabilidad a que los convocaba Pierre Bourdieu poco
antes de su muerte: construir –junto con los demás movi-
mientos sociales críticos– un verdadero movimiento social
europeo capaz de rupturas radicales con el insostenible
presente? ¿Acaso no estamos, definitivamente, en otra fase
que la que podía justificar alguna clase de “compromiso
histórico” entre trabajo y capital?

El límite para el “cambio climático peligroso” se sitúa en
unos 2ºC (con respecto a los niveles preindustriales). El
tiempo está corriendo rápidamente en nuestra contra (y más
si tenemos en cuenta la considerable inercia del sistema cli-
mático y de los sistemas socioeconómicos humanos). Para
descarbonizar nuestras economías y así comenzar a “hacer
las paces con la naturaleza”, hay que adaptar los procesos

productivos en la tecnosfera a las condiciones de nuestra
vulnerable biosfera, de tal modo que estos procesos lleguen
también a ser cíclicos o cuasicíclicos, y poner en marcha la
transición hacia un sistema energético basado en la explota-
ción directa o indirecta de la luz solar, fuente en última ins-
tancia de toda la energía disponible en la Tierra, así como
limitar el tamaño de los sistemas socioeconómicos huma-
nos con enérgicas medidas de autocontención.

Incluso los editoriales de prensa en el centro del
Imperio del Norte lo afirman ya con toda claridad:
“Debemos cambiar radicalmente nuestra forma de vivir y
trabajar, con la certeza de que es la única oportunidad de
poner coto a un cambio radical en la naturaleza” (“Broken
Ice in Antarctica”, The New York Times, 28 de marzo de 2008).
Llevamos un retraso de decenios en la acción eficaz para
contrarrestar la crisis socioecológica planetaria (a veces
designada con el eufemismo de “cambio global”). La crea-
ción del Programa Mundial sobre el Clima, y la publicación
de Los límites del crecimiento –el primero de los informes del
Club de Roma–, tuvo lugar en 1972: no en esta legislatura ni
en la legislatura anterior. No podemos permitirnos seguir
perdiendo el tiempo. M
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“Truth is structured like a fiction.” (J. Lacan)

El 4 de diciembre de 2004, un tal Jude Finisterra apareció en
directo en la BBC como representante de la empresa Dow
Chemicals para pedir disculpas a las víctimas de la catástrofe
de Bhopal, la zona india que en 1984 fue víctima de un escape
tóxico de la planta de Union Carbide (filial de Dow), y asegu-
rarles 12.000 millones de dólares en compensación: “We have
resolved to liquidate Union Carbide, this nightmare for the world and
this headhache for Dow, and use the 12 billion dollars to provide com-
pensation for the victims”1. [“Hemos decidido liquidar Union
Carbide, una pesadilla para el mundo y un quebradero de
cabeza para Dow, y destinar 12.000 millones de dólares para
compensar a las víctimas”].

La noticia pronto dio la vuelta al mundo. Por desgracia para
las víctimas de Bhopal, sin embargo, Jude Finisterra no era
portavoz de Dow, sino uno de los Yes Men. Por enésima vez,
Mike y Andy habían conseguido llevar una de sus “correccio-
nes de identidad” hasta el extremo, dejando en evidencia a los
responsables de esa multinacional química (quienes tuvieron
que desmentir públicamente que aceptasen responsabilidad
por el escape), tal como antes habían hecho con la
Organización Mundial del Comercio2, Halliburton o Exxon. La
estrategia, siempre la misma: adquirir un dominio de Internet
parecido al de la empresa o institución objetivo de su acción
(gatt.org en el caso de la OMC, dowethics.com en el caso de
Dow), hacer un réplica de la interfaz con información más
“objetiva” y aprovechar la confusión de algún medio de comu-
nicación despistado, o de alguna oficina de prensa poco leída,
para aparecer en los medios de comunicación, o en alguna
conferencia internacional, y hacerse pasar por los representan-
tes reales de la empresa o institución objetivo de su parodia3.
El resultado: aplausos y agradecimientos en foros internacio-
nales ante propuestas tan desmesuradas como, por ejemplo,
la reintroducción del esclavismo, o apariciones ácidas e hila-
rantes como la de la BBC. 

No obstante, lo importante a destacar es que cada una de
las acciones de los Yes Men ha conseguido un impacto mediá-
tico considerable, llegando a medios de comunicación de todo
el mundo y generando controversias relevantes. A partir de
sus experimentos de política-ficción y de sabotaje corporativo,
utilizando la copia, la parodia y la exageración y abriendo un
campo de acción basado en la suplantación y la tergiversación
de identidades, Andy y Mike han logrado que las denuncias y
reivindicaciones subyacentes en sus acciones lleguen más
lejos que muchas movilizaciones de formato clásico. A dife-
rencia de estas, las acciones de los Yes Men no responden a
ningún programa político claramente articulado, ni se inscri-
ben dentro de ningún organismo con filiación política formal.
La “corrección de identidades” que practican está más cerca
del “gamberrismo relevante” que del activismo tradicional,
más cerca del arte que de la política.

No son los únicos que juegan a borrar la línea, cada vez
más delgada, que separa el arte del activismo. Muchos otros
grupos también llevan tiempo cuestionando la clásica divi-
sión entre cultura y política. Valiéndose de acciones de gue-
rrilla comunicacional, estos y otros colectivos exploran así el
potencial táctico del arte, de la comunicación, de la cultura
como recurso al servicio del activismo –practican lo que
muchos llaman artivismo. Otro prankster que ha hecho fortuna
es el reverendo Billy, líder de la Stop Shopping Church.
Nacido de la imaginación del actor Bill Talen, el reverendo se
dio a conocer entre los predicadores que llenan Times Square
en Nueva York. Sus sermones apasionados no tardaron en
sorprender y asustar a peatones y compradores que pasaban
cerca de su improvisado púlpito. Desde entonces, el reveren-
do Billy ha seguido con su particular cruzada anticonsumis-
ta, llevando su discurso cada vez más lejos y trasladando su
peculiar altar a espacios tan inusuales como los cafés
Starbucks o el interior de los supermercados Wal-Mart4.

Tampoco podemos olvidar al genial Banksy, seudónimo
bajo el que se oculta un misterioso artista, plantillero, pintor,

Sabotaje cultural:
la resistencia creativa
Texto Israel González Giralt y Gemma Galdon Clavell Miembros del Observatori
de Resistència i Subcultures (RiSc))

Banksy, el reverendo Billy y los Yes Men son algunos portavoces de un interesante
modo de entender el activismo político, el sabotaje cultural. A través del arte y la
performance, del sentido del humor y el ingenio para parodiar y tergiversar, los
artivistas son capaces de proyectar ideas, mensajes y críticas sociales a amplios
sectores de la población y de hacer circular discursos fuertemente politizados.
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activista... Se le denomine como se le denomine, el británico
Banksy es otro de los ejemplos de esta hornada de artivistas.
Banksy decora calles, muros, puentes y zoos de ciudades de
todo el mundo de un modo inconfundible. Brillante y sub-
versivo, utiliza stencils (plantillas) para mostrar, siempre
desde la ironía y el sentido del humor (a veces de ese que
hiela la sonrisa), sus opiniones sobre temas tan diversos
como la monarquía inglesa, el capitalismo, la guerra de Irak,
etc. En sus obras aparecen chimpancés con armas de destruc-
ción masiva, ratas con compresores, policías homosexuales,
aviones caza del ejército con lazos rosas...; cualquier icono
cultural, pasado por el cedazo de Banksy, se convierte en una
imaginativa provocación, una inteligente intervención, una
fina ironía, un epigrama subversivo. A través de su prolífica (y
cotizada) obra, Banksy es uno de los más firmes defensores
de la recuperación artística de la ciudad, especialmente a tra-
vés de una visión abierta y politizada del espacio público5.

Más allá de los casos particulares, Banksy, el reverendo
Billy y los Yes Men, por citar sólo algunos, son portavoces de
una interesante forma de entender el activismo político, el
llamado “sabotaje cultural” o culture jamming. A través del arte
y la performance, del sentido del humor y el ingenio para
parodiar y tergiversar, estos artivistas son capaces de proyec-
tar ideas, mensajes y críticas sociales a amplios sectores de la
población, captando la atención de los medios de comunica-
ción y aprovechándose a la vez de estos para trasladar y hacer
circular discursos disruptores y fuertemente politizados. De
hecho, gracias a sus acciones, la astucia y la creatividad, la iro-
nía y la espontaneidad han empezado a formar parte del
repertorio de acción imprescindible del activismo político
contemporáneo, dando color así a una definición de resisten-
cia demasiado encapsulada en la seriedad de la ortodoxia, la
mediocridad de la militancia y las reminiscencias asociadas a
la disciplina de partido. 

Pese a que esta apuesta por vincular arte, cultura y activis-
mo de una forma imaginativa no es nueva (la idea del “sabo-
taje cultural” o culture jamming puede remontarse seguramen-
te a la existencia misma de la noción de cultura), su irrupción
como fenómeno más o menos generalizado data de los años
ochenta, con puntuales ejemplos anteriores como el trabajo
de montaje fotográfico antinazi del alemán John Heartfield, o
la “construcción de situaciones” de los situacionistas en los
sesenta. Concretamente, es en el año 1984, en el álbum
Jamcon84 del grupo Negativland, cuando se habla por primera
vez del fenómeno, vinculándolo sobre todo a la alteración de
los mensajes publicitarios: “As awareness of how the media envi-
ronment we occupy affects and directs our inner life grows, some
resist...The skillfully reworked billboard....directs the public viewer to a
consideration of the original corporate strategy. The studio for the cul-
tural jammer is the world at large”6. [“A medida que crece la con-
ciencia de cómo el entorno mediático que ocupamos afecta a
nuestra vida interior y la dirige, algunos se resisten a ello [...]
La valla publicitaria hábilmente retocada [...] conduce al
espectador a una consideración de la estrategia corporativa
original. El estudio del saboteador cultural es el mundo en
general”]. A partir de esta fecha, la broma, el sabotaje, la gue-
rrilla semiótica, el subvertising, la agitprop, los flash mobs, el van-

dalismo y el hacktivismo se han convertido cada vez más en
arsenal táctico de toda una serie de prácticas de disrupción de
la realidad existente, originando una transformación en las
formas y en la concepción del activismo político que no nos
puede pasar desapercibida.

“Barbies” y multimillonarios: humor y sentido táctico
Pese a que no hay duda de que la ironía y la creatividad siem-
pre han sido armas al servicio de la denuncia, la resistencia y
el cambio social, no siempre han sido el medio privilegiado
del activismo político.

De este giro precisamente es del que queremos hablar, y
de sus implicaciones para la política, que entendemos que
van más allá de aportar un recurso más para la movilización o
la extensión comunicativa de un determinado movimiento.
Veámoslo con más detalle a través de dos casos de sabotaje
particularmente ilustrativos: la Barbie Liberation
Organization y los Billionaires for Bush.

En 1989, la Barbie Liberation Organization (BLO) compró
trescientas Barbies y G.I. Joes justo antes de la campaña de
Navidad y, mediante un ingenioso proceso de manipulación
del software, consiguió trasplantarles los discos de voz y
hacer que las Barbies dijeran “Dead men tell no lies” [“Los muer-
tos no dicen mentiras”] y “Vengeance is mine” [“¡Esta es mi ven-
ganza!”], mientras los G.I. Joes soñaban en “Let’s plan our
dream wedding” [“Planifiquemos nuestra boda soñada”] y afir-
maban “I love shopping” [“Me encanta ir de compras”]. Los
juguetes fueron devueltos a las tiendas, con una nota que
dirigía los comentarios y quejas a la centralita de diferentes
medios de comunicación. Cuando, el 25 de diciembre, cente-
nares de niños y niñas recibieron sus regalos hackeados, fue-
ron ellos mismos, y sus padres y madres, quienes se encarga-
ron de despertar el interés mediático por la acción y abrir un
espacio de debate público sobre los roles de género. 
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“Alejándose del discurso político de la racionalidad, el sabotaje
cultural crea un espacio de comunicación imprescindible para
articular un sentido crítico activo”.

No obstante, lo interesante de la acción de la BLO es la inte-
ligencia táctica por la que se le da la vuelta a un determinado
objeto de consumo; se le saca provecho. Con tan sólo una
ligera modificación, el juguete se convierte en un vehículo
comunicativo que traslada mensajes disruptores, inespera-
dos. A través de la creatividad de la BLO, la Barbie se vuelve
activista, cuestiona los roles de género y los patrones de con-
sumo de muchos padres con respecto a sus hijos y hace llegar
un discurso chocante y divertido, a la vez que tremendamente
politizado, al conjunto de la sociedad. Como vemos, lo impor-
tante en estas acciones es divertirse con las formas culturales
y comunicativas de representación, apropiarse de ellas, jugar
provocativamente con ellas. Experimentar de forma divertida
e ingeniosa con nuevas formas de intervención, nuevos modos
de hacer7, nuevas maneras de relacionarnos con la gente y los
objetos que nos rodean. Los beneficios de este tipo de accio-
nes, como irónicamente comenta uno de los miembros de la
BLO, son evidentes: “The storekeepers make money twice, we stimu-
late the economy –the consumer gets a better product– and our message
gets heard” [“Los tenderos cobran dos veces, nosotros estimu-
lamos la economía –el consumidor recibe un producto
mejor– y nuestro mensaje es escuchado”].

Ciertamente, el componente imaginativo y el sentido tác-
tico del que hacen gala los miembros de la BLO aparecen una
y otra vez en las acciones de los saboteadores culturales. Otro
muy buen ejemplo es el de los Billionaires for Bush, una
organización dedicada al sabotaje cultural político y al teatro

de calle que desde 1999 viene dando apoyo a los candidatos
republicanos a la presidencia de los Estados Unidos a través
de la organización de War Fairs (Ferias de la Guerra) para cele-
brar los altos beneficios que obtienen y una Million
Billionaire Marc (en referencia a Million Man March), difun-
diendo eslóganes del tipo: “Dos millones de puestos de tra-
bajo perdidos es un buen principio”, “Sangre a cambio de
petróleo”, “Un dólar, un voto” o el divertido “No You Can’t”8.
Sus miembros, con nombres como Phil T. Rich (“filthy rich”,
obscenamente rico), Dee Forestation (deforestación), Robin
D. Poor (“robing the poor”, robando a los pobres) o Hal E.
Burton (Halliburton), aparecen por todo el territorio estadou-
nidense vestidos con pieles, diademas de diamantes, som-
breros de copa y accesorios de marca, y con forzados acentos
británicos dando apoyo a multinacionales y candidatos repu-
blicanos, exigen la excarcelación de personas acusadas de
fraude y agradecen a los políticos sus esfuerzos por aumen-
tar sus ya inmensas fortunas. Cuando en el año 2004 la pren-
sa reveló que la policía de Nueva York se había infiltrado en
sus filas, hicieron público el nombre del agente que
Billionaires for Bush había colocado en el Ayuntamiento y le
agradecieron los servicios prestados: el alcalde Bloomberg. 

Una vez más, por tanto, la parodia y el sentido del humor
se vuelven clave a la hora de dar forma a una resistencia inno-
vadora y efectiva, sobre todo a la hora de ampliar el abanico de
prácticas y posibilidades del activismo de transgredir y des-
bordar las siempre difíciles posibilidades, por estereotipadas e

Sobre estas líneas,
el activista
reverendo Billy en
una de sus acciones
de denuncia del
consumismo y el
modelo productivo
occidental en el
Soho neoyorquino,
noviembre de 2006.
A la izquierda, obra
de Bansky en The
Cans Festival,
celebrado durante
seis meses de 2008
en la estación
Waterloo de
Londres.
Abriendo el artículo,
otra imagen de este
festival, con
el público
participando en la
realización de
impresiones con
plantilla junto a
otras creadas por el
mismo Bansky.
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institucionalizadas, de cambio social. Alejándose explícita-
mente del discurso político de la racionalidad, de la seriedad,
el sabotaje cultural nos acerca a un mundo de emociones y
diversiones, y crea un espacio de complicidad y comunicación
imprescindible para articular una mirada, un sentido crítico,
cómplice y activo. Alterando e intercambiando realidad y fic-
ción, estos artivistas combaten los iconos, los mensajes, los
símbolos y las formas de representación dominantes, particu-
larmente las que se propagan a través de los medios de comu-
nicación. Descubrimos que el espectáculo no se opone nece-
sariamente a la participación política. Ni tampoco el hecho de
pensar el activismo político desde el reduccionismo que con-
fronta a actores y audiencias, ciudadanos y espectadores9.

Espectáculo contra la sociedad del espectáculo
Como vemos, pues, el sabotaje cultural es una forma creativa
de mostrar el malestar actual, una forma astuta de resisten-
cia que pone en práctica una visión más táctica e irónica de la
política, en la que no es necesario buscar una adhesión con-
vencida a un determinado conjunto de ideas, conceptos o
preceptos ideológicos. Basta con establecer una determinada
complicidad, con articular disposiciones afectivas ad hoc.
No obstante, para entender el alcance de la potencialidad del
sabotaje cultural como fenómeno que es capaz de capturar
muchas de las evoluciones más recientes de la sociedad con-
temporánea, y de trabajar en ella para recuperar una crítica
del poder lúcida, implicada y divertida, quisiéramos terminar
este artículo abordando cuatro ejes que creemos que contri-
buyen a dibujar la imagen de este nuevo fenómeno. En pri-
mer lugar, es indudable que parte del éxito del sabotaje cultu-

ral consiste en su capacidad para utilizar el mismo lenguaje,
signos y códigos del poder, y de intervenir su recepción al
nivel de las emociones. En una sociedad mediatizada, acos-
tumbrada a la sobreestimulación, los eslóganes y la inmedia-
tez, esta forma de resistencia es capaz de jugar, de aprovechar
los lenguajes dominantes y hegemónicos para conseguir un
parpadeo lúcido que aporta contenido y crítica social10. A tra-
vés de sutiles cambios, de sencillas descontextualizaciones,
exageraciones y pequeñas alteraciones, los saboteadores
logran cambiar el sentido del mensaje y dar la vuelta a su
fuerza simbólica y dirigirla hacia quienes los han creado o
hacia otros objetivos. Kalle Lasn (1999), fundador de
Adbusters11, argumenta en este sentido que nos encontramos
en una guerra de memes. El meme es la información que se
difunde de forma viral hasta introducirse en la cultura popu-
lar y constituye la unidad básica de comunicación entre la ide-
ología mainstream y la cultura popular. Para combatir su
expansión, Adbusters propone los metamemes, que serían pre-
cisamente las imágenes capaces de relacionarse con esta parte
de la cultura corporativa o mainstream que ya ha conseguido
normalizarse como integrante de la cultura popular, pero que
a la vez evidencian su falacia. El logo de Nike grabado con san-
gre en la cara de un trabajador de alguna maquila sería, en este
sentido, un buen ejemplo de metameme, una imagen que
transporta toda la carga simbólica de la marca pero que a la
vez logra rescatar toda una crítica o análisis social. 

Vinculado al punto anterior, un elemento clave de ruptura
del activismo cultural con respecto a gran parte de las formas
recientes de organización política es la recuperación del espec-
tador, del ciudadano, del receptor de los mensajes como agen-
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York, agosto de
2004.
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muestra de sus
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antinazis, Frankfurt,
1966.
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te y actor consciente cuya complicidad es necesaria para el
éxito de la acción. El activismo cultural, para ser efectivo, tiene
que cargar la fuerza simbólica sobre la interrupción del men-
saje en la parodia, un hecho que le obliga a trabajar con
pequeños resquicios de atención y que sólo cobran forma y
consiguen su pleno sentido en el momento en que el receptor
de la interrupción las recibe como tales. Así pues, el sabotaje
cultural solo existe en la medida en que el receptor, el especta-
dor, le da forma y lo interpreta en su contexto, y lo rellena, así,
de sentido. Estamos, por tanto, en las antípodas del actor-
comparsa, del seguidor, del militante, del partidario o del
votante que interviene en política por delegación. La complici-
dad con el sabotaje cultural no admite intermediario ni pro-
mesas a medio plazo y necesita contar con la inteligencia de la
audiencia para ser relevante. Como decíamos, el activismo
cultural, en este sentido, articula dinámicas sociales amplias,
más que a partir de convicciones, a partir de la creación y arti-
culación de complicidades y disposiciones afectivas ad hoc. En
el caso de Billionaires for Bush, la caricaturización del rico
genera un conflicto en el espectador, y este conflicto es el que
permite la identificación de la parodia y el análisis social; el
momento de Verfremdungseffekt (distanciamiento) de Brecht y
el de détournement de los situacionistas. Toda la carga simbóli-
ca y política del sabotaje cultural radica, por tanto, en el
momento en que la realidad se acaba y empieza la broma.

Asimismo, consideramos importante destacar el compo-
nente mediático y tecnológico que presentan estas acciones.
Internet constituye para muchos de estos grupos una plata-
forma sociotécnica privilegiada, sobre todo en términos orga-
nizativos, creativos y comunicativos. En este sentido, estos
grupos aprovechan la interactividad y el dinamismo que pre-
sentan estas tecnologías para articular acciones colectivas de
amplio alcance. La posibilidad de digitalizar informaciones,
prácticas, experiencias, permite que se establezcan flujos de
intercambio y de comunicación continuos entre grupos e
individuos muy diferentes, un hecho que favorece que se
articulen y se coordinen acciones, sensibilidades e intereses
muy distintos, tejiendo de este modo alianzas y complicida-
des heterogéneas. Este es un hecho importante, puesto que
permite construir una forma de acción colectiva innovadora:
local y a la vez global, individual y a la vez colectiva, fluctuan-
te y a la vez continua, heterogénea y policéntrica pero a la vez
coordinada. Gracias a ello, estos grupos dan forma a una
acción, a una red de redes, que les permite desbordar y jugar
irónicamente con las constricciones mediáticas y legales que
podrían condicionar el éxito de sus acciones críticas.

Por último, otro aspecto que consideramos importante es
que los últimos años han sido convulsos para los movimien-
tos sociales y los colectivos que trabajan por la transforma-
ción social. Sin entrar a valorar en profundidad lo que ya

muchos han expuesto, sí que quisiéramos subrayar la rele-
vancia de esta forma de activismo en el momento actual. Por
un lado, en lo que a la táctica se refiere, el sabotaje cultural
conecta con un momento de declive de la movilización (desde
el año 2003 hasta la actualidad) y de una cierta desorientación
fruto del fracaso de la movilización masiva como herramienta
de intervención política. El culture jamming en este sentido
recupera la importancia de la creatividad como forma de inter-
vención política, añadiendo, además, un importante compo-
nente de “cotidianización” de la disidencia, ambos aspectos
muy relacionados con la recuperación de una visión de la
resistencia que se aleja de la seriedad y la ortodoxia de las for-
mas clásicas de entender la construcción de contrahegemo-
nía. Por otro lado, su capacidad de incorporar preocupaciones
contemporáneas, como el consumismo y la causa ambiental,
aportan a su discurso una capacidad de intervención política
en tiempo real que se ahorra el lag que generalmente requiere
la introducción de nuevas temáticas en la agenda política de
los agentes sociales tradicionales. Finalmente, en cuanto al
lenguaje, la intervención cultural es capaz no solamente de
“hablar” a muchos niveles, sino de transmitir ideas complejas
de forma muy mediática y visual –y, en un mundo mediático,
esta es seguramente la única forma de ser relevante, de poder
competir con el discurso mainstream y de tener un impacto sig-
nificativo–. A nuestro entender, todas estas características
hacen del sabotaje cultural una forma de intervención privile-
giada del momento actual, ya que aporta un valor añadido
táctico y una capacidad de innovación que no identificamos
en otros desarrollos recientes.

Notas
1. “Interview with Jude Finisterra on the Bophal Tragedy”. BBC World TV. 3 de

diciembre de 2004. http://theyesmen.org/hijinks/dow/video.html
2. Bichlbaum, A. y Bonano, M. (2005). “The Yes Men. La verdadera historia del

fin de la OMC”. Barcelona: El Viejo Topo.
3. Ream Weaver es un programa de código abierto desarrollado por los Yes Men

que permite no solo copiar cualquier web, sino también mantenerla actuali-
zada en relación con el original, además de proporcionar recursos para poder
parodiar la web corporativa que se toma como referencia solo cambiando
algunas palabras clave.

4. Tallen, B. (2005). What should I do if Reverend Billy is in my store? Nova York:
New Press.

5. Banksy (2003). Wall and Piece. Londres: Century.
6. Negativland (1985). Over the Edge. Vol. 1: JAMCON’84. Long Beach: SST.
7. Varios autores (2001). Modos de hacer. Arte politico, esfera pública y acción

directa. Salamanca: Universidad de Salamanca.
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9. Farrar, M. Warner, J. (2008). “Spectacular Resistance: The Billionaires for Bush

and the Art of Political Culture Jamming”. Polity, volum 40, número 3, julio
de 2008, pp. 273-296(24).

10.“El sabotaje cultural o culture jamming es una manifestación de una teoría
de la cultura como un lugar de acción política, ya que considera el consumis-
mo como un medio viable para el cambio social” (Carducci, 2006: 130). Más
información en Carducci, V. (2006). “Culture Jamming: a sociological perspec-
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El análisis de Nancy Fraser sobre los obstáculos de la
justicia social y política ha constituido un avance
teórico para quienes suelen enfrentarse a los dile-
mas de la práctica social. En este sentido, su obra
recupera la importancia del papel del intelectual
para abordar no sólo los momentos de crisis, sino
también las tensiones latentes en la estructura
social. Su último trabajo, Escalas de justicia, editado el
pasado otoño en castellano, presenta las tres
dimensiones de su teoría de la justicia: la redistribu-
ción en la esfera económica, el reconocimiento en el
ámbito socio-cultural y la representación en lo polí-
tico. El acento en esta última dimensión constituye
la novedad de esta obra en la que además transita
del marco del Estado-nación al transnacional. 

Fraser ha publicado en castellano Iustitia
Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición “postso-
cialista” (Siglo del Hombre Editores / Universidad de
los Andes, Santa Fe de Bogotá, 1997), ¿Redistribución o
reconocimiento? Un debate político-filosófico, con Axel
Honneth, (Madrid, Ediciones Morata / A Coruña,
Paideia, 2006) y recientemente Escalas de justicia
(Barcelona, Herder, 2008).

Esta entrevista se realizó en octubre de 2008 con
motivo de la conferencia que impartió en el marco
del curso sobre su teoría de la justicia  organizado
por la Escola de la Dona de la Diputació de
Barcelona, dentro del ciclo “El fil d’Ariadna: pensa-
dores feministes”.

En su primer libro, usted hablaba sobre la política cultural en
relación con los problemas estructurales del capitalismo tar-
dío. Proponía allí, exactamente en el ensayo titulado “La
lucha por las necesidades. Esbozo de una teoría crítica socia-
lista-feminista de la cultura política del capitalismo tardío”1,
una definición de lo político como acción discursiva. Tal defi-
nición le permitió mostrar la dinámica de la esfera pública
basada en la interpretación de las necesidades. Sin embargo,
las luchas sobre las interpretaciones parece que no se detie-
nen. El año pasado, en España fue aprobada la Ley Orgánica
para la Igualdad Efectiva entre Mujeres y Hombres.
¿Podemos asumir esto como un fin de la discusión?
No puedo decir mucho sobre la ley española de igualdad
porque no sé mucho al respecto. Pero sí puedo decir que las
luchas sobre las interpretaciones de necesidades, de dere-
chos, de demandas, de formas normativas existentes, todas
están, actualmente, en un continuo proceso en todas las

sociedades, pero especialmente en las sociedades moder-
nas en las que los cambios se han dado desde hace mucho
tiempo, en las que el mercado crea siempre nuevas situa-
ciones, y en las que existe algo cercano a una esfera pública
que permite la participación e intervención, al menos hasta
donde sus límites nos conciernen. En contextos como este,
la lucha sobre la interpretación no se detiene, es continua,
pero es verdad que, a veces, hay momentos de cierre provi-
sional de la discusión, en los que una interpretación que se
discute puede volverse más o menos hegemónica. Cuando
esto ocurre, las otras interpretaciones que también están
en juego, aunque marginadas y sin poder contar con una
audiencia suficiente, pueden conducir a una nueva situa-
ción en la que se desestabilice la hegemonía de la interpre-
tación dominante; es el caso en el que las interpretaciones
“subordinadas” irrumpen de nuevo en la esfera pública y
consiguen ser debatidas. Es mucho mejor señalar este pro-
ceso que sencillamente decir que las interpretaciones se
mantienen en un continuo proceso de pugna entre ellas.
Hay períodos con una relativa hegemonía, seguidos por
períodos de gran desacuerdo, a los que siguen períodos de
nuevas hegemonías, etcétera. Mi conjetura sería que si esta
ley española representa un acuerdo provisional entre, si no
todos, al menos sí muchos de los poderes inmersos en la
sociedad, a fin de lograr la igualdad entre mujeres y hom-
bres, entonces éste podría ser un momento de relativa
hegemonía, pero estoy segura de que lo que cuenta como
igualdad real será discutido y será materia de conflicto en
un próximo período. 

En 1997, hace diez años, en Iusticia Interrupta 2, denunciaba
la falsa antítesis entre las demandas económicas y cultura-
les como una perspectiva ideológica que impedía atender
a los retos de la justicia social. Hablaba usted de una pers-
pectiva dualista que permitiría mostrar la imbricación
entre economía y cultura. La idea básica era pensar el sub-
texto económico de la política cultural y el subtexto cultu-
ral de la política económica. Esta perspectiva analítica ¿es
lo suficientemente fuerte para quebrar los límites de una
esfera pública en la cual las reglas de poder deciden quién
puede hablar y quién no?
No creo que ninguna perspectiva analítica pueda ser lo
suficientemente fuerte como para superar las agudas asi-
metrías de poder. El modo de superarlas, o al menos alcan-
zarlas, si acaso, es a través de la lucha política y no a través
de un pensamiento filosófico o analítico. Lo que el pensa-
miento filosófico y analítico puede hacer es aclarar la situa-
ción y quizá aportar una reflexión que ayude a la gente a
distinguir dentro de las orientaciones políticas entre mejo-
res y peores. Pero, por sí misma, una perspectiva analítica
no cambia las cosas. Podría citar la famosa undécima tesis
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sobre Feuerbach de Marx que dice que “los filósofos inter-
pretan el mundo”, esto es, que son las luchas y los movi-
mientos sociales los que lo cambian. Pero creo que Marx
también pensó que la reflexión política, en el espíritu de
una teorización crítica, podía ayudar a clarificar e iluminar
la situación dentro de la cual las luchas políticas tienen
lugar. Por mi parte, propongo otra fórmula, que está pre-
sente en mis escritos, y es la de la autoclarificación de las
luchas y deseos de la época. Ahora bien, aun cuando la dis-
tinción entre la reflexión analítica y la práctica política
pudiera ceder, no son lo mismo; lo que uno esperaría es
que ambas puedan mantener, sin embargo, una relación
provechosa en medio de las tensiones que siempre existen
entre ellas. Se trata de niveles distintos de compromiso; lo
que he intentado es un tipo de comunicación entre niveles
en el que ninguno de ellos se pliegue al otro.

Su perspectiva metodológica está articulada en el princi-
pio normativo de la paridad participativa, que permite
pensar la representación política. En este sentido, parece
que el principio ayuda a validar la legitimidad de la esfera
pública. Sin embargo, la relevancia dada a esta legitimi-
dad, ¿no impide que los contrapúblicos introduzcan cam-
bios en el discurso hegemónico?
La paridad participativa es un ideal interpretativo de la justi-
cia social, y como tal no existe. En consecuencia, quienes
deseen vivir en la condición de paridad participativa deben
utilizarla como un ideal crítico para, precisamente, descu-
brir las disparidades existentes de participación, las asime-
trías y los bloqueos del poder, etc.; sobre todo, los obstácu-
los que están arraigados en las relaciones sociales.

Y la pregunta en este caso sería: ¿cuáles son las condicio-
nes estructurales que impiden la paridad participativa? Es
así como entiendo este ideal, como una forma de irradiar
una luz sobre los obstáculos de la justicia. Esto es preferible
a intentar legitimar cualquier cosa que exista, puesto que de
lo que se trata es de dirigir la atención hacia la distancia
entre lo real y lo ideal; es decir, llamar la atención, acogién-
donos a una noción abstracta de justicia, a fin de que esto
nos ayude a reconocer la injusticia. De manera que yo no
contemplo esa noción como una forma de legitimación de
ninguna esfera pública existente.

De hecho, la noción de esfera pública cuenta, además,
con un cierto ideal de igualdad que justamente es lo que yo
defiendo, aunque únicamente si es usada como una herra-
mienta de diagnóstico para revelar injusticias, disparida-
des, limitaciones, el cierre de la publicidad, los bloqueos a
ciertos sujetos... Estos ideales deben ser utilizados como

herramientas de diagnóstico, pero en absoluto de legitima-
ción. Se trata de mantener una actitud diferente hacia los
conceptos ideales. 

Su respuesta a la política del reconocimiento es el modelo
del estatus. El término “estatus” remite en su teoría al
estatus para participar como par en la esfera pública, de
modo que el problema del reconocimiento es el problema
de la subordinación social. ¿Podemos superar la subordina-
ción social gracias a las cuotas de género? ¿Son estas cuo-
tas políticas afirmativas o transformadoras?
Hay dos cosas que decir respecto a mi modelo del estatus.
La primera es que lo ofrecí como una alternativa al modo
habitual en que se piensa sobre ello –lo que he llamado “el
modelo de la identidad”–. En muchas teorías se considera
que, cuando te dedicas a la política del reconocimiento, lo
que ha de ser reconocido es tu identidad como una forma
específica de ser: una mujer, una persona de color, un gay o
una lesbiana, etc. Pero el enfoque de la identidad tiene
serios problemas, por lo que desarrollé el modelo del esta-
tus como un modo de evitar la reificación autoritaria y la
lógica conformista del modelo identitario3.

Lo segundo que hay que decir es que no me interesa limi-
tar la idea de estatus a la participación en la esfera pública en
el sentido de la arena político-discursiva. La justicia requiere
que la gente tenga la posición, el estatus para participar
como pares en cualquier arena importante de la vida social;
esto es, en la vida familiar, en el mercado del trabajo, en la
sociedad civil y, sí, claro, en la política y en la esfera pública
política, pero no sólo en éstas. Ahora bien, esta pregunta por
las cuotas de género es una pregunta de cultura política. Los
argumentos que se dieron en Francia sobre la ley de paridad
(parité) –un tipo de sistema de cuotas– conformaban una
serie de argumentos muy esencialistas, que no me conven-
cieron del todo, en los que consideraban que la especie
humana sólo podía ser de dos tipos: mujeres y hombres.
Con esto me pareció que se ocultaban otras líneas de la dife-
renciación social que merecían representación, como la raza-
etnicidad o las minorías religiosas.

Al haberse dirigido hacia un enfoque tan afirmativo, que
naturalizaba la diferencia de género y que no fue cuestiona-
do, lo que hicieron fue usar esa diferenciación en contra de
otras líneas de pensamiento social importantes. Sería inte-
resante que nos preguntáramos: ¿tendrían, en el sentido
francés, las cuotas institucionales de género dentro del sis-
tema político, de hecho, el efecto de hacer descender la
representación de las minorías étnicas, inmigrantes y
musulmanes o la de otras minorías religiosas? Aún no tene-

“Muchas de las luchas políticas más interesantes de la
actualidad incluyen reivindicaciones transfronterizas que
suponen un reto al marco estándar de las luchas por la justicia,
que hasta hace poco era principalmente de carácter nacional”.



mos respuesta para esto, pero soy escéptica al respecto. Por
otra parte, podríamos preguntarnos si en otro contexto la
idea de las cuotas de género podría articularse de un modo
diferente, no esencialista, de manera que, además de vincu-
larse con otras luchas por la justicia social, lo hiciera con
otras líneas de diferenciación social que tuvieran que ver
con la cuestión de la representación del inmigrante o la de
minorías étnicas racializadas, gente de color, etc. Es posible
que si pudiera repartirse una cuota que fuera más abierta a
estos tipos de cosas, tal vez tendríamos un efecto mucho
más transformador. Un modo de lograrlo es, al menos,
mantener la mente abierta con respecto a ello.

En su reciente libro Escalas de justicia 4 habla sobre el cam-
bio de la gramática en las reivindicaciones políticas actua-
les. Este cambio parece tener consecuencias sobre un
nuevo orden mundial e implicaría una forma diferente de
encarar la “justicia doméstica”. En este contexto, las reivin-
dicaciones de justicia aparecen como un reto nuevo para el
uso de la clave “política del en-marque”. ¿La “política del
en-marque” funciona como estrategia política de los movi-
mientos sociales o como un punto de vista teórico?
Pienso que ambas cosas. He llegado a esta idea observando
ambos desarrollos en el plano teórico y en el plano práctico
político. En este último he estado considerando los diversos
movimientos que cuestionan las injusticias transfronterizas,

injusticias que cruzan los límites de las fronteras, cuando
hablamos de asuntos de externalización, de temas ambien-
tales, del acceso a las drogas farmacéuticas en los países
pobres, de subsidios a la agricultura en los países ricos, de la
propiedad intelectual –algo palpable en los pueblos indíge-
nas que no pueden usar su agricultura tradicional o sus
semillas o medicina, etcétera. De modo que muchas de las
luchas políticas más interesantes hoy en día parecen incluir
estas reivindicaciones transfronterizas, que presentan un
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reto muy profundo al marco estándar de las luchas por la
justicia; un marco que hasta hace poco, no de modo exclusi-
vo, pero sí prioritario, las “en-marcaba” como cuestiones
“domésticas nacionales” –lo que yo y también otros profeso-
res llamamos el marco westfaliano de la justicia–, como si
los sujetos de la justicia tuvieran que ser ciudadanos de un
Estado territorial delimitado, y únicamente entre ellos
pudieran darse las reivindicaciones, mientras que quienes no
son ciudadanos o son no-miembros debieran dirigirlas hacia
sus propios Estados y no orientarlas hacia aquí.

El marco westfaliano, hegemónico durante mucho tiem-
po, hoy en día es cuestionado cada vez más por los movi-
mientos que insisten en dislocarlo. También es cierto que
situaciones como las de las personas pobres de los países
pobres, tanto si son vistas dentro de su propio país como
siendo parte de una suerte de “gueto doméstico”, constitu-
yen una forma de privarles de cualquier oportunidad de
plantear reivindicaciones a los poderes que efectivamente
determinan las condiciones de sus vidas, condiciones que
no son domésticas, sino transnacionales e, incluso, en
algunos casos, globales.

De manera que todo esto forma parte de una serie de avan-

ces reales en la práctica; estas personas practican de hecho la
“política del en-marque”. Al mismo tiempo, los filósofos y
los teóricos críticos se han dado cuenta de la forma en la que
la argumentación filosófica y el trabajo teórico han desplaza-
do el asunto del marco bajo la mesa. El planteamiento de per-
sonas como John Rawls y todos los grandes teóricos de la
justicia, algunos de los cuales asumieron considerar una
sociedad cerrada, no profundamente imbricada con otras, ha
dado paso a que el tema del marco también sea abordado por
parte de los filósofos.

En el libro que menciona, Escalas de justicia –que, por cier-
to, en su primera edición aún no ha salido en inglés, sólo ha
sido editado en castellano–, discuto todo este tema del
marco e intento situarlo a partir de dos niveles, el teorético
filosófico y el práctico.

Lo del marco es un caso en el que nosotros, filósofos y
teóricos, estamos aprendiendo de los actores sociales, de
los movimientos sociales, y espero que tengamos algo que
ofrecerles y de lo que ellos puedan aprender. Veo que lo que
yo misma hago es articular los conceptos de forma teórica,
llevarlos al nivel de la articulación teorética. Aquello que
está en la práctica de estos movimientos y no siempre arti-
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culado conceptual y teóricamente, sobre la base de crear un
lenguaje y argumentos para estas ideas podemos aportarles
más, tomarlos más en serio. 

El año pasado se celebró el centenario del nacimiento de
Simone de Beauvoir. ¿Cuáles cree que serían las metas del
movimiento feminista hoy?
Simone de Beauvoir fue una figura extraordinaria, una gran
pensadora. Es muy interesante que haya escrito El segundo
sexo, su obra maestra, en un momento en el que no existía el
activismo de un movimiento feminista y que, por tanto,
fuera inmediatamente reconocido como un gran libro, pues
no fue hasta un poco más tarde –de hecho, en 1970– cuando
encontró su verdadera audiencia, al irrumpir la segunda ola
del feminismo. Así que es bastante curioso que alguien en
su entorno, sin el activismo del movimiento feminista,
hubiera podido formular estas ideas. Pienso que De
Beauvoir, en ocasiones, es subestimada como filósofa. A
menudo es vista como si sencillamente aplicara las ideas de
Sartre a cuestiones más prácticas; pero, de hecho, su posi-
ción, filosóficamente hablando, es diferente de la de Sartre,
diría, más novedosa, más interesante, porque no transmite
la aguda dicotomía que él plantea entre el individuo y la
sociedad, entre el para-sí y el en-sí, entre inmanencia y tras-
cendencia, tiene más tacto para las mediaciones entre estos
opuestos. Así que creo que dentro de un tiempo, a largo
plazo, su importancia será mayor para nosotros. 

Sobre las metas del feminismo actualmente, resulta
curioso ponerlas en relación con De Beauvoir, quien a veces
es vista como una pensadora cuya idea de la meta del femi-
nismo era que las mujeres llegaran a ser sujetos en el
mismo modo en que pensaba que los hombres lo eran, y
quien ha sido acusada de considerar aspectos de las expe-
riencias de las mujeres como la maternidad, etc. como
enteramente negativos. No creo que esto sea del todo justo
para ella. Pero hoy, en un cierto nivel, el feminismo de la
segunda ola quizá haya cuestionado con una mayor pro-
fundidad los ideales de una subjetividad libre que tanto
ella como Sartre expusieron de una forma tal vez demasia-
do androcéntrica, individualista y poco cercana a aquellas
formas de relación que en ocasiones se asocian a la vida de
las mujeres. No es que sean formas de relación femeninas,
sino que culturalmente han estado asociadas a la vida de
las mujeres. Estas formas de relación son tan valiosas y
fundamentales para la condición humana como las nocio-
nes de libertad individual frente a la sociedad, y de la liber-
tad desde las relaciones.

Así que las metas del feminismo a este nivel no son, y no
deberían ser, construir sujetos femeninos basados en el
modelo masculino sartreano del individuo sobrecargado,
sino construir una forma de vida para todos, mujeres y
hombres, en la cual exista un buen equilibrio entre la liber-
tad individual y el vínculo social; no es una u otra...

Una de las marcas de la sociedad sexista es que las dos
nociones han llegado a estar separadas, que la libertad indi-
vidual es asociada con los hombres y la forma de los víncu-
los sociales con las mujeres, como si necesitáramos dos
tipos de persona: una para expresar la libertad individual y
otra  la relación social. Propondría como meta del feminis-
mo que lográramos un buen equilibrio para todos entre la
libertad individual y las formas de relación social.

¿Cuál es el papel del intelectual para la sociedad?
Yo preferiría una sociedad en la que no hubiera una aguda
separación entre los intelectuales y el resto de las personas,
ya que todos tienen la capacidad de pensar en profundidad.
El ideal sería que la vida intelectual trabajara más integrada
con otras formas de práctica social.

Sin embargo, es cierto que en las condiciones en las cua-
les vivimos, algunas formas de dominación, de ilegitimidad
del poder social, son algo difíciles de ver, pues no vivimos
en una sociedad con una esclavitud o un feudalismo explí-
citos. Hay personas que no comprenden cuáles son las
actuales relaciones de poder de la sociedad en que viven; al
menos en Estados Unidos, esto es algo que queda oculto,
que está escondido bajo la fachada del consumismo. Los
intelectuales críticos tienen que facilitar a la gente las herra-
mientas que le permitan ver claramente las formas reales de
la dominación. Uno de nuestros principales trabajos consis-
te precisamente en desmitificar esta apariencia de igualdad,
la apariencia de la democracia, y mostrar las formas en las
que, efectivamente, vivimos relaciones sociales muy domi-
nantes y opresivas.

El feminismo ha sabido plantear muy bien esto en rela-
ción a la subordinación de género; el feminismo de la
segunda ola hizo un trabajo fantástico al enseñar que las
relaciones de género que se consideraban sencillamente
buenas relaciones, relaciones normales, en realidad eran
relaciones de poder; en mi opinión ésta ha sido su contri-
bución más importante. Desde el lado de la teoría crítica,
de la Escuela de Frankfurt, esta tradición del pensamiento
desarrolló la izquierda hegeliana y un modelo marxista
heterodoxo de investigación que vinculaba a la filosofía
con la historia, la crítica cultural y el psicoanálisis, etc., y

“La tarea de los intelectuales críticos es facilitar a la gente las
herramientas para ayudarle a descubrir cuáles son las formas
reales de la dominación; desmitificar la apariencia de igualdad
y democracia y mostrar el carácter opresivo y dominante de las
relaciones sociales”.
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que intentaba realizar un cuadro de la sociedad que pudiera
revelar aquellas formas de dominación que no siempre son
claramente visibles. Corresponde a los intelectuales críti-
cos llevar a cabo esta labor.

¿Cómo puede ayudarnos la “perspectiva dualista” para
entender la campaña presidencial de Estados Unidos, la
confrontación entre John McCain-Sarah Palin y Barack
Obama-Joseph Biden? Es evidente que hubo un juego polí-
tico que usaba el subtexto del género y la raza.
Actualmente no uso la “perspectiva dualista” sino la de las
“tres dimensiones”. Estoy de acuerdo en que aquí se impli-
caron niveles diferentes. Están los niveles de la buena y
vieja política distributiva, que desde los últimos ocho años
de Bush, e incluso desde Clinton, ha sido un período de una
política distributiva regresiva, en la que el bienestar ha ido
alejándose de la gente trabajadora y ha pasado a redistri-
buirse entre los ricos. La situación se ha disfrazado con una
viciosa política del reconocimiento por parte de la derecha;
ha sido la forma en que el primer y el segundo Bush, el ala
derecha de los Estados Unidos, han perfeccionado, y no con
poco ingenio, la habilidad de lograr que la gente vote en
contra de su propio interés económico, al crear todo un
mundo de políticas del reconocimiento. Así, la razón por la
que una familia atraviesa un período difícil no se busca en
el problema de los puestos de trabajo o en cualquier otra
cosa de este tipo, sino en que las mujeres abortan, los gays
no respetan la institución del matrimonio, etc. Son formas
de usar el reconocimiento como un tipo de política negativa
que oculte su nefasta política distributiva. Resulta lamenta-
ble el uso exitoso de esta cortina de humo para distraer la
atención de errores colosales.

Respecto a la candidatura de Sarah Palin, se trató de un
claro intento de cooptar un cierto feminismo que apoyara a
John McCain. Pero después de un par de días de euforia, la
candidatura fue un desastre, al punto que le costó el apoyo
de las madres, de los independientes y de otras personas con
las que podría haber contado. Fue un acto imprudente si con-
sideramos el riesgo de que a McCain le hubiera ocurrido algo
una vez elegido, ya que no es un hombre saludable, no es
joven. También fue lamentable el tipo de ataques que dirigía
contra Obama: que si era amigo de los terroristas, que no era
uno de los nuestros, alguien en quien pudiésemos confiar...
Argumentos, todos, veladamente racistas, aunque la gente
no le siguió el juego. Años antes esto habría funcionado,
pero lo interesante es que ya no funcionó más. Otro elemen-
to a destacar es que el feminismo se ha vuelto un fenómeno
tan positivo que hasta el ala derecha pretende cooptarlo,
cuando la primera derecha sencillamente lo rechazaba con el
argumento de que trataba de manipularnos, aunque lo que
de verdad querían era que las madres se quedaran en casa y
cosas similares. Pero esto tampoco funciona ya, el feminis-
mo se ha vuelto casi una ideología hegemónica, como en el

caso de la ley efectiva sobre la igualdad, que ha superado los
embates sobre lo que significa igualdad; es a esto a lo que
me refiero con hegemónico. La elección de Palin se basaba en
la idea de que el feminismo tiene una posición hegemónica
que puede ser usada para sus propósitos. El feminismo está
disponible como un cierto tipo de poder, de discurso hege-
mónico, que puede ser articulado en formas diferentes para
propósitos distintos, por grupos diversos, por personas que
se consideran a sí mismas feministas, pero que no son parte
del feminismo y lo usan para otros propósitos. Así es como
Sarah Palin cree que es feminista.

David Harvey habló recientemente en Barcelona sobre el
neoliberalismo como “estrategia del poder de clase” que
se adapta a las necesidades históricas cambiantes. Por eso
hoy el neoliberalismo asume la contradicción de una pos-
tura a favor del intervencionismo. ¿Qué piensa de esta
estrategia neoliberal?
Es posible que el neoliberalismo tal y como lo hemos
entendido, como un proyecto de libre mercado, esté en cri-
sis, y no queda claro si el proyecto hegemónico del capitalis-
mo permanecerá o si la crisis financiera marcará el inicio de
un desplazamiento hacia una nueva forma de capitalismo o
algún nuevo régimen. En el período venidero, el neolibera-
lismo luchará por restablecer su hegemonía. Ahora bien,
quienes consideran una tarea clave sacar adelante la agenda
neoliberal se precipitan ahora a inyectar fondos del Estado
en los bancos con el fin de evitar el colapso general.

Simone de Beauvoir
en su piso
parisiense, octubre
de 1976. Nancy
Fraser considera que
a veces se subvalora
a la filósofa, ya que
su posición no
supone una mera
aplicación práctica
de las ideas de
Sartre.
En la página
siguiente, casas
abandonadas en
Cleveland, EE.UU., a
causa de la crisis de
las hipotecas.
En la última página,
manifestación
de afectados por la
quiebra de Lehman
Brothers, Madrid,
octubre de 2008.
Para la pensadora
norteamericana, la
crisis financiera
plantea el reto
de reflexionar sobre
el fin del
neoliberalismo
como modelo
capitalista
hegemónico.

© Jacques Pavlovsky / Sigma / Corbis



Siempre ha sido así, y es una de las contradicciones del capi-
talismo, como dice Harvey. Tambaleándose de una crisis a la
siguiente, el capitalismo se ve continuamente obligado a
desarrollar formas nuevas, regímenes nuevos de regulación
y de acumulación a fin de salvarse a sí mismo para sí
mismo. Esto es sencillamente oportunismo; aquellos que
han estado comprometidos con los neoliberales harán lo
que sea para mantener el sistema vivo y quizás muchos de
ellos se volverán genuinos conversos de la idea de estable-
cer un modelo de regulación más amigable, mientras otros
quizá esperarán a que haya alguna estabilidad para volver a
abandonar las regulaciones. 

¿Cómo afecta la actual crisis económica a su teoría política?
Estamos comenzando a pensar sobre ello. La crisis del capi-
tal financiero está desplegándose aún y creo que tomará
algo de tiempo entender qué está pasando y qué significa.

Yo no dispongo del conocimiento económico técnico que
me permita realizar una contribución a ese nivel, pero diré
algo al respecto. En mi conferencia hablé sobre cómo
entiendo la historia del feminismo de la segunda ola, y fue
bajo la inspiración o bajo la presión de la actual crisis finan-
ciera cuando decidí revisar mi comprensión de aquella his-
toria y considerar los tres momentos del capitalismo: capi-
talismo de Estado organizado, capitalismo neoliberal y,
luego, el gran signo de interrogación: ¿qué puede venir?
Porque es posible que estemos presenciando los comienzos
de una transición del neoliberalismo a algún otro tipo de
formación social del capital, y si esto resultara, podemos
esperar un período de luchas e impugnaciones muy inten-
sas sobre el aspecto del capitalismo post-neoliberal. Me
gustaría empezar a pensar, junto a otras feministas y teóri-
cos críticos, cómo podríamos contribuir al debate de las
impugnaciones; ayudar a desarrollar una perspectiva eman-
cipatoria progresiva respecto a esto. Lo que se nos plantea
en esta crisis es la posibilidad de este corte, el fin o el desen-
lace del neoliberalismo como modelo hegemónico del capi-
talismo y la posibilidad de una transición a algo más. Esta
es la ruta en la que estoy pensando ahora.

¿Puede decirnos algo sobre su próximo trabajo?
Me interesa mucho reflexionar sobre qué aspecto podría
tener el orden social post-neoliberal, en el mejor escenario,
en el peor y en el intermedio. Esto resulta de gran importan-
cia para mí, teniendo en cuenta que he vivido dos cambios
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“Tambaleándose de una crisis a la
siguiente, el capitalismo se ve
continuamente obligado a desarrollar
regímenes nuevos de regulación y
acumulación para salvarse a sí mismo.
Esto es simple oportunismo”.



históricos relevantes. He vivido el paso del capitalismo de
Estado hacia el neoliberalismo, por lo que buena parte del
trabajo que he hecho gira en torno a la problemática de la
redistribución y el reconocimiento. En esa época tenía el
objetivo de entender los cambios y cuáles habían sido los
efectos del período de la nueva izquierda sobre los movi-
mientos progresistas, incluyendo la segunda ola del femi-
nismo y cuyos efectos son bastante mixtos. Ahora estoy
viviendo otro momentus equivalente, la transición histórica
hacia otra cosa y me interesa, como anteriormente, hacer de
esto un tema explícito en mi trabajo.

El segundo proyecto en el que he estado pensando es el
proyecto de la justicia anormal. En el capítulo dedicado a
ello en Escalas de justicia he desarrollado un marco para pen-
sar cómo las luchas sobre la justicia están organizadas, pero
quizá sea mejor decir, desorganizadas en un período en el
que no contamos con una gramática de la justicia que
pueda reconocerse como hegemónica o, en otras palabras,
estamos en un tipo de situación de discurso anormal.
Actualmente el incremento de la anormalidad en los discur-
sos en torno a la justicia conduce al incremento de la incer-
tidumbre en la política de las luchas sociales por la justicia
y contra la injusticia. Quizá podamos vincular esta idea con
aquella de la crisis de la formación social del neoliberalismo
y este período de transición e incertidumbre. Vivimos un
momento en el que el neoliberalismo está perdiendo su
hegemonía no únicamente en el sentido del colapso finan-
ciero, sino porque afortunadamente es ampliamente critica-
do desde distintas posiciones sociales. También tenemos la
incertidumbre de los marcos: ¿las luchas por la justicia
deben organizarse sobre una base nacional?, ¿sobre una
base global?, ¿transnacional?, ¿o las tres a la vez?, y ¿cómo?
Todas éstas son formas de incertidumbre y anormalidad en
las que la gente no se pone de acuerdo. Pero aun dada esta
situación de falta de acuerdo, a pesar de la incertidumbre y
la anormalidad, la lucha contra la injusticia continuará y
debe continuar, no podemos detenernos y esperar una
nueva gramática para resolver estos problemas. Mi idea es
que tenemos que ser capaces de hacer las dos cosas a la vez;
tendríamos que ser capaces de mantener la lucha contra la
injusticia en el sentido concreto en que nos ocupamos de
estas nuevas condiciones de incertidumbre.

Notas
1 “Struggles over needs: Outline of a Socialist-Feminist Critical Theory of Late

Capitalist Political Culture”. En: Unruly Practices: Power, discourse and gender
in Contemporary Social Theory. Minneapolis, University of Minnesota Press
and Polity Press, 1989. Versión castellana de Marta Lamas: “La lucha por las
necesidades. Esbozo de una teoría crítica socialista-feminista de la cultura
política del capitalismo tardío”. En: Debate feminista. Año 2, vol. 3, 1991. D.F.,
pp. 3-41.

2 Iustitia Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición “postsocialista”.
Bogotá, Siglo del Hombre Editores, Universidad de los Andes, 1997.

3 Véase Fraser, N. y Honneth, A., ¿Redistribución o reconocimiento? Un debate
político-filosófico, Madrid, Ediciones Morata / A Coruña, Paideia, 2006.

4 Escalas de justicia. Barcelona, Herder, 2008.
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El nuevo modelo productivo y territorial que el capitalismo
global ha impuesto a escala mundial en los últimos treinta
años implica un auge sin precedentes de la movilidad moto-
rizada a todos los niveles: un salto cualitativo en relación
con la etapa previa, ya de por sí altamente basada en el trans-
porte motorizado*. Es más, la valoración social de las ansias
de movilidad motorizada privada, sobre todo por carretera y
aérea, en automóvil y en avión, adquiere en estos años una
trascendencia absolutamente inusitada, y afecta ya práctica-
mente a todas las culturas y a todo el planeta. La enferme-
dad del transporte, pues, se ha globalizado, y en algunos
territorios se ha hecho verdaderamente patológica, habien-
do traspasado fronteras que parecen ya de no retorno. Sin
embargo, no hay nada que pueda crecer sin fin en un planeta
finito, ni nada humano que sea eterno. La explosión de la
movilidad motorizada que ha tenido lugar en este último
periodo auspiciada por el petróleo barato será la primera víc-
tima propiciatoria cuando se recrudezca la crisis energética
mundial, como ya está sucediendo. Hemos entrado de lleno

en la era (efímera) de la hipermovilidad, en la que las distan-
cias diarias que recorre una parte importante de la población
mundial y sobre todo las mercancías se han disparado.

El transporte motorizado ha estado creciendo en todo
este periodo a un ritmo sustancialmente superior al ritmo
del crecimiento económico, y éste ha sido muy importante
a lo largo de estos tres decenios. En un informe encargado
por la Comisión Europea en los años noventa se alertaba de
que el transporte motorizado estaba creciendo a un ritmo
que casi duplicaba el crecimiento económico; y esto lo
podemos extender fácilmente a escala planetaria, pues el
comercio internacional crece a un ritmo muy superior al cre-
cimiento de la economía mundial, como resultado de la
profundización de los procesos de globalización. Lo mismo
podemos decir de los flujos comerciales en los mercados
regionales planetarios, que crecen a un ritmo muy superior
al crecimiento de las economías nacionales, como resultado
de las transformaciones que acontecen en la división inter-
nacional del trabajo y del progresivo predominio de la pro-

La globalización de la
enfermedad del transporte

No hay nada que pueda crecer sin fin en un planeta finito. La explosión de la
movilidad motorizada que ha tenido lugar auspiciada por el petróleo barato será
la primera víctima cuando se recrudezca la crisis energética mundial.

Texto Ramón Fernández Durán Ecologistas en Acción
Fotos Albert Armengol

De dónde venimos

Un transporte
despilfarrador
A dónde vamos

Crisis y revisión del
modelo energético
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ducción a gran escala. Igualmente, la expansión espacial de
la lengua de lava metropolitana no hace sino crear conti-
nuamente lejanía, por lo que las necesidades de desplaza-
miento cotidiano no hacen sino acentuar la movilidad
motorizada obligada. Pero también experimenta un verda-
dero estallido la movilidad motorizada libremente deseada,
debido al fuerte auge de la tasa de motorización mundial.
Finalmente, la cada vez mayor desigualdad social, y la con-
centración de riqueza en una parte pequeña pero considera-
ble de la población mundial, provoca una intensificación de

la movilidad de larga distancia (turismo continental e inter-
continental), ante el atractivo del conocimiento de lo exóti-
co y lejano. Ochocientos millones de turistas se mueven al
año en el mundo desde las sociedades centrales. El “más
lejos” y el “más deprisa” se consolidan, pues, como valores
incuestionables y como elementos esenciales de la dinámi-
ca aceleradora de nuestras sociedades.

En este periodo el número de coches a nivel internacional
se duplica, saltando de unos 400 millones a 800 millones. El
grueso del crecimiento hasta principios de este siglo ha teni-
do lugar en los países de la OCDE (el 90% aproximadamente),
en donde paulatinamente las tasas de motorización han ido
acortando distancias respecto a las de EE.UU., aunque éstas
no han dejado de aumentar, y hoy alcanzan ya casi los ocho-
cientos vehículos por cada mil habitantes. Pero en los últi-
mos tiempos el crecimiento de la motorización está siendo

especialmente intenso en los espacios “emergentes”, y muy
en concreto en China, donde en pocos años prácticamente
han desaparecido las bicicletas de sus principales metrópo-
lis. China, además, se ha convertido ya en el primer produc-
tor mundial de automóviles. Es de resaltar la fuerte atracción
que el automóvil ha ejercido en las poblaciones no occiden-
tales, tanto del Este como del Sur. El icono del automóvil
occidental de elevadas prestaciones y bellas formas ha sido
sin ninguna duda la mercancía más preciada en el tránsito
acelerado de las sociedades “comunistas” hacia su integra-

ción en el capitalismo global, o en el de las periféricas hacia
su mayor modernización.

En estos casi treinta años, por tanto, el automóvil se ha
transformado en el emblema por excelencia de la moderni-
dad a escala mundial, y en el verdadero símbolo civilizatorio
de la sociedad industrial avanzada. Es más, en las sociedades
centrales el paso a la edad adulta está marcado actualmente
por el acceso al carné de conducir y al uso del automóvil, y el
coche se ha convertido en el instrumento ideal para la pene-
tración de los valores dominantes y la domesticación del
conjunto de la sociedad. No solo porque la posesión de un
vehículo ha sido una de las vías para doblegar las resisten-
cias y las culturas obreras –ya que el endeudamiento que
comporta implica que las luchas remiten ante el temor de no
poder pagar el crédito–, sino también porque la compra de
un vehículo de alta potencia se convierte en la vía ideal para
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el desclasamiento rápido de los sectores trabajadores, aun-
que les resulte difícil llegar a fin de mes. Cuando una persona
va conduciendo un BMW se convierte en objeto de envidia de
los que le contemplan, y nadie sabe de dónde procede, dónde
habita, ni en qué trabaja. Igualmente, cuando un inmigrante
mexicano en EE.UU., o un magrebí en la UE, va a pasar las
vacaciones a su país de origen en su flamante automóvil des-
pierta la admiración de sus congéneres, pues, en principio,
parece una muestra palpable del éxito alcanzado. Pero nadie
sabe las penurias a las que tiene que hacer frente para poder
desplegar esa capacidad de seducción, pues para pagarlo
seguramente se ha tenido que endeudar hasta las cejas. 

La veneración del automóvil, por tanto, se ha universali-
zado, ha pasado a convertirse en una auténtica religión y el
coche se ha mostrado como el virus más eficaz para facilitar
que la modernidad occidental colonice y doblegue otras cul-
turas, incluso aquellas más reacias a sus postulados. Es más,
el transporte por carretera se ha convertido en uno de los
medios principales de homogeneización planetaria (señales
de tráfico y por carretera, códigos de circulación, estaciones
de servicio, etc.). El automóvil ha transformado el paisaje de
los territorios más modernizados, e incluso de aquellos en
trance de modernización, pues es capaz de llegar ya a todos
los lugares del planeta. Esa es la meta que nos vende la
publicidad en relación con los 4x4, en el mundo onírico de
deseos y sensaciones que nos promete. Y hasta la Fórmula 1,
un deporte de elite que empezó de forma balbuciente en
1950, ha acabado penetrando en nuestra vida cotidiana,
actuando como un atractivo cóctel de competitividad, velo-
cidad, escaparate de la alta tecnología, espectáculo, negocio
y feria de las vanidades, que ha globalizado ya el circo de su
representación continua prácticamente a todo el planeta. 

El elixir de la velocidad, una especie de éxtasis que la
revolución tecnológica ha brindado al ser humano, se inten-
ta vender en diferentes dosis a “toda” la humanidad.
Recientemente acaban de salir al mercado automóviles a dos
mil euros, producidos por la empresa india Tata, un gigante
industrial en expansión (que acaba de comprar las empresas
Jaguar y Land Rover), para ayudar a extender la tasa de moto-
rización en la India y en el resto de países periféricos, hacien-
do accesible este preciado bien a franjas aún más amplias de
la población mundial; aunque éstas acceden también a tra-
vés de la compra de los vehículos de tercera o cuarta mano
que se “reciclan” de las sociedades centrales a las periféricas
y dentro de ellas. El intenso avejentamiento es una de las
características prominentes del parque móvil en los países
periféricos; allí los Estados no se pueden permitir planes
“Renove”. Y quién sabe si no intentarán vender las bagatelas
de los coches a dos mil euros en los países centrales, en esta
época de crisis. Los planes son, por tanto, volver a duplicar el
parque mundial de vehículos en los próximos veinte o trein-
ta años, si lo permiten el llamado pico del petróleo y el fin de
la era de la energía barata, así como otras resistencias socia-
les y la crisis global en marcha.

La expansión incontenible del transporte motorizado, y
todo lo que ello conlleva, se está convirtiendo ya en el núcleo

duro de la crisis ecológica mundial. Los medios de transporte
que se han potenciado más en este periodo son los más con-
sumidores de energía y los de mayor impacto ambiental. El
transporte por carretera consume grosso modo dos veces más
de energía (por pasajero/km y tonelada/km) que el ferrocarril
convencional, que experimentó un gran declive en este perio-
do, especialmente en grandes Estados semiperiféricos, en los
que se había desarrollado de forma importante en el siglo
XIX y principios del XX: Argentina y México, donde práctica-
mente ha sido desmantelado en los últimos años. El fuerte
crecimiento de vehículos de alta cilindrada y de 4x4, junto
con la expansión de los kilómetros recorridos por vehículo,
han contrarrestado totalmente cualquier efecto positivo que
haya podido tener el incremento en la eficiencia energética
de los vehículos (“efecto rebote”); los 4x4, por ejemplo, con-
sumen dos veces más de energía que el avión. Por otro lado,
el transporte aéreo consume tres veces más energía que el
ferrocarril convencional. Y además, se ha propiciado la expan-
sión del ferrocarril de alta velocidad, que es un gran consumi-
dor de energía. El consumo total de energía que cabría atri-
buir al transporte sería del orden del 50% de la energía final
consumida, si es que consideramos la energía consumida
por los vehículos “desde la cuna hasta la tumba”. Todo ello
acentúa las emisiones de CO2, lo que agrava el efecto inver-
nadero y el consiguiente cambio climático. Además, la indus-
tria del transporte en general, y las del automóvil y del trans-
porte por carretera en particular, son las más demandantes
de recursos minerales de todo tipo. Esta demanda de minera-
les está provocando que el mundo se esté convirtiendo en
una gran mina debido al intenso desarrollo de la minería a
cielo abierto para satisfacer esta sed insaciable de minerales,
que hace posible el petróleo y que provoca un tremendo
impacto ambiental. Igualmente, la creación de infraestructu-
ras de transporte implica un elevado impacto paisajístico y
trocea el territorio, provocando un paisaje roto, lo que reper-
cute en una fuerte pérdida de biodiversidad.

De cualquier modo, el inicio del fin de la era de los com-
bustibles fósiles en el que todo indica que estamos a punto
de entrar pondrá fin a la expansión urbana a escala mundial,
que ha sido especialmente intensa a lo largo de todo el siglo
XX, y en especial en los últimos treinta años. Asimismo, el
declive energético planetario impactará con especial fuerza
en las metrópolis y sobre el transporte motorizado y la agri-
cultura industrializada, por lo que muy probablemente asis-
tiremos a una regresión hacia un mundo menos urbanizado,
menos industrializado y menos globalizado, así como más
ruralizado y más “localizado”, con una brusca contracción de
la movilidad motorizada mundial.

Nota
* Una parte de mis investigaciones están disponibles online en versiones más

extensas en www.ecologistasenaccion.org.

Bibliografía 
Fernández Durán, Ramón. El tsunami urbanizador español y mundial.
Barcelona: Virus, 2006.
El crepúsculo de la era trágica del petróleo. Barcelona: Virus, 2008.

Los medios de
transporte que se
han potenciado
son los más
despilfarradores
de energía y los que
tienen más impacto
ambiental.
El transporte por
carretera (arriba)
consume el doble
de energía que
el ferrocarril
convencional,
y también el tren de
alta velocidad
(página anterior) es
un gran consumidor.

M



El eslabón más débil
del sistema energético

Incluso apostando decididamente por las energías renovables, las
previsiones apuntan a que en el año 2015 el transporte todavía dependerá en
un 92% del petróleo, para posteriormente, en 2030, situarse en torno al 89%.

Texto Mariano Marzo Catedrático de Recursos Energéticos. Universitat de Barcelona

Sin duda, el petróleo es más que transporte. De los 159 litros
contenidos en un barril, un 76,5-82% se utiliza como com-
bustible en el transporte, un 1% para lubricantes, un 10-12%
como fuente de calor, un 2-3% como asfaltos, y el 5-7,5% res-
tante en la industria petroquímica para la manufactura de
fibras, plásticos, detergentes, medicamentos y un largo
etcétera de más de tres mil productos de uso cotidiano,
entre los que destacan los abonos y fertilizantes, básicos
para la producción de alimentos a gran escala. 

Sin embargo, transporte es sinónimo de petróleo. Hoy en
día, cerca del 94% de la energía primaria consumida en el
mundo por el sector del transporte proviene del petróleo.

Un 5% proviene del gas natural, ya sea en forma líquida o
comprimida, y un 1% de los biocarburantes. No es exagera-
do, por tanto, concluir que el sector del transporte es abso-
lutamente dependiente de los combustibles líquidos deri-
vados del petróleo. 

De cara al futuro, los escenarios previstos por la Agencia
Internacional de la Energía (AIE) en su World Energy Outlook
2007 (WEO 2007) no dejan entrever grandes cambios respec-
to a la situación actual. Si seguimos con los hábitos y ten-
dencias actuales, el escenario de referencia de la Agencia
prevé rebajar la dependencia del petróleo del sector del
transporte en un 1% en el año 2015 y en un 2% en 2030. Lo

© Ian Berry / Magnum Photos
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malo es que, tal y como se recoge en el escenario alternativo
de la Agencia, incluso apostando decididamente por las
energías renovables, muy especialmente por los biocarbu-
rantes, las previsiones apuntan a que en el año 2015 el trans-
porte todavía dependerá en un 92% del petróleo, para poste-
riormente, en 2030, situarse en torno al 89%. 

De concretarse estas previsiones, la estrecha y aparente-
mente indisoluble relación existente entre petróleo y trans-
porte constituye una clara amenaza para el medio ambien-
te. No en vano el escenario de referencia de la AIE calcula
que las emisiones globales de dióxido de carbono genera-
das por el sector transporte pasarían de los 5.370 millones
de toneladas (Mt) alcanzadas en 2005, a 6.524 Mt en 2015, y a
8.293 Mt en 2030. Unas cifras, estas dos últimas, que en el
escenario más verde o alternativo se rebajan, respectiva-
mente, a 6.188 y 7.102 Mt, pero que en cualquier caso seguirí-
an representando alrededor del veinte por ciento de las emi-
siones totales a escala global.

Pero eso no es todo. Además de la amenaza ambiental
comentada, el binomio petróleo-transporte constituye ya
en estos momentos el eslabón más débil del sistema ener-
gético global. Básicamente, porque, al margen de imprevis-
tas complicaciones geopolíticas, existen riesgos e incerti-
dumbres a propósito de la seguridad del suministro de
petróleo a medio y a largo plazo. En los párrafos que siguen
se exponen tales riesgos e incertidumbres y se concluye la
necesidad de adoptar urgentemente estrategias para gestio-
nar y mitigar los riesgos asociados.

La AIE (WEO 2007) prevé que durante el periodo 2005-2030
la demanda mundial de petróleo crecerá anualmente un
1,3%, pasando de 84,7 millones de barriles diarios (Mbd) en
2006, a 98,5 Mbd en 2015, para alcanzar los 116,3 Mbd en 2030.
Del aumento de 31,6 Mbd previstos entre 2006 y 2030, las
regiones en desarrollo contabilizarán el 77,5%, del que el 42%
corresponderá a China e India. 

El sector del transporte será el principal impulsor de la
demanda de petróleo en la mayoría de las regiones. A
escala global, el porcentaje del consumo total de petróleo
atribuible al transporte aumentará del 47% en 2005 al 52%
en 2030. Las proyecciones del escenario de referencia de la
AIE indican que el consumo mundial de petróleo por el
sector del transporte crecerá a un ritmo anual del 1,7%
durante el periodo 2005-2030. La demanda aumentará más
rápidamente en las regiones en vías de desarrollo, en la
medida en que sus habitantes disfrutarán de un mayor
poder adquisitivo y sus gobiernos incrementarán las

inversiones en infraestructuras. En la actualidad, existen
alrededor de 900 millones de vehículos (excluyendo los
ciclomotores) en las carreteras del mundo, y para 2030 se
espera que su número sobrepase los 2.100 millones. La
mayor parte de los nuevos vehículos circularán en Asia y
se espera que el parque en los países que no pertenecen a
la OCDE sobrepase al del conjunto de los países de la
OCDE en 2025, y lo supere en un 30% en 2030. Con toda
seguridad, en la mayoría de las regiones, las mejoras en
las prestaciones de los carburantes ralentizara el creci-
miento de la demanda de gasolina y diesel, pero no serán
suficientes para revertir la tendencia.

Las estimaciones sobre los recursos de petróleo recupe-
rables del subsuelo del planeta difieren considerablemente
entre sí, según que los cálculos incluyan, o no, los petróleos
no convencionales (petróleos pesados o muy viscosos, are-
nas asfálticas y pizarras bituminosas) y el petróleo que se
encuentra en el subsuelo de áreas marinas ultraprofundas o
en zonas árticas, y según se maximicen o minimicen los
efectos del previsible progreso tecnológico futuro en las
actividades de exploración y producción.

Simplificando la cuestión, puede afirmarse que las opi-
niones de los expertos varían entre dos polos extremos: la
de los “pesimistas” y la de los “optimistas”. La AIE se decan-
ta por la posición más optimista, afirmando que los recur-
sos y reservas mundiales de petróleo, aunque no se encuen-
tran uniformemente distribuidos, son suficientes para
cubrir la demanda prevista para el año 2030. En cualquier
caso, merece la pena señalar que la AIE no oculta que las
cifras de reservas probadas de las que el mundo dispone
son las suministradas por los gobiernos y que existen
dudas sobre la fiabilidad y exactitud de las mismas, ya que
nunca han sido sometidas a auditorias o verificaciones por
parte de organismos externos independientes.

La AIE estima que para cubrir la demanda prevista duran-
te el periodo 2005-2030 los miembros de la Organización de
Países Exportadores de Petróleo (OPEP), particularmente
los de Oriente Medio, tendrán que aumentar sus porcenta-
jes de extracción, a medida que esta decline en otras regio-
nes ya maduras. Las previsiones son que la extracción en los
países que no son miembros de la OPEP alcance su cenit en
el año 2010 y que a partir de ese momento inicie un lento
declive. A medio plazo, fuera de la OPEP, los únicos países
productores que pueden experimentar un auge significativo
en la extracción de crudo son Rusia, Kazajstán, Azerbaiyán,
Brasil y Angola. 

Pozos de extracción
en los campos
petrolíferos de
Bakú, Azerbaiyán,
a las orillas del mar
Caspio, entre
barrizales
contaminados
de crudo.

“ Al margen de imprevistas complicaciones geopolíticas,
existen riesgos e incertidumbres a propósito de la
seguridad del suministro de petróleo a medio y largo plazo.
Urge adoptar estrategias para minimizar estos riesgos”.
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Para cubrir el incremento de la demanda, una parte de la
nueva producción deberá utilizarse para compensar la pérdi-
da de capacidad extractiva o declive natural ligado al enveje-
cimiento de los yacimientos. La AIE admite no conocer ese
volumen a ciencia cierta, pero asume que el declive medio de
los campos actualmente en explotación se sitúa en torno al
3,7% anual. Con este porcentaje, los proyectos actualmente
en marcha sólo podrían absorber el crecimiento de la
demanda hasta el año 2012.

Varios factores pueden hacer posponer las inversiones
necesarias para incrementar la extracción de crudo y satis-
facer la creciente demanda global: una hipotética escalada
de la inestabilidad en los países de Oriente Medio, decisio-
nes gubernamentales que supongan un aumento de la
capacidad extractiva más lento de lo esperado, o restriccio-
nes en el flujo de capital necesario para acometer los pro-
yectos previstos. En ese escenario, el balance energético
mundial se vería notablemente alterado y el mundo ten-
dría que reducir su consumo, poniendo especial énfasis en
recortar y gestionar su demanda.

La expansión del comercio global del petróleo aumentará
el riesgo de interrupciones temporales de suministro, no
solo por la crónica inestabilidad política de algunos de los
principales países exportadores, sino porque, para alcanzar
los mercados, el crudo debe atravesar algunos estrechos
especialmente vulnerables a acontecimientos (accidentes,
piratería, ataques terroristas o conflictos bélicos) que pue-
den acarrear su cierre o bloqueo temporal. 

Desde 1970, el mundo ha experimentado diecisiete inte-
rrupciones de suministro de una magnitud igual o superior
a los 0,5 millones de barriles diarios. Todas ellas, salvo tres,
estuvieron relacionadas con acontecimientos en países de
Oriente Medio y el Norte de África. A raíz de estos hechos, la
AIE obliga a sus Estados miembros, entre ellos España, a
mantener en todo momento unas reservas estratégicas equi-
valentes a un mínimo de tres meses de consumo. La acción
coordinada de todos los países miembros de la AIE, donde
cualquier miembro con problemas puede disponer de las
reservas estratégicas del resto, constituye un poderoso col-
chón de seguridad, cuya eficacia puede ser complementada,
además, con otra serie de medidas.

El petróleo no se encuentra formando bolsas en el sub-
suelo, sino impregnando los poros existentes entre las partí-
culas minerales que integran las rocas. Es decir, extraerlo
implica una alta dificultad. Esto se encuentra relacionado con
el hecho de que la historia de explotación de un campo de
petróleo sigue una curva en forma de campana, en la que
pueden identificarse claramente dos limbos, uno ascendente
y otro descendente. Ambos están separados por una zona de
inflexión que se inicia, aproximadamente, cuando se ha

“El panorama es inquietante. El delicado
equilibrio entre oferta y demanda podría
acentuar la volatilidad de los precios,
propiciar el juego político y exacerbar las
tensiones entre los grandes consumidores”.
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bombeado la mitad del crudo recuperable. Esta zona, conoci-
da con el nombre de cenit o pico de producción, se identifica
con el momento en el que surgen los problemas de produc-
ción. Los esfuerzos técnicos y financieros pueden disminuir
la tasa de declive, pero no invertir la tendencia a la baja de la
producción. La incógnita es cuándo se alcanzará el cenit de la
producción mundial de crudo. Algunos, los “pesimistas”, lo
sitúan a finales del actual decenio. Otros, “los optimistas”
posponen este momento hasta el año 2030. En cualquier
caso, podemos afirmar que la cuenta atrás para afrontar un
estancamiento o declive del suministro mundial de petróleo
ha comenzado ya o lo hará en breve. 

Como hemos visto, el futuro del suministro global de
petróleo aparece plagado de desafíos e incertidumbres. El
panorama es inquietante. El delicado equilibrio existente
entre oferta y demanda, junto a los crecientes riesgos,
podría acentuar la actual tendencia a la volatilidad en los
precios, propiciar el juego geopolítico y exacerbar las tensio-
nes entre los grandes consumidores. Asegurar tales sumi-
nistros, cada vez más concentrados en Oriente Medio,
requerirá enormes inversiones en exploración y produc-
ción, que nos sitúan al final de la era del petróleo fácil y
barato, con su consiguiente repercusión negativa sobre la
economía. Una nueva situación que requerirá una reestruc-
turación en profundidad del sistema energético global, muy
particularmente del sector del transporte. 

Mientras esperamos la concreción de futuras revolucio-
nes tecnológicas, en el caso del transporte terrestre y desde
la perspectiva de la demanda, la citada reestructuración
podría iniciarse mediante la aplicación de una batería de

medidas que potenciaran: 1) la cultura del ahorro energético;
2) un cambio en los hábitos individuales de transporte, pro-
piciando el transporte colectivo y el ferrocarril para recorri-
dos de larga distancia, y el paseo, la bicicleta y el transporte
público para los desplazamientos cortos; 3) el uso eficiente y
eficaz del vehículo privado; y 4) una reducción del transporte
de mercancías por carretera a favor del ferrocarril.

En cuanto a la oferta, habría que: 1) impulsar una mayor
penetración de vehículos con motores de combustión de
bajo consumo y bajas emisiones, que en la actualidad ya
existen en el mercado; 2) apostar de forma decidida por la
electrificación del transporte y los vehículos eléctricos e
híbridos, y 3) promover la sustitución parcial de la gasolina
y el diesel por otras fuentes de propulsión alternativas,
como el gas natural, los biocarburantes de segunda genera-
ción y, tal vez, el hidrógeno.

En estos momentos en que la polémica energética en
nuestro país está casi exclusivamente centrada en cuestio-
nes relacionadas con la generación y distribución de electri-
cidad (tal es el caso del rifirrafe nuclear versus renovables),
convendría no perder de vista que en España la electricidad
representa alrededor del veinte por ciento del consumo
final de energía, mientras que el sector del transporte absor-
be cerca del cuarenta por ciento. Insisto: el binomio petró-
leo-transporte constituye el eslabón más débil del sistema
energético de los países industrializados, y no podemos
obviar que, a fin de cuentas, la fortaleza de dicho eslabón es
la que mide la seguridad del conjunto. M

Sobre estas líneas,
un área industrial
de Kazajstán, con un
gaseoducto en
primer plano.
En la página de
la izquierda, la
plataforma Frigg,
propiedad de dos
petroleras
francesas, dedicada
a la investigación
y a la extracción de
gas y petróleo en el
Mar del Norte.
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Historias de vida

Sus vidas
como muertos

Texto Lilian Neuman
Fotos Christian Maury
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Hay personas que creyeron que al morir conseguirían el
anonimato que llevaban tanto tiempo buscando. Pero si la
muerte no tiene lugar en un hospital o en la propia casa, con
el médico de cabecera que certifique las causas, desencade-
na unas primeras actuaciones y acaso muchas más. Estos
muertos se convierten en protagonistas de un legajo y un
juez rige sus destinos sin dificultad y con sentido común.

Una mañana del año 2001, aunque estaba especialmente
cansada, no le faltaron fuerzas para asomarse por la ventana
de su pequeño piso de la primera planta –hoy un cubículo
inhabitado– y levantar la vista por ese callejón de La Ribera,
gritando lo mismo que llevaba gritando desde hacía años:
“¡Guarros, guarros, no tenéis alma!” Una vez más, algún
vecino de arriba acababa de arrojar un cubo de agua a las
decenas de palomas que aquella anciana de pelo largo y voz
chillona volvía a alimentar por la noche, hablándoles con
palabras cariñosas. Y también les hablaba a las tres o cuatro
que había adoptado y que vivían en su habitación. Aquellas
tristes palomas que pasaban el día efectuando cortos y abu-
rridos vuelos desde el televisor a un mueble añejo y soso, y
de allí otra vez al televisor.

Por ese mismo barrio de La Ribera se siguen los pasos de
un muchacho, en ese mismo año 2001, por esta ciudad que
para él sería un lugar muy extraño, o –teniendo en cuenta
sus altibajos emocionales– tal vez no. Entre sus últimas
actividades en esta ciudad “objetivadas por los Servicios
Sociales”, estuvo la de caminar desde el Moll de la Fusta,
seguir el paseo y, posiblemente –no, posiblemente no;
seguro que sí–, detenerse en algún momento y mirar el
mar. Lo indudable es que, antes o después, este “varón con
características mixtas de caucasoide y oriental” dejó de
tocar tierra y se convirtió en un enigma que emergió dos
meses después, una mañana de abril, avistado por una
embarcación que a su vez avisó a un sargento primera de la
Guardia Civil. Su vida había terminado, pero su historia –y
las diligencias previas de su historia, y los primeros proto-
colos de actuación– acababa de empezar. Una historia de la
que él –que parecía haber buscado su propia extrañeza y
lejanía– no iba a tener noticia.

Se puede morir en un hospital, se puede morir en la pro-
pia casa, lejos del país natal o en una calle cualquiera, de
camino al comedor social (y el carné del comedor social será
lo único que identificará a esa persona dejada de la mano de
Dios). Se puede morir en el sofá de un piso compartido con
gente extraña, mirando el televisor. Un piso en el que nadie
sabía bien –ni le importaba– quién era ella, ni quién podría

responder por ella. Y por ella, ya muerta –dos horas muerta,
estamos en el mes de septiembre del año 2008– acaba res-
pondiendo un juez que se encuentra ante un caso “prototí-
pico”: Un cadáver en el que “no concurren causas violentas”
(tampoco concurrirían en aquel muchacho flotando en el
mar), una mujer de treinta y ocho años ante un televisor
encendido, que –según informan los mossos después de
haber recibido el informe forense– tenía antecedentes poli-
ciales. Causa de su muerte: intoxicación por drogas. Quince
días después, esta muchacha que padecía hepatitis, alcoho-
lismo, epilepsia y esquizofrenia protagoniza una serie de
diligencias debidamente archivadas en un tomo de treinta
o cuarenta folios. Es el pequeño libro de su muerte, que
crece poco a poco y que, identificado con un número, forma
parte de una numeración mayor, siempre creciente, en el
Juzgado de Instrucción de lo Penal.

Han pasado quince días desde su muerte, y desde su des-
pacho en el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña, este
juez sí responde por ella. Responde ante el forense, que
nada más puede decir, y que le solicita, en palabras menos
poéticas y desde luego precisas, que decida su destino una
vez más. Y, posiblemente, por última vez. 

En busca de un judicial
Se puede llevar muchas horas muerto, aparentemente dor-
mido, esperando el metro. Se muere en la oscuridad de un
piso atestado de basura, en el que los transportistas sanita-
rios –cubiertos con mascarillas y embutidos en monos
especiales y dobles guantes (y otras veces necesitan arne-
ses, y planchas de salvamento)– deben tirar la puerta abajo
y elevarse sobre cuarenta centímetros de cosas inútiles y
malolientes. Se puede morir en el Barrio Chino y esa muerte
puede ser intuida con amargura por los dos transportistas
de la ambulancia –grandes conocedores de la ciudad, desde
Vallcarca hasta la Barceloneta, rescatando a sus muertos–
cuando ya están llegando y reciben las primeras señales de
los conocidos travestís del barrio: “¡Es por aquí, por aquí!”...
“Sí, tal vez el muerto que esta vez nos aguarde sea María la
Loca, ¿te acuerdas de ella?, la que en los noventa chuleaba a
los conductores en el paseo de Sant Joan”. Se puede morir
premeditadamente e, incluso, convencido de que no se dará
trabajo, ni dolores de cabeza a nadie. Pero, al fin, ese día, la
ambulancia de Transportes Sanitarios Parets, que ha recibi-
do la llamada del juez para acudir al levantamiento de “un
judicial”, es interceptada (como casi todos los días) por la
Guardia Urbana. Y entonces ya no podrán aparcar delante de
la ordenada casa de aquel que murió dejando la puerta abier-



ta, y un reguero de etiquetas sobre el lugar en el que encon-
trarían la comida del gato, o las facturas de la luz. “Ya les he
dicho que no se puede subir la ambulancia a la acera”, les ha
gruñido el guardia. Y entonces, dejarán el vehículo en una
esquina en la que se acabará bloqueando el tráfico –a causa
de los curiosos– hasta que por fin esa camilla que podría
haber salido de aquella ordenada casa, casi sin ser vista, será
la causante del colapso de la próxima avenida principal. 

Ya sea un muerto previsor o una anciana rodeada de
paquetes de magdalenas vacíos (y con la ropa interior
adherida al cuerpo), si la muerte no ha tenido lugar en un
hospital o en la propia casa, con el médico de cabecera que
certifique la causa de la defunción, se desencadena una
red de primeras actuaciones y tal vez mucho más. A veces,
estos muertos tienen quien responda y documente por
ellos, y todo termina ahí. Pero otras veces, como aquel
muchacho que paseó a orillas del mar, comienza un largo
proceso en el que, también, como en su caso, puede inter-

venir la Interpol. Un muerto puede “incoar” un procedi-
miento, o no llegar a hacerlo. Puede desencadenar un
largo proceso y, como nuestro muchacho solo y perdido,
hasta protagonizar una ponencia en un simposio forense
y ser observado –sus series de fotos, vivo y muerto– por
esta periodista en la pantalla de un ordenador de un juz-
gado de guardia. Tal vez ni él, ni la señora de las palomas,
ni la anciana desde hacía años abandonada creerían en un
dios que regía sus vidas, ni en ningún otro poder superior.
Pero “sus vidas como muertos” son dirigidas por un juez
de instrucción.

El fin del anonimato
Hay personas que han creído que, al morir, llegaría por fin
ese anonimato que llevaban tanto tiempo buscando. El de
un cajero –tan habitual antes de la Barcelona olímpica,
donde tantos morían de sobredosis, también en los rinco-
nes de los parkings–, el de una ciudad en la que se había
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“ A veces estos muertos tienen quien responda por ellos y todo
acaba aquí. Pero otras veces comienza un largo proceso en que
incluso puede intervenir la Interpol. Un muerto puede ‘incoar’ un
procedimiento, o no llegar a hacerlo”.

Una parte de las
veintiocho cámaras
frigoríficas del
Institut de Medicina
Legal, en el Hospital
Clínic, donde son
trasladados los
cuerpos de las
personas que
mueren lejos de
un hospital o de un
médico de cabecera
para investigar
la causa
de la defunción.



pedido ayuda a los servicios sociales para al fin ser un
cadáver “flotando a la deriva en posición decúbito prono
ligeramente arqueada”. Y hay personas que han buscado el
anonimato en un país lejano y una ciudad lejana a la de
ellos –ésta– y que ignoraron, con sus muertes silenciosas e
inexplicables, que al fin, alguien en los mossos d’esquadra
recordaría, cotejando sus bases de datos con el informe
forense, que sus restos podían ser los de un individuo que
hacía dos años había desaparecido en su país natal,
Alemania, Holanda… El forense no recuerda este tipo de
contenidos, pero recuerda a la perfección el estudio antro-
pométrico de quien alguna vez fue una persona perdida y
no reclamada –tampoco aquí, en Barcelona–, y que vuelve
a ser quien era –aunque sólo sean restos óseos hallados
por casualidad– porque alguna vez, en el pasado, tuvo la
necesidad de dirigirse a un hospital. Y así, aquel día lejano
en su propio país, aquel hombre sin familia, aquejado de
sinusitis, se sometió a una radiografía. ¿Cómo podría ima-
ginarse que, años después, esa placa que mostraba sus
senos frontales –digitalizada y superpuesta a la placa efec-
tuada cuando él ya no es quien supo ser– sería decisiva
para su identificación? ¿Y cómo podría saber el indigente
que un altercado con los mossos el año anterior acabaría
con su anonimato (no ser nadie, no tener a nadie, no nece-
sitar a nadie, que no me busque nadie)? ¿Cómo podría
saber que aquel día en que tuvo la idea de enfrentarse a los
polis con un “Eh, eh, qué pasa tío”, acabaría desmantelando
su esforzado proceso de derrumbe y desintegración: “Te
has muerto, y sabemos ya mismo –aunque hacía años que
no querías que se supiera nada sobre ti– quién eras porque
estabas fichado, porque te metiste con nosotros y te tuvi-
mos que encerrar”?

Los que al fin lo han recogido del suelo visten de negro,
coleccionan multas de tráfico y tienen, en su equipo, una
sola chica. Lo han visto todo, han subido por barrancos
imposibles y han cargado personas de enorme peso. Y tam-
bién saben intuir, antes de cualquier informe, que ese hom-
bre caído en la cocina de su casa ha muerto de muerte natu-
ral. Pero ese golpe en la frente puede indicar otra cosa. O tal
vez solo indica que al desplomarse –post mortem– se golpeó.
Pero también eso, aunque pueda deducirse a simple vista,
debe ser comprobado en el Instituto de Medicina Legal. Y
allí irá aquel hombre, rápidamente, –la ambulancia es blan-
ca, lleva sirena y tiene un símbolo azul que pareciera estar
entre una flor y una cruz– y entrará en el Clínic por la
misma puerta por la que entran las ambulancias de urgen-
cias. Todo habrá sido expeditivo para ese muerto solitario,
aunque con su vida ya no haya nada que hacer. E ingresará
en la morgue, para ocupar una de las veintiocho neveras. Será
un “NN hombre” o un “NN mujer”, o tal vez no, porque
antes, los mismos mossos han salido a la calle y han llevado
una foto de ese hombre muerto y han preguntado a los
vecinos del lugar. 



En la ciudad de Barcelona tienen lugar unas mil autopsias
al año. El servicio del Clínic que se encarga de ellas cuenta
con cinco médicos forenses –además de su director–, y es
visitado a diario por los mossos, que trabajan conjuntamente
en la identificación. El mismo juez que decidió el destino de

aquella muchacha muerta por sobredosis, incoa un procedi-
miento simplemente por un fémur, o un cráneo hallado por
casualidad. Exactamente, en sus palabras: “un hueso: un
expediente”. Y siempre aparecen restos óseos en esta ciudad,
aunque no se los quiera tener en cuenta, o aunque haya
muchos que sólo querrían volverlos a enterrar.

Del otro lado de ellos
Montjuïc es una ciudad con muchísimas calles y tiene, ade-
más, una señalización secreta. Su director de operaciones, y el
hombre que siempre está allí, en la administración y admi-

sión (y que todo lo sabe sobre esta ciudad, la conoce palmo a
palmo), llevan en los bolsillos esa pequeña libreta plagada de
números y letras que no consigo descifrar.

Andando por la Via Sant Carles, a la izquierda, se encuentra
la tumba de Buenaventura Durruti. Y un poco más adelante,
cuesta arriba, se acaba llegando a ese sitio que, casi siempre,
es el destino final. 

No se han desperdigado ni esfumado, ni confundido con
otros. No forman parte de la piedra, ni polvo del polvo ni
pasto del pasto. Y no es difícil identificarlos: Montjuïc tiene
todavía mucho espacio para ellos –y para nosotros–, que son
reconocibles por una sola razón: sus nichos, preferentemente
en las plantas bajas. No están cubiertos de mármol. Parecen
nichos vacíos y pueden confundirse con los vacíos que tam-
bién se intercalan por allí. Pero, si se mira con atención, estos
últimos no tienen lo que sí tienen los otros, los que estoy
buscando: las pequeñas señales del material con el que un
día la lápida se selló. 

Todos ellos abandonaron la nevera para darle espacio a un
nuevo difunto. Y muy de mañana, muy pronto, salieron de
Sancho de Ávila y llegaron hasta aquí. Si hubiesen muerto en
el siglo pasado, se les hubiese aplicado el artículo 340 de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal, de 14 de septiembre de 1882.
Por dicha ley, sus cadáveres habrían sido expuestos ante el
público durante veinticuatro horas, antes de practicarse la
autopsia. No ha habido otra ley desde hace 126 años y, por

“ En Barcelona se realizan unas mil autopsias
al año. El servicio del Clínic que se encarga
de ellas dispone de cinco médicos forenses
además del director, y recibe a diario la visita
de los ‘mossos’”.



tanto, –y así lo expresa el juez que decidió el destino de la
muchacha que miraba el televisor–, todas las diligencias que
se han llevado a cabo se han basado, ni más ni menos, que en
el sentido común.

En este siglo, antes de salir de Sancho de Ávila, estos muer-
tos fueron colocados en un féretro “de forma recta, fabricado
con fibras y placado sintético”. Y si algo ha hablado de su soli-
taria condición ha sido el hecho de que nadie ha estado allí
para acompañarlos, además de los dos operarios, y que fue-
ron colocados en estos nichos muy temprano, mucho antes
de que comenzaran las inhumaciones “normales”, el prome-
dio de dieciocho que tienen lugar cada día en Montjuïc. Si a
alguno de ellos, en su momento, se le tuvo que someter a “un
barrido radiográfico”, esa prueba se llevó a cabo en un hospi-
tal a altas horas de la madrugada, para que ningún vivo se
topara con ellos en la sala de espera de radiología. Y también,
a la hora del entierro, llegaron aquí viajando en soledad.

No hay mucho que mirar, me dice el jefe de operaciones. Es
cierto. O no es cierto. Sé que detrás de esas lápidas están quie-
nes se llamaron “el difunto” o “el presunto”. Sé, por ejemplo,
que la muchacha muerta por sobredosis no vendrá aquí, por-
que su juez –su destino– ordenó su entierro en Collserola. Sé
que, teóricamente, nadie preguntó por ellos, o los que a duras
penas tuvieron que ver con ellos no se sintieron responsables
de sus entierros, llamados de “beneficencia”. Pero ¡cuántas
personas han trabajado preguntándose por ellos, al final!

“Las tumbas son ambiguas”, reflexiona el escritor holan-
dés Cees Nooteboom. “Conservan algo y, sin embargo, no
conservan nada” (…) “Cuando se trata de tumbas, todo es irra-
cional. Llevamos flores a nadie, arrancamos los hierbajos para
nadie y aquel por quien vamos no sabe que estamos allí.” 

Y esto es exactamente lo que pasa. Estaría muy bien que
ellos, del otro lado, supieran que una periodista que teme a
la muerte está aquí, en este lado, y que supieran que todavía
tienen un número que los identifica, y que todavía protago-
nizan un libro, o legajo, y que el juez puede seguir rigiendo
sus destinos sin dificultad y con sentido común. Si alguien
preguntara por ellos, también de aquí a cinco años, cuando
ya no serían cadáveres, sino restos en un sudario, todo volve-
ría a empezar con un “alcánceme ese expediente, por favor”.
Del mismo modo que, si un joven llegado de Francia llegase
a Cementerios de Barcelona preguntando por su padre muer-
to en la Guerra Civil –y así sucedió–, todo volvería a empezar.

No están allí y están allí, tras esas paredes rugosas. No
pueden saber que la muerte –la de ellos– también tuvo su
recorrido y su peripecia, su inicio, su nudo y su desenlace.
Fueron protagonistas de peculiares relatos. Mucho tiempo
después de haber saludado por última vez a unas palomas
en un callejón, o de haber mirado el mar, pensando –erróne-
amente– que todo terminaría allí. M

Hay personas que
creyeron que, al
morir, les llegaría
el anonimato que
habían estado
buscando durante
mucho tiempo: el de
un cajero o un
rincón de parking,
el de una ciudad
donde un día
pidieron ayuda a los
servicios sociales, el
de un país diferente
al suyo, sin imaginar
que un día pasarían
a ser objeto de la
atención de un buen
grupo de personas
por un tiempo más
o menos
prolongado:
sanitarios, policías,
jueces, médicos
legales...
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Un debate abierto
Transiciones jurídico-políticas:
¿olvido o memoria?
Texto Roberto Bergalli Profesor jubilado de la Universitat de Barcelona y
Presidente del Comité Científico Internacional del Observatorio del Sistema
Penal y los Derechos Humanos de la UB

Cuando se habla de los nuevos regímenes surgidos en
Occidente como producto de una transición, y sobre todo
apoyados en elecciones democráticas, se justifica la pregun-
ta que emerge de una crucial paradoja: ¿olvido o memoria?
Olvido puede significar cancelación del recuerdo o amnesia,
pero también preterición, postergación o relegación de la
memoria con el fin de impulsar más adelante un rebrote de
las demandas de justicia. En la primera alternativa, el olvido
de las violaciones de los derechos humanos acontecidas
durante un período de régimen ilegítimo puede suponer un
afianzamiento del nuevo régimen democrático, como suce-
dió al comienzo de la transición española; una situación, no
obstante, que todavía sigue siendo discutida. En la segunda
alternativa, la simple postergación de la memoria impide el
cierre de las heridas y sus reaperturas pueden condicionar la
estabilidad de las nuevas instituciones, tal como ha ocurrido
en Argentina y Chile. (*)

Voz invitada



40, Voz invitada

Después de la Segunda Guerra Mundial y el holocausto, el
mundo occidental presenció un elevado número de proce-
sos de transición, desde regímenes políticos no legítimos
hacia otros legitimados por la voluntad de los pueblos que
habían padecido a los primeros. Entre las diversas explica-
ciones que tienden a interpretar tales transiciones, la que
resalta con fuerza es aquella que puede definirse como la
creciente irrupción en la cultura jurídico-política de
Occidente de lo que con suficiente propiedad se denomina
como “constitucionalismo social”. Esta orientación de la
historia constitucional moderna ha de reconocerse por la
aprobación de constituciones que conllevaron la atribu-
ción de ciertos rasgos a la forma-Estado, asumida por aque-
llas sociedades necesitadas de dar firmeza y estabilidad a
sus instituciones y organizaciones políticas, las que estu-
vieron comprometidas, afectadas o sencillamente cancela-
das por el sino autoritario de un régimen político anterior.
El afianzamiento de estas instituciones y organizaciones
supuso, por una parte, en la tradición continental europea
y en sus áreas de prolongación (como Latinoamérica), el
compromiso por una estricta limitación de los poderes

políticos a la forma del Estado de derecho, dentro de los
marcos de actuación previstos en las Cartas
Constitucionales escritas. Por otra parte, en el ámbito del
common law, ha representado el riguroso cumplimiento de
los principios del derecho común, como su supremacía
sostenida por la jurisdicción por encima de cualquier deci-
sión arbitraria de la Administración sobre los ciudadanos
(rule of law). De todos modos, el sometimiento y la obedien-
cia ciudadana otorgaron a su vez una legitimidad a esas
instituciones y organizaciones que, en tiempos de gobier-
nos o regímenes autoritarios, actuaron fuera de los límites
fijados por los ordenamientos jurídico-políticos acordados
o ratificados por las sociedades civiles, aun cuando dichos
regímenes ilegítimos hubiesen establecido sus propias
legalidades de facto. 

Transición y transiciones: el caso argentino
Precisamente por el hecho de provenir de regímenes auto-
ritarios, algunos particularmente brutales, tales procesos
de transición tuvieron generalmente que asumir las viola-
ciones de derechos humanos en que aquellos hubieren
incurrido. No debe olvidarse que el discurso sobre los
derechos humanos se había afianzado en el plano interna-

cional con la aprobación por parte de la Organización de
las Naciones Unidas de la Convención sobre los Derechos
del Hombre de 1948. Y fue en virtud de este documento
cuando, al menos en Occidente, se instauró una nueva
conciencia. Los juicios de Núremberg y Tokio, establecidos
sobre el derecho de los aliados en la Segunda Guerra
Mundial, aunque tuvieron lugar violando algunos princi-
pios fundamentales del sistema penal moderno (véase
Jiménez de Asúa 1964: 1.253-1.285), fijaron, sin embargo,
unas pautas que deberían haber regido en el futuro. Estas
pautas son aquellas que dejaron arraigados los conceptos
de “crímenes contra la humanidad” y “genocidio”. Sobre
esta base se asentaron los grandes procesos instaurados
para determinar las responsabilidades de los jerarcas de
regímenes posteriores al nazi del Tercer Reich y al imperial
japonés, en hechos que de forma general se denominan
como “atrocidades masivas”. El proceso mediante el cual
se determinó una condena para los coroneles griegos que
dieron el golpe de 1964 fue, sin duda, el primero que se
asentó sobre aquellas pautas. En tiempos más recientes,
en lo que con propiedad puede denominarse como el
“caso argentino”, conviene distinguir dos períodos, como
veremos a continuación. 

El primero de dichos períodos es el que comienza con el
juicio a los integrantes de las tres Juntas Militares que toma-
ron el poder en Argentina, después del golpe de 23 de marzo
de 1976. Este hecho es, con certeza, el que más expectativas
había despertado sobre la posibilidad de alcanzar la verdad y
la justicia en relación con lo ocurrido durante la vigencia del
terror de Estado. La realización de ese juicio fue considerado
como un gran logro de la democracia reconstituida, a partir
del 10 de diciembre de 1983. El amplio triunfo electoral obte-
nido por la opción que proponía la Unión Cívica Radical,
encabezada por Raúl Alfonsín, estuvo constantemente apo-
yado en el discurso sobre los derechos humanos. La prome-
sa de aplicar el orden constitucional para juzgar a quienes
resultaron responsables del genocidio, la tortura, las deten-
ciones irrestrictas de miles de ciudadanos y residentes no
nacionales, aparte de enmarcarse en la forma del Estado de
derecho, se creyó iniciada con la creación de la Comisión
Nacional de Desaparición de Personas (CONADEP). La inves-
tigación llevada a cabo por esta Comisión, concluida con el
informe que se conoce por su título editorial (Nunca Más),
debía constituir el sustento probatorio para el proceso penal
que determinaría la culpabilidad de los nueve comandantes
de las Fuerzas Armadas y de más de un millar de oficiales y
suboficiales, habiendo sido posteriormente los primeros los
únicos acusados por la Fiscalía de ser responsables de los
gravísimos hechos imputados.

No obstante, por los motivos que he intentado explicar
en muchas otras oportunidades (véase, sobre todo,
Bergalli, 1987), no únicamente la Fiscalía limitó su acusa-
ción a un número muy inferior de hechos comprobados
por la CONADEP, sino que la sentencia de la Cámara
Federal, pronunciada el 9 de noviembre de 1985, aunque
condenatoria para algunos de aquellos comandantes, dejó
establecida la posibilidad de lo que posteriormente se

“Hay estudios de gran profundidad
acerca de cómo la investigación y
juzgamiento de los hechos de atrocidad
masiva por medio del derecho fortalece
la memoria colectiva, y de hasta qué
punto la memoria promueve la
solidaridad social.”
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configuró como la exculpatoria de cientos de subordina-
dos militares, muchos de ellos autores materiales del
genocidio: aludo al principio de “obediencia debida”, polé-
mico punto 30 de la sentencia (por todas, en la originaria
publicación del CIDOB, Bergalli, 1985). De aquí en adelante,
las concesiones que el Gobierno democrático presidido
por Alfonsín hizo al poder militar provocaron que este
comenzara una etapa de veloz rearme. Los no pocos retro-
cesos en que incurrió la política de derechos humanos del
Gobierno democrático culminaron, primero en la aproba-
ción de dos leyes ignominiosas, conocidas por las denomi-
naciones populares de “punto final”, en diciembre de 1986
(Ley 23.492), y de “obediencia debida”, en junio de 1987. Y
más tarde, en 1990, ya en funciones el siguiente Gobierno
presidido por Carlos S. Menem, se dictaron los indultos
que beneficiaron, junto a los comandantes condenados,
también a quienes se denominaron jefes guerrilleros.

De este modo, cuando se habla de los nuevos regíme-
nes surgidos en Occidente como producto de una transi-
ción, y sobre todo apoyados en elecciones democráticas, se

justifica la pregunta que emerge de una crucial paradoja:
¿olvido o memoria? Olvido puede significar cancelación
del recuerdo o amnesia, y por tanto recurrir a la amnistía
como vía jurídico-política para sellar esa cancelación. Pero
también puede entenderse como preterición, postergación
o relegación de la memoria y, en consecuencia, poder
impulsar un posterior rebrote de las demandas de justicia.
En la primera alternativa, el olvido de las violaciones de
los derechos humanos, acontecidas a lo largo de un perío-
do de régimen ilegítimo, puede suponer que esa extinción
del recuerdo tenga excepcionalmente un efecto de afianza-
miento para el nuevo régimen democrático, como sucedió
al comienzo de la transición en el caso de España. Esta es
una situación que, aunque probada y reclamada su asun-
ción colectiva a lo largo de los treinta años de sistema
democrático e imperio de principios constitucionales,
todavía sigue siendo discutida, pese a la reciente aproba-
ción de una polémica Ley de Memoria Histórica (cuya
denominación exacta es Ley de Extensión de Derechos a
los Afectados por la Guerra Civil y la Dictadura). En la
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Los juicios de
Núremberg
contra dirigentes
nazis, en 1945.
En la portada del
artículo, los tres
principales
miembros de la
junta militar
argentina, Emilio
Eduardo Massera,
Jorge Videla y
Orlando Ramón
Agosti, durante la
celebración de la
fiesta nacional del
país sudamericano.



segunda alternativa, la simple postergación de la memoria
impide el cierre de las heridas y se ha dicho que sus rea-
perturas pueden condicionar la estabilidad de las nuevas
instituciones (tal como ha ocurrido en Argentina y Chile,
donde el paradigmático caso Pinochet ha generado no
pocas incertidumbres en su sistema político y sólo en
estos últimos tiempos ha parecido constituir un punto de
consolidación para la democracia chilena).

Los estudios sociológicos sobre la memoria (Halbwachs,
1925) han puesto de manifiesto que los procesos que la
hacen inteligible son de naturaleza exclusivamente “colecti-
va”. Mediante este tipo de procesos no sólo se reconocen
los grupos sociales, sino que también se les da continuidad
y se los hace persistentes en la medida en que mantienen
viva la memoria colectiva. En este sentido, por lo tanto, las
decisiones que permiten continuar investigaciones, profun-
dizar averiguaciones, establecer relaciones entre autores,
cómplices y víctimas, imputar delitos no atribuidos antes o,
por fin, propender a deslindar jurisdiccionalmente respon-
sabilidades, es decir, siempre a través del derecho vigente,
en tanto que constituyan el resultado de impulsos colecti-
vos, constituyen esfuerzos que no únicamente tienden a
mantener viva la memoria sino que también, contrariamen-
te a lo sostenido, dan vigor democrático a las nuevas estruc-
turas políticas que surgen después de una transición. Hay
estudios de gran profundidad acerca de cómo la investiga-
ción y juzgamiento de los hechos de atrocidad masiva por
medio del derecho, teniendo en cuenta el caso argentino
entre otros, fortalece la memoria colectiva, y hasta qué

punto la memoria promueve la solidaridad social (cfr.
Ossiel 1995a; 1995b y 2005).

Lo que he intentado anunciar es que no usaré el adjeti-
vo “histórica” para calificar a la “memoria” de la que me
ocuparé. En efecto, pese a que el uso de tal calificativo
parecería aportar un matiz de mayor expresividad al subs-
tantivo “memoria”, pienso que procediendo así se incide
en una redundancia viciosa de palabras o en un pleonas-
mo, toda vez que, desde que se habla de ella, en el sustan-
tivo “memoria” se inscriben recuerdos comunes que
obviamente pertenecen a la historia. Por otra parte, esta
demasía de las palabras, haciendo un uso innecesario del
adjetivo, no existe en el lenguaje especializado, ni se
encuentra en los orígenes del uso del concepto de “memo-
ria” en las disciplinas sociales, y diré algo más al respecto.
Ni Durkheim, –que fue el primero que recurrió a la catego-
ría de la memoria colectiva, extraída de los fundamentales
conceptos de solidaridad y conciencia colectiva (véase
Durkheim, vol. I: 94)–, ni tampoco Ricoeur –para citar al
más conspicuo de los autores recientes que se han ocupa-
do de la cuestión (Ricoeur 2000 [2003])– han recurrido al
empleo de la redundancia para calificar a la memoria. Sin
embargo, el empleo de la locución “memoria histórica”
parece, por lo menos con sorpresa para mí, haberse gene-
ralizado sin justificación epistemológica y metodológica
algunas en el tratamiento que se da a las tentativas que se
vienen realizando en España y en Cataluña, orientadas a la
recuperación de todos aquellos sucesos, acontecimientos,
participación de personas, decisiones, etc. configurados en

Excavaciones en un
enterramiento
colectivo de
republicanos
fusilados por los
franquistas durante
la Guerra Civil en
Piedrafita de Babia,
León. Julio de 2002.
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los recuerdos que por olvido, ocultamiento, disimulación
o falsedad forman parte de un período de la historia atra-
vesado por acciones y situaciones extremadamente tensas
y pasiones conflictivas.

“Movimentismo” social: Madres, Abuelas e H.I.J.O.S.
Las anteriores reflexiones no sólo pretenden dar énfasis,
sino también señalar hasta qué punto la labor llevada a cabo
en la República Argentina por los movimientos sociales de
los familiares de víctimas del terrorismo de Estado ha permi-
tido no únicamente mantener viva la memoria colectiva
sobre el genocidio, sino asimismo dar nueva fuerza y vigor
democrático a instituciones que habían demostrado una
debilidad manifiesta frente al poder, aun cuando éste fuere
legítimo pero ejercido con desprecio de dicha memoria.

Estoy aludiendo, obviamente, al proceso de ejemplar con-
ducta ética demostrada por las Madres de Plaza de Mayo (en
particular, Línea Fundadora), Abuelas de Plaza de Mayo,
H.I.J.O.S. y demás asociaciones que, tanto en territorio argen-
tino como en el exterior, han llevado a cabo, a lo largo de
veinticinco años, una lucha contra la impunidad. El resultado
de esta lucha se ha convertido en el espejo en el que se refleja
tanto la corrupción de unos regímenes oprobiosos –como lo
fueron las burocracias militares, antes la de 1966-1973 y luego
la de 1976-1983–, como la connivencia de ciertos sectores de la
sociedad argentina con la ignominia que supuso la brutal
represión ejercida por esos regímenes sobre la disidencia.
Basta recordar la celebración en 1978 en Argentina del
Campeonato Mundial de Fútbol para ratificar la tolerancia
más o menos consciente prestada al régimen militar por
aquellos sectores sociales que apoyaban la dictadura y difun-
dían, mediante una paráfrasis vergonzante, que ellos eran
“derechos y humanos”, con el fin de menguar el fuerte
impacto causado en la opinión internacional por el enuncia-
do de Argentinien die Folterrepublik, difundido por los exiliados.

Un cuarto de siglo después del fin del último de los regí-
menes de facto (el más sangriento y despiadado), todos los
argentinos –en particular los jóvenes– pueden comenzar a
mirar hacia atrás con el convencimiento de que, gracias a la
persistente labor de denuncia y reclamo de la verdad, las
generaciones presentes y las futuras podrán hablar sin
tapujos de ese negro período de su historia nacional. En
efecto, después de las regresiones en que incurrieron los
dos primeros gobiernos de la democracia reconstituida, a
que hice mención antes, la incesante y pertinaz actividad de
las Abuelas de Plaza de Mayo, con apoyo en un equipo de
juristas íntegros, logró demostrar que el régimen militar

encabezado por Jorge Videla y Emilio Massera, en particular
la Marina de Guerra, había llevado a cabo un siniestro plan
sistemático de sustracción de menores cuando sus madres
parturientas se encontraban secuestradas y desaparecidas.
Más de quinientos niños siguieron ese camino, de los cua-
les noventa y seis hasta hoy han sido recuperados gracias al
obstinado trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo. Dichos
hechos son constitutivos de unos delitos que inexplicable-
mente no fueron considerados por la Fiscalía, ni ciertamen-
te por la Cámara Federal que dictara las condenas a los
comandantes en noviembre de 1985.

Pero el ejercicio de esta actividad de denuncia de Abuelas
ha sido tan eficaz que, hasta un sector de la clase judicial,
siempre tan dependiente del poder político –como ha que-
dado demostrado por las manipulaciones de que fueron
objeto en especial la Corte Suprema de Justicia y la jurisdic-
ción federal, particularmente por el Gobierno de Menem–,
se está revelando sensible a las exigencias de investigación,
y varios jueces, algunos incluso que antaño no habían
demostrado esta disposición, han procedido declarando
procesamientos y detenciones (aunque estas fueran de
carácter domiciliario, en su comienzo) contra los inductores
o autores intelectuales que resultan ser, en gran medida,
aquellos mismos comandantes indultados.

La justicia universal de los derechos humanos
Esta nueva situación en Argentina ha sido producto de los
intensos reclamos formulados desde España por el Juzgado
de Instrucción nº 5, a cargo de Baltasar Garzón, y por el
mismo pleno de la Audiencia Nacional, según querella ini-
cial de la Asociación Progresista de Fiscales, encabezada por
su secretario general, Carlos Castresana, y a la que se agrega-
ron de inmediato otras instituciones y organizaciones de
derechos humanos, para que un número de ciento setenta y
ocho oficiales militares fueran puestos a disposición del pri-
mero en el proceso promovido por diferentes organizacio-
nes. Pero igual repercusión –y quizá aún mayor– han tenido
varios procesos, tramitados casi todos ante la Corte d’Assise
de Roma (cfr., por muchos, Miglioli, 2001). A consecuencia de
ellos, en aplicación del principio de justicia universal, en una
causa han sido condenados en contumacia al ergastolo o
reclusión de por vida los ya conocidos represores, antiguos
oficiales argentinos: Guillermo Suárez Mason (hoy fallecido)
y Santiago Omar Riveros, junto con otros oficiales y subofi-
ciales; en otra causa, a la misma pena han sido condenados
los tristemente famosos miembros de la Escuela Mecánica
de la Armada (ESMA): Jorge Eduardo Acosta, alias “Tigre”,

“El empleo de la locución ‘memoria histórica’ parece haberse
generalizado sin justificación epistemológica y metodológica
en el tratamiento de las tentativas que se realizan en España y
en Cataluña orientadas a la recuperación de todos aquellos
sucesos”.
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Alfredo Ignacio Astiz, alias “Cara de Ángel”, Antonio Vanek,
Héctor Antonio Febres (recientemente asesinado en las
cómodas dependencias de la Prefectura Nacional Marítima
que ocupaba) y Jorge Raúl Vildoza. Y en tiempo más próxi-
mo, la juez de Roma, Luisiana Figliola, según requerimiento
del fiscal Giancarlo Capaldo, ha dispuesto las órdenes de
captura internacionales de 140 militares argentinos, chile-
nos, paraguayos, bolivianos y brasileños que en la década de
1970 fueron organizadores y ejecutores del conocido como
Plan Cóndor, que constituyó una auténtica multinacional
del terror de Estado y de la desaparición de personas (cfr.
Blixen 1998; Tognonato, Il Manifesto 27. Diciembre 2007).

El principio de justicia universal, en virtud del cual todo
delito contra la humanidad –que responde a las característi-
cas de lo establecido por la Convención de las Naciones
Unidas (Convención de 26 de noviembre de 1968 de
Naciones Unidas sobre Imprescriptibilidad de Crímenes de
Guerra y de Lesa Humanidad)– puede ser perseguido y juz-
gado en cualquier jurisdicción en la que se promueva la
acción, sin respeto a la lex loci, está acogido en los ordena-
mientos jurídicos español e italiano. Este dato ensalza y
prestigia ambos ordenamientos, frutos de una filosofía
constitucional, social y democrática de derecho. La resisten-
cia estatal argentina, manifestada en tiempos de los gobier-
nos constitucionales surgidos después de la caída de la dic-
tadura militar en 1983, a proceder como lo había solicitado
la Audiencia Nacional española y como luego requirió la
jurisdicción italiana si se aplica la condena solicitada, se
amparó, por el contrario, en una visión restringida de la
jurisdicción territorial a los límites fronterizos, principio
que fue propio a la concepción del Estado nación, fruto del
desarrollo de los Estados europeos durante el siglo XIX y
trasladada a América en los procesos de descolonización e
independencia de las metrópolis. Dicha forma-Estado
quedó aferrada a un principio de soberanía interior que hoy
está siendo vencido por el de la mundialización de la justi-
cia. Este último fenómeno, insospechado hasta la Segunda
Guerra Mundial, se considera en la actualidad como un
rasgo de la nueva concepción del mundo globalizado pero,
extrañamente, no responde ni a la revolución tecnológica,
ni a la transfronterización del comercio (lex marcatoria), ni
siquiera a la fluidez y movilidad del capital, ni tampoco a los
impulsos de un poder supranacional. Antes bien, y quizá
por el contrario a todos estos últimos, es la lógica conse-
cuencia de lo que parecía una extraviada racionalidad, que
ha sido, precisamente, la de los derechos humanos con la

que fue impulsada la Modernidad por el pensamiento ilu-
minista, el origen y fundamento de tal rasgo. 

De acuerdo con lo señalado, es sorprendente la porfiada
obstrucción de llevar a término el Tratado de Roma (julio
1998), mediante el cual se decidió el establecimiento de una
Corte Penal Internacional, precisamente ejercida por aquellos
Estados más renuentes a ejercer una auténtica protección de
los derechos humanos, como es el caso de los EE. UU. y China
entre los siete que se opusieron desde un principio al
Tratado. Porque, con la amplitud de información y conoci-
miento a la que se ha llegado en todo el planeta, ya no es más
posible asistir impasiblemente a las graves y bárbaras viola-
ciones de derechos humanos que se producen no sólo inter-
nacionalmente –por ejemplo, las atrocidades cometidas
como consecuencia de una falsa “injerencia humanitaria”
practicada por la OTAN en los Balcanes–, sino, asimismo, en
el interior de los territorios nacionales por sus propias fuer-
zas de seguridad (por ejemplo, cuerpos policiales de Los
Ángeles o Nueva York, cfr. Chevigny, 1995), hasta el punto de
que el mundo ha tenido que asistir a las detenciones sin pro-
cesos legales de una categoría de personas bajo la denomina-
ción de “combatientes enemigos” en los campos de la pri-
sión de Guantánamo (Cuba), o a las torturas y sevicias proba-
das de la prisión de Abu Ghraib en Bagdad (Irak) o a las más
vergonzosas extraordinary renditions de personas que a través
de numerosos aeropuertos europeos (entre ellos algunos
españoles) en vuelos de la CIA, después de ser torturadas en
lugares específicos de países de la Unión Europea, termina-
ban alojadas en alguno de los campos de Guantánamo
(Informe emitido por el eurodiputado Claudio Fava, ponente
de la comisión específica del Parlamento europeo presidida
por el diputado suizo Dick Marty: www.europarl.europa.eu/
comparl/tempcom/tdip/default_en.htm).

El segundo de los períodos con que me he permitido dis-
tinguir lo que llamé el “caso argentino” arranca con la nueva
institucionalidad democrática que se instala en Argentina,
tras la profunda crisis económica y sociopolítica de los años
2000 y 2001. Las sucesivas y veloces sustituciones de presi-
dentes de la nación amparados en una institucionalidad
sumamente frágil, aunque en el marco constitucional, propi-
ció una opción de minorías que instaló en la escena política
a Néstor Kirchner, anterior gobernador de la provincia de
Santa Cruz. Este fue sustentado por un denominado Frente
para la Victoria, reunión de flecos del Partido Justicialista
(PJ) y extrapartidarios. El PJ, más allá de reflejar serios
enfrentamientos internos entre facciones que se declaraban

“El principio de justicia universal, en virtud del cual todo
delito contra la humanidad puede ser perseguido y juzgado
en cualquier jurisdicción en la que se promueva la acción, está
acogido en los ordenamientos jurídicos español e italiano,
dato que ensalza y prestigia ambos ordenamientos”.

En la página de la
derecha, arriba, los
nueve miembros de
la junta militar
argentina ante el
tribunal de Buenos
Aires, setiembre de
1985.
Debajo, las Madres
de la Plaza de Mayo
en una de sus
manifestaciones
semanales ante el
palacio de gobierno
argentino.
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herederas del peronismo histórico, estaba intervenido por la
justicia electoral. Kirchner supo conquistar consenso en sec-
tores de la antagonista Unión Cívica Radical, así como en
otros ámbitos de la izquierda democrática, y se presentó a la
convocatoria electoral de presidente de la nación Argentina
el 25 de mayo de 2003. Tras una segunda vuelta electoral
(ballotage) a la que no se presentó la opción encabezada por
Carlos S. Menem, sucedió a Eduardo Duhalde, quien debien-
do completar el mandato inconcluso de Fernando de la Rúa,
renunció antes de tiempo, por lo que Kirchner ejerció su
mandato en los cuatro años correspondientes además de los
pocos meses restantes del mandato inconcluso del ex presi-
dente radical De la Rúa.

Una de las más fuertes razones que afirmaron a Kirchner
no sólo en el seno del electorado que lo votó, sino también
en otras vastas áreas de la ciudadanía, fue la enérgica y con-
sistente política de derechos humanos que había reclamado
en su campaña política. La derogación de las ignominiosas
leyes “del olvido” se convirtió en un desideratum de dicha
política. No obstante, conviene resaltar que para alcanzar
este objetivo el terreno ya había sido debidamente prepara-
do. Había que considerar el elevado número de causas pena-
les que, iniciadas en su momento contra jefes militares y
subordinados por gravísimas violaciones de derechos
humanos (detenciones-desapariciones, torturas, violaciones,
vejaciones de todo tipo), habían sido archivadas cuando los
acusados interponían la prescripción autorizada por la ley de
“punto final” o la excusa de “obediencia debida”. Un primer
antecedente lo constituyó la derogación de ambas leyes por
el Parlamento argentino el 24 de marzo de 1998 (aniversario
del golpe de Estado de 1976), y mediante la Ley 24.952, por la
cual ningún acusado por hechos cometidos durante la repre-
sión dictatorial podría excusarse a partir de esta última
fecha con el aberrante principio de la “obediencia debida”,
principio que ya había sido desnudado en toda su entidad
falaz y encubridora por una doctrina jurídico-penal democrá-
tica (cfr. Baigún, 1986; 2000; Rivacoba y Rivacoba, 1987).

Mas el detonante decisivo para desencadenar el proceso
de eliminación de obstáculos a fin de llegar al definitivo
procesamiento de los responsables por la barbarie criminal
y genocida fue la sentencia del juez federal Gabriel R.
Cavallo de 6 de marzo de 2001, recaída en un proceso en el
que se alegaba la excusante. Sin embargo, el fallo tomó
arraigo en una sentencia de la Corte Suprema de Justicia
(fallos 310-1.162, causa nº 44) en la que se asimilaban ambas
leyes –de prescripción privilegiada o de “punto final” y la de
“obediencia debida”– a la creación de un ordenamiento sui
generis, ajeno al Estado de derecho, violatorio de los princi-
pios constitucionales por asumir, con los efectos que las
leyes provocaban, una capacidad de olvido, pues ellas tradu-
cían sus consecuencias en una auténtica amnistía, lo que
constitucionalmente no era asimilable.

Pero, si bien el marco legislativo comenzaba a aclararse
en el sentido de eliminar impedimentos para profundizar el
análisis jurídico-penal de las graves violaciones de derechos
humanos, quedaban aún pendientes de remover aquellas
situaciones que trababan el definitivo procesamiento de los
aberrantes delitos de lesa humanidad, mientras que los
procesos por desapoderamientos de hijos nacidos en cauti-
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verio y entregados a supuestos padres adoptivos habían
continuado su andadura, pues semejantes ilícitos no habí-
an quedado cubiertos por las leyes del olvido. Mas, para que
aquella sentencia del juez Cavallo y alguna otra posterior
dictada por el juez Bonadío con la misma orientación afir-
maran una jurisprudencia que se generalizase a cualquier
otra situación semejante, fue necesario que el Congreso
Nacional declarase la nulidad de las dos leyes ignominiosas,
lo que aconteció el 25 de agosto de 2003. No obstante, como
en Argentina únicamente la jurisdicción puede declarar la
inconstitucionalidad de leyes, fue la Corte Suprema de
Justicia la que, en un fallo histórico de 14 junio de 2006 y
contando con una mayoría de siete de sus miembros (los
otros tres restantes, por diversos motivos, se abstuvieron o
divergieron), declaró la inconstitucionalidad de las leyes de
impunidad. La misma Corte, aunque también por mayoría,
decidió el 13 de julio de 2007 la inconstitucionalidad del
indulto que había favorecido al ex general Santiago Omar
Riveros y la nulidad del Decreto 1002 que el entonces presi-
dente Menem había emitido en 1990, con el que se incluía a
37 miembros de las Fuerzas Armadas que estaban procesa-
dos, aunque nueve de ellos ya habían fallecido, y a otros
nueve dirigentes de la organización armada Montoneros.

Pero como el indulto en la legislación penal argentina es
una medida de perdón que extingue únicamente la pena y
sus efectos, pudiendo ser decretado por la jurisdicción sólo
respecto a personas individuales y a delitos concretos, la
consecuencia de aquella nulidad se proyectó sobre todas las
situaciones que habían beneficiado a militares e integrantes
de otras fuerzas de seguridad, procesados y/o condenados
por crímenes cometidos durante la dictadura. Así quedó
cerrado el proceso legislativo y jurisdiccional mediante el
cual se reabrieron las causas penales archivadas por aplica-
ción de la prescripción privilegiada o la excusa justificatoria
que habían impulsado las dos leyes del olvido, en las que en
el presente están recayendo sentencias o bien se alentaron la
apertura de otras contra miembros de las fuerzas armadas y
cuerpos de seguridad, acusados de las gravísimas violacio-
nes de derechos humanos hasta 1983. Ocurrió lo propio en
aquellas en las que el indulto sólo había paralizado la pena. 

Ahora bien, la presentación de este cuadro legislativo y
jurisprudencial que hasta ahora ha servido para las condenas
de algunos pocos represores (Julio Simón, Etchecolatz, Von
Wernich), pese al vasto consenso social que han alcanzado, ha
dado lugar, no obstante, a que se alcen opiniones y algunos
llamamientos de medios de comunicación que preguntan e
insisten en por qué las leyes y las sentencias condenatorias

únicamente se declaran respecto a las violaciones de derechos
humanos llevadas a cabo por miembros de Fuerzas Armadas
y de Seguridad o elementos civiles que actuaron junto a aque-
llos, pero no dicen lo propio respecto a antiguos militantes o
jefes de organizaciones armadas que, en su momento, actua-
ron contra los gobiernos militares de la represión. Este es un
asunto que merece algunas consideraciones últimas.

En efecto, a estas alturas de la exposición no es posible
entrar en profundidad en un eventual debate sobre la natura-
leza de los delitos sobre los que está planteado el juzgamien-
to de los militares acusados. A todas luces se trata de delitos
de lesa humanidad, y son los mismos que aquellos a los que
se refieren varias convenciones internacionales, pero, en
especial la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los
Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad de
1968-1970. Mas, en lo que atañe a la imprescriptibilidad de
este tipo de delitos y a quiénes pueden ser sus autores, el
artículo II de dicha Convención dejó establecido que sólo
pueden considerarse como tales los delitos cometidos por
los representantes de la autoridad del Estado y por los parti-
culares que participen en su comisión (cfr. art. II Convención
1968-1970). Esta ha sido la interpretación e instrucción dada
por el Procurador General de la nación Argentina a todos los
fiscales para que sólo consideren delitos de lesa humanidad
los cometidos desde el aparato del Estado y la que ha aplica-
do la Sala I de la Cámara Federal de Buenos Aires en una
causa en la que se juzgaba a siete componentes de una orga-
nización armada por la colocación y explosión de una bomba
en un comedor del Departamento Central de Policía que
causó veinticuatro muertos y numerosos heridos, recogien-
do tres fallos de la Corte Suprema de 2004 y de 2005 recaídos
en los casos de Arancibia Clavel (asesinato del general chile-
no Prats y su esposa Sofía Cuthbert, en Buenos Aires), el de
Julián Simón (o caso “Poblete”), y al denegar la extradición
del etarra Jesús Lariz Iriondo acusado de participar en atenta-
dos en España, respectivamente. Todos estos siguiendo la
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos, conocida como “Barrios Altos”.

Siendo esto así, y en aplicación del concepto de “críme-
nes de guerra”, queda desterrada de tal interpretación la
posibilidad de atribuir a las organizaciones armadas que
actuaron en Argentina en el período del terrorismo de
Estado el hecho de haber cometido delitos de lesa humani-
dad. Y ello es así puesto que la actividad de estas últimas no
tuvo ni la duración ni la intensidad necesarias para haber
podido mantener un conflicto armado interno, pese a haber
realizado hechos aberrantes con daños inconmensurables

“En la difícil transición jurídico-política de la República
Argentina, pese a todos los frenos y retrocesos producidos
desde 1983, se ha impuesto la más fuerte presencia de un
discurso sobre los derechos humanos tanto en la doctrina
como en la jurisprudencia.”



(cfr. a este respecto la reciente contribución de Schiffrin
2008). Por lo demás, la tipificación penal del terrorismo no
existe en la legislación argentina y tampoco se podría
incluir en esa calificación los hechos que se atribuyeron a
las organizaciones armadas. Mas, ha habido recientemente
interpretaciones divergentes y en algunos casos (como en el
que dio lugar a la interpretación opuesta del Procurador
General antes citada) se insistió (por parte del fiscal general
de Rosario-Santa Fe Claudio Palacín y el juez Germán Luis
Antonio Sutter Schneider) en que los hechos en cuestión
(secuestro y muerte del coronel Argentino del Valle
Larrabure en 1974), obra de una organización militar, habían
constituido delitos de lesa humanidad y cometidos en un
contexto de conflicto armado interno. Esta tesis (llamada
ahora “justicia completa” por sectores simpatizantes con la
represión militar) reaviva la más antigua denominada “teo-
ría de los dos demonios”, la cual supuso una demonización
de ambos contendientes y respondía a un deseo de la socie-
dad civil de arrojar el mal lejos, fuera de sí misma, y ocultar,

de ese modo, que los denominados terroristas y los repre-
sores no venían de quién sabe dónde, sino que surgían de la
entraña misma de la sociedad argentina.

En este marco de profunda contradicción jurídico-políti-
ca no puede evitarse mencionar las decisiones y el compor-
tamiento de jueces que en pleno desarrollo de gobiernos
constitucionales más fuertes, como los del presente perío-
do, demuestran unos posicionamientos proclives a favore-
cer las situaciones de los represores en prisión (caso Bisordi,
actualmente juez jubilado de la Cámara Nacional de
Casación Penal). Estas situaciones traen el recuerdo de otra
semejante, provocada también en el comienzo de la recupe-
ración democrática en 1983, con y por jueces que provenían
de un pasado inconstitucional, a quienes el gobierno demo-
crático del presidente Alfonsín, pudiendo desplazarlos cons-
titucionalmente, prefirió confirmar en sus cargos, facilitan-
do así no sólo su travestimento democrático, sino también el
procesamiento y enjuiciamiento de los militares genocidas
por quienes habiendo sido nombrados en sus cargos por los

Estudiantes
detenidos por la
policía argentina 
en el transcurso de
una manifestación
contra la dictadura
en Tucumán, 
julio de 1972.
En la página
anterior, Videla y
Massera durante la
celebración del
juicio contra la junta
militar en Buenos
Aires, septiembre de
1985.
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propios jerarcas militares, ahora acusados, condenaban a sus
mandantes de entonces (cfr. Bergalli, 1985, op cit.). Mas, en la
actualidad y a partir de la reforma de la Constitución en
1994, el Estado argentino (y también sus provincias) cuentan
con órganos de gobierno de la Administración de justicia
(los conocidos como Consejos de la Magistratura), los cuales
son los únicos entes con capacidad para entender en las
cuestiones relativas a la disciplina y responsabilidad de los
jueces, tarea que se espera cumplan respecto a jueces que
aún hoy reivindican el pasado.

Llegados a este punto, y para concluir, hay que decir que
en la difícil transición jurídico-política que se ha verificado en
la República Argentina, pese a todos los frenos y retrocesos
producidos a lo largo de los veinticinco años transcurridos
desde su comienzo en 1983, se ha impuesto la presencia más
intensa de un discurso sobre los derechos humanos tanto en
la doctrina como en la jurisprudencia, que ha mejorado aun
la tradición establecida en el derecho penal internacional
desde su configuración en la segunda posguerra mundial.
Este laboratorio jurídico está permitiendo reconstruir paula-
tina y trabajosamente los lazos de la solidaridad, base y
entramado de la memoria colectiva en Argentina, aun cuan-
do todavía haya sectores que traten de impedirlo.

30 de septiembre de 2008.
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Nota
* Habiendo sido entregado ya este texto a la dirección de la publicación con

un par de meses de antelación a la fecha en la que se introduce la presente
nota (15 de diciembre de 2008), se difunde al conocimiento público la deci-
sión adoptada en 16 octubre por el juez D. Baltasar Garzón a cargo del
Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional, por la cual el nombrado resuelve
básicamente declarar su competencia para entender en las actuaciones
previas promovidas ante la presentación de veintidós asociaciones denomi-
nadas de la “memoria histórica”, y diez particulares, entre diciembre de
2006 y septiembre de 2008, todas ellas por presuntos delitos de detención
ilegal basadas en los hechos que se describen en las mismas, fundamental-
mente por la existencia de un plan sistemático y preconcebido de elimina-
ción de oponentes políticos a través de múltiples muertes, torturas, exilio y
desapariciones forzadas (detenciones ilegales) de personas a partir de 1936,
durante los años de Guerra Civil y los siguientes de la posguerra, produci-
dos en diferentes puntos geográficos del territorio español. (Primero de los
Hechos del Auto del juez Garzón). No resulta sencillo sintetizar en una nota
los otros puntos de la decisión ni tampoco emitir una valoración de la
misma, en particular por las evoluciones y desarrollo procesal que ella
pueda tener. Desde ya, al día siguiente de tal decisión, el mismo magistra-
do convirtió en sumario tales actuaciones, con lo que la Fiscalía ante la
Audiencia y los propios denunciantes se encontrarán presumiblemente
obligados a presentar solicitudes de reforma en lugar de recursos de apela-
ción ante la propia Audiencia, valiéndose de disposiciones procesales que
los regulan, lo que todavía otorgará más margen al juez Garzón para seguir
resolviendo en el mismo sumario. Pero sí conviene mínimamente referir
que por el auto de Garzón se pide a los registros civiles certificado de
defunción de Francisco Franco y de otros 34 responsables “del derrocamien-
to del Gobierno legítimo de España”; se reclama al Ministerio del Interior la
identificación de los máximos dirigentes de Falange Española entre el 17 de
julio de 1936 y 1951; se constituye un grupo de expertos para estudiar, anali-
zar y dictaminar sobre el número, lugar, situación e identificación de las 
víctimas en el período, cuyos restos se encontrarían en fosas diseminadas
en buena parte del territorio de las distinas comunidades autónomas; se
conforma un grupo de Policía Judicial que pueda acceder a registros públi-
cos o privados para obtener información; y, se autorizan –por el momento–
diecinueve inhumaciones solicitadas por las asociaciones demandantes,
entre las cuales podrá encontrarse la del poeta Federico García Lorca. 
En consecuencia, el ínclito juez Garzón presuntamente ha querido investi-
gar la insurrección contra el Gobierno de la República española, aunque
deberá ceñirse, a lo sumo, a indagar sobre el destino de las personas “des-
aparecidas”, cuyo número se calcula en 114.266, según los denunciantes.
Sin embargo, el sumario a cargo del juez Garzón se inscribe en el marco
contextual de unos delitos que han de ser calificados como crímenes con-
tra la humanidad. Con ello, y pese a todas las objeciones que han comenza-
do a levantarse –en su mayoría procedentes de posiciones ideológicas y
políticas vecinas a la tradición conservadora o de derecha–, las decisiones
de Garzón pueden constituirse como puntos de ruptura en el acervo de lo
que ha sido denominado como la “transición” política hacia la democracia,
la que a lo largo de treinta años pareció haber optado por el “olvido” y no
por reconstruir la memoria colectiva. Pero la investigación judicial de
Garzón no ha prosperado, pues ante el discutido recurso del fiscal que
fuera aceptado en 7 de noviembre de 2008 por la Audiencia Nacional, ésta
suspendió en “vía cautelar” la apertura de las fosas con presuntos restos de
fusilados. Ante ello, el juez se adelantó y declinó su competencia en favor
de los juzgados en cuyas jurisdicciones se encuentran tales fosas. Sin duda,
es prematuro llegar a valorar estas alternativas jurisdiccionales, no única-
mente porque no sea posible decir en este punto que las posibles decisio-
nes jurisdiccionales futuras puedan “abrir la caja de los truenos” sobre la
Guerra Civil y sus causas, sino también porque ciertos sectores de la socie-
dad española comienzan a poner en tela de juicio los comportamientos
osados o audaces de Garzón, algunos de los cuales caen bajo la sospecha de
un mero oportunismo, pese a ser radicalmente adoptados en el contexto
jurídico de la forma-Estado constitucional y social, democrático de derecho.
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52, Los dioses de la ciudad

En Cataluña, la religión ha contribuido a determinar la identi-
dad de las ciudades. Algunos rostros de la ciudad reflejan la
influencia del hecho religioso. La silueta urbana que se recorta
en el horizonte está presidida por el campanario de la iglesia.
La trama urbana de muchas ciudades y pueblos está dibujada
en torno a un centro donde coinciden ayuntamiento e iglesia.
Las fiestas, las calles y los barrios poseen claras referencias
religiosas. El paisaje, el tiempo y el espacio urbano muestran
directamente la huella de lo religioso.

En las ciudades se construye civilidad. Las metrópolis son
lugares de encuentro donde se viven el diálogo, la tolerancia y
el respeto. Son urbanidad. Basta observar con atención cual-
quier acontecimiento urbano para apreciar en él los diversos
modos de ser y pensar, de vivir y convivir. Avenidas, calles, jar-
dines y plazas son otros tantos escaparates de la diversidad
cultural. En ellos se manifiestan los valores, tradiciones, espe-
ranzas e ilusiones que estructuran el alma de una ciudad. La
mirada atenta muestra que la armonía y el diálogo articulan
esa diversidad construyendo urbanidad.

Las tradiciones religiosas son parte de la diversidad cultural
de la sociedad. Las confesiones religiosas, desde la más pre-
sente y arraigada en la realidad social hasta las nuevas religio-
nes, algunas venidas a través de los flujos migratorios, están
presentes en la plaza pública. La mayor parte de las religiones
tienen origen urbano. Las urbes modernas, sus espacios públi-
cos, vuelven a ser nuevas ágoras para definir proyectos de con-
vivencia a partir de la interacción de distintos modos de enten-
der el mundo y la vida. El espacio urbano se convierte en lugar
privilegiado de diálogo y mestizaje. La sociedad va madurando
su alma mediante el diálogo entre las distintas religiones. Y
éstas cambian cuando dialogan entre sí y con las distintas tra-
diciones del pensamiento. Basta tener mirada curiosa y espíri-
tu abierto. Las identidades seculares se transforman cuando
las distintas visiones del mundo interactúan desde la sinceri-
dad de sus particularidades. Ahora bien, ninguna religión
puede pretender tener el monopolio de la salvación o de la feli-

Campanarios,
chimeneas y cielos
Texto Jordi López Camps 
Ex director general de Asuntos Religiosos de la Generalitat

La sociedad madura con el diálogo entre religiones. Y éstas cambian
al dialogar entre sí y con todas las tradiciones de pensamiento. El
espacio urbano contribuye a descubrir la riqueza del intercambio
para edificar los valores compartidos desde la necesaria diferencia.
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cidad. El espacio urbano contribuye a relativizar las verdades
particulares y descubrir la riqueza del diálogo para construir
los valores compartidos desde la necesaria diferencia.

El espacio público se ha secularizado. Los poderes públicos,
en lugar de legitimarse por la voluntad divina, lo hacen por
decisiones de la voluntad popular. Esta circunstancia concede
a las religiones más libertad para proponer sus juicios mora-
les. La laicidad se ha convertido en la mejor garantía de liber-
tad para las religiones modernas, pese a que algunas piensen
lo contrario. El espacio público laico da a las religiones la opor-
tunidad de ofrecer sus valores y exigir respeto a su misión.
Gracias al respeto y la tolerancia, virtudes propias de las com-
prensiones positivas y abiertas de la laicidad, las religiones
pueden dar razón de su esperanza sin temor a verse persegui-
das o reducidas a la marginalidad en la periferia de la historia.

La laicidad del espacio público se complementa con la
defensa y fomento de la libertad religiosa, como claro comple-
mento de la libertad de conciencia. Gracias a ella los creyentes
pueden vivir y celebrar públicamente su fe, y las instituciones
religiosas pueden expresar sin impedimentos a la sociedad sus
propuestas de sentido. Las religiones son un conjunto de
experiencias personales y comunitarias que no pueden quedar
recluidas en las comunidades de fe o en las vivencias particula-

res. Sin religión, no hay ciudad. Baudelaire lo expresa bien en
uno de sus poemas: “Las manos bajo el mentón, de lo alto de
la mansarda / veré cantar los talleres y charlar mañana y tarde /
campanarios, chimeneas: mástiles de la ciudad / y también
enormes cielos que evocan la eternidad” (“Cuadros parisinos”,
poema número 86 de Las flores del mal).

Las ciudades ofrecen a la cultura contemporánea el entor-
no idóneo para renovar las conciencias personales y construir
conjuntamente los principios y valores universales que permi-
ten una convivencia ordenada y pacífica, fuente primera de
felicidad y bienestar. La democracia urbana se basa en las
interacciones en la plaza pública para afirmar los valores de
convivencia. En las ciudades se proponen las virtudes cívicas;
en las ciudades, con su carácter plural y mestizo, se destilan
los valores cívicos universales a partir de la interacción de una
pluralidad de principios particulares procedentes, entre otros
orígenes, de las religiones. Las ciudades deben facilitar que las
religiones estén presentes en el proceso de definición de los
valores de convivencia identificados como valores universa-
les. Son valores que tienen que proponerse como absolutos
porque no pueden transgredirse en ningún caso. Las religio-
nes deben contribuir activamente a definir dichos valores,
junto a otras tradiciones de pensamiento, algunas de las cua-
les pueden tener de manera concreta en sus idearios la consi-
deración de que las religiones tienen que desaparecer. Gracias
al diálogo sobre los valores se humaniza la sociedad. Las reli-
giones, en este sentido, tienen mucho que aportar porque tie-
nen propuestas de esperanza que van dirigidas al corazón de
las personas. Las religiones deben comunicar su mensaje. Este
diálogo, especialmente el interreligioso, facilita que algunas
religiones, habituadas a expresarse en otra matriz cultural, se
adecuen al patrón cultural de nuestra sociedad.

El gobierno de la ciudad debe garantizar que las religiones
puedan aportar sus valores en las mismas condiciones que
otras formas del pensamiento contemporáneo. Este encuen-
tro para construir la civilidad es la mejor estrategia para com-
batir el relativismo de valores propio del momento actual. La
incapacidad de discernimiento moral no es una virtud que
deba considerarse principio universal; es un fracaso de deter-
minada cultura o modelo de sociedad. Por eso los poderes
públicos, sin abandonar su carácter laico, deben fomentar
aquellas tradiciones de pensamiento y religiosas que quieran
compartir sus valores. Porque ese es el camino que hay que
seguir para identificar aquellos valores que permiten ordenar
la convivencia en forma de propuesta moral para el momento
presente. El elogio del relativismo y su favorecimiento no
hace mejores nuestras ciudades.

El diálogo urbano entre las religiones no significa diluir su
identidad en un magma de tradiciones y creencias. El valor de
la diversidad religiosa es un bien si las tradiciones religiosas
son fieles a sus respectivas identidades particulares. La cons-
trucción de la civilidad humanizada reclama la práctica sincera
de los valores propios de cada una de las religiones. Hay que
rehuir los sincretismos buenistas. Hay que afirmar las identida-
des propias desde la diversidad. Pluralismo no significa uni-
formización, sino respeto a la diferencia y afirmación de las
identidades que hacen posible la diferencia. La ciudad de la
diferencia respeta aquello que cada uno tiene de particular y
que lo hace único y distinto al otro, a la vez que defiende la
igualdad y la no discriminación dentro de esa pluralidad. M

El paisaje, el tiempo
y el espacio urbano
muestran
directamente la
huella religiosa.
En la imagen,
panorámica de
Barcelona desde el
tanatorio de Sant
Gervasi, con la
cúpula de la capilla
del centro en
primer plano.
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El concepto mismo de religión, que etimológicamente viene
del latín, de la palabra re-ligare (de “religar”, por tanto), presu-
pone e implica la idea de una comunidad de creyentes que se
sienten muy estrechamente vinculados por una misma
noción de trascendencia o por una misma imagen de Dios.
Dicho de otro modo, creyente no es sólo aquel que se siente
religado, unido más estrechamente, a un Dios trascendente,
sino que también lo es aquel que se siente religado a otros
creyentes, con los cuales forma la comunidad religiosa. No
serviría aquí aquello que decían nuestras abuelas y que toda-
vía repetimos algunos de nosotros: “Que todo el mundo crea
lo que quiera, mientras no cause daño a nadie”, sino que lo
que convendría decir es: “Que todo el mundo crea lo que quie-
ra mientras eso lo acerque, lo hermane y lo ligue con alguien”.

De ello podríamos concluir que, allí donde hay gente, hay
creyentes, y donde hay creyentes hay comunidades religiosas.
Por eso afirmamos –y en este artículo nos dedicaremos a ello
suficientemente– que la ciudad, que es uno de los lugares de
máxima concentración de población, es uno de los emplaza-
mientos privilegiados para las comunidades religiosas. O,
incluso, podríamos atrevernos a afirmar todavía más: la reli-
gión nace, crece y se expande a partir de la ciudad y, desde
ésta, llega después a las zonas rurales y a cada casa, esté
donde esté. No al revés. El Cairo, Jerusalén, Atenas,
Constantinopla, Roma y muchas otras son las ciudades de las
religiones. Como también lo son para nosotros Tarragona (la
Imperial Tarraco) o Barcelona (la Barcino romana).

Lo sagrado y lo profano
Como muy bien nos señalaron los estudiosos de la fenome-
nología de la religión, lo primero que toda religión hace es
separar dos espacios fundamentales: lo sagrado y lo profano.
Lo sagrado se convertirá en el espacio de Dios, mientras que lo
profano será el espacio de los hombres. Uno permanecerá en
lo oculto o quedará reservado únicamente a unos cuantos,
mientras que el otro será un espacio abierto para todos.
Mientras que lo profano estará expuesto a la luz y a la mirada

de todos (del latín pro-fanus); en cambio, lo sagrado permane-
cerá escondido a la mirada, oculto por un velo, y precisará, por
tanto, de una “re-velación” para que sea llevado a la luz. 

Dicho esto, y si pensamos que las dos coordenadas de la
vida de los humanos son el tiempo y el espacio, debemos afir-
mar a continuación que habrá un espacio sagrado y un tiem-
po sagrado; del mismo modo que habrá un espacio profano y
un tiempo profano. En las dos realidades, tanto en el espacio
como en el tiempo, la religión ha hecho distinciones y separa-
ciones. Por lo que se refiere al tiempo podemos asegurar que
todas las religiones han hecho su propio calendario y son las
religiones las que han distinguido cuáles son los días de tra-
bajo y cuáles los días festivos. Todavía hoy, nuestros calenda-
rios son una serie de fiestas religiosas, y durante muchos años
el gran medio de comunicación de las religiones ha sido su
propio calendario.

Y por lo que se refiere al espacio, las religiones, todas, han
establecido una separación bien clara de territorios. Incluso la
religión cristiana –que es la de la encarnación de Dios, del
Dios hecho hombre, y que por tanto cree que Dios ha abando-
nado su espacio sagrado (propio) para pasar a ocupar un
lugar más en el espacio de los hombres (ajeno), en
Jesucristo– ha seguido marcando espacios reservados (el
sagrario, el presbiterio, el altar). Aunque para el cristiano
siempre exista la duda de que el otro puede ser Dios que
pasa, y que por tanto hay que tratar a todo el mundo como si
fuese Dios mismo.

Sorprende mucho en este sentido la identificación que
hace Jesús con el pobre, el hambriento, el que tiene sed, el
que no tiene ropa, el que está enfermo o en prisión (Mt 25,31-
46). En cierto modo, si nos tomásemos esto al pie de la letra,
el cristiano rompe totalmente la separación entre sagrado y
profano y hace que lo que es más sagrado (Dios) pase a ser lo
más profano (una persona humana); para que lo más profano
(la persona humana) pueda tener después la vida sagrada (la
vida de Dios). Así, el tiempo de los hombres (limitado) pasa
también a ser el tiempo de Dios (eterno). El hecho central de

Texto Francesc Romeu i Torrents
Sacerdote católico y periodista

La ciudad, donde se registra la mayor concentración de población,
es uno de los emplazamientos privilegiados para las comunidades
religiosas. La religión nace, crece y se expande a partir de la ciudad,
y desde ésta llega después a las zonas rurales y a cada casa.

La religión, siempre
en medio de la ciudad



esta afirmación pasa por la Resurrección de Jesucristo, núcleo
de la fe de los cristianos.

Del lugar de culto a la ciudad de los creyentes
Todo esto, que puede parecer que no venga al caso, era para
trazar una clara distinción entre lo que es un lugar de culto y lo
que es una comunidad de creyentes. Si lo distinguimos, podre-
mos entender que haya lugares sagrados en zonas rurales o
aisladas de los lugares en los que vive la gente o incluso en
zonas desérticas –eso son los santuarios de las religiones–,
pero la comunidad de creyentes únicamente podemos encon-
trarla en la ciudad, la villa o el pueblo. Las religiones primitivas
sacralizan muchos espacios de culto en la naturaleza o en las
fuerzas telúricas, anteriores a ellas, y que hoy en día todavía
son santuarios de las religiones más evolucionadas, en lo alto
de las cumbres de las montañas o en enclaves muy estratégi-
cos (como por ejemplo, entre nosotros, Montserrat), pero las
comunidades religiosas primitivas eran totalmente urbanas.

Por ejemplo, las antiguas raíces hebreas habían dado senti-
do a un amplio territorio que era la Tierra Prometida (la tierra
de los cananeos, Palestina, el actual Israel). En esa gran franja

de tierra había ya muchos lugares de culto anteriores, canane-
os o fenicios, pero éstos se fueron entrelazando más tarde con
los de la más genuina raíz judía. Así encontramos el lugar en
el que Dios llamó a Abrahán, en Betel (que en hebreo quiere
decir “la casa de El”, es decir, la casa de Dios), donde se cons-
truyó un altar (el primer santuario del judaísmo, según Gn
12,8 y 28,19). Posteriormente Jacob puso allí también una pie-
dra plantada (una estela, como ya hacían antes las religiones
mesopotámicas) ungida con aceite (es decir, consagrada),
como un pilar (símbolo de la presencia de una divinidad).
Pero aquellos lugares de la antigüedad, por su importante
culto, pasaron luego a ser pueblos importantes o grandes ciu-
dades. A semejanza de lo que nos puede haber pasado actual-
mente en Lourdes o Fátima.

Pero todo esto todavía se fue concretando más durante
los siglos X y IX antes de Cristo, en la etapa de la monarquía
de Israel, con los reyes David y Salomón. Es entonces cuan-
do se da toda la importancia a la ciudad sobre la montaña de
Sión: Jerusalén, y, más concretamente, al templo urbano, el
único lugar en que un israelita puede ofrecer sacrificios al
único Dios. Por consiguiente, la ciudad de Jerusalén se con-

Sobre estas líneas,
el Llibre Vermell de
Montserrat (siglos
XIV-XV), que se
conserva en la
biblioteca del
monasterio,
y ruinas del templo
de Ártemis en Éfeso.
A la derecha, judío
ortodoxo en el
Muro de las
Lamentaciones, en
Jerusalén.
Abriendo el artículo,
la iglesia cristiana
ortodoxa del Santo
Sepulcro, también
en Jerusalén.
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vertirá en el único lugar en el que podrá practicarse la reli-
gión judía, allí es donde estarán los levitas, una de las doce
tribus de Israel que no tenía ningún territorio asignado por-
que eran ellos los que se cuidaban del culto: la tribu sacer-
dotal por excelencia.

De la ciudad al mundo: “urbi et orbi”
Israel ya había vivido con anterioridad lo que representa el
paso de una religión nómada del desierto a una religión seden-
taria e institucional; el paso de la tienda, del Tabernáculo, al
Templo de Salomón; el paso del Arca de la Alianza al Ara del
Sacrificio. Algo semejante le ocurre también, en el siglo prime-
ro, al cristianismo naciente, que se verá obligado a abandonar
Jerusalén, destruida en el año 70 de nuestra era, y a diseminar-
se por todas partes hasta volver a establecerse en la ciudad de
Dios, Roma, y de allí, urbi et orbi (para la ciudad y para el
mundo), volver nuevamente a propagarse y a establecerse.

San Pablo, hombre de ciudad (nacido en Tarso pero esta-
blecido en Damasco), el gran propagador del cristianismo
naciente, lo tuvo muy claro y no dudó en expandir la nueva
religión por las grandes ciudades del Imperio romano de su
tiempo. En sus cuatro viajes (del 45 al 65 d.C.), marcó un itine-
rario concéntrico desde la capital donde los seguidores de
Jesús de Nazaret fueron denominados por vez primera con el
nombre de “cristianos”: Antioquía de Siria. En su primer viaje,
muy cortito, pasó por las capitales de Chipre y llegó a las ciu-
dades más próximas del Asia Menor: Perga, Antioquía de
Pisidia, Iconium, Listra y Derbe; pero en el segundo viaje,
mucho más audaz, llegó ya a las capitales griegas (de
Macedonia) de Lidia, Filipos, Tesalónica, Atenas y Corinto, y el
gran puerto y capital del Asia Menor: Éfeso. En el tercer viaje
repite casi el mismo recorrido, centrándose algo más en las
comunidades del Asia Menor. Finalmente, el cuarto viaje es ya
la llegada a la gran capital del Imperio romano, donde, con los
atributos de su ciudadanía romana, morirá ejecutado a espa-
da. Así, Roma, con el martirio de Pedro y Pablo, pasará a
detentar la nueva capitalidad del cristianismo.

De todas estas ciudades de Pablo, quedémonos con un
ejemplo: Éfeso. Pablo es hombre muy inteligente y sabe per-
fectamente que apoyándose en la capitalidad de las grandes
ciudades puede expandirse el cristianismo por todas partes,
llegando primero a los judíos que viven en la diáspora, pero
valiéndose también de los paganos, los gentiles desengaña-
dos de toda religión, pero que viven en los grandes centros del
Imperio. Éfeso era un puerto importante, centro comercial,
religioso y cultural de toda el Asia Menor, conquistado por
Alejandro Magno (en el siglo IV a. C.) y convertido en capital

de provincia del Imperio (desde el siglo II a. C.). Allí se encon-
traba la diosa de la fertilidad, Artemisa (para los griegos) o
Diana (para los romanos), y dicen que su culto movía grandes
cantidades de dinero y que daba mucho trabajo a los plateros
(Hechos 19,23-40). Allí llega Pablo y desembarca con la Buena
Nueva del Evangelio, que predica más de dos años. Lo mismo
podemos decir de Corinto. Finalmente, si queremos ver cómo
llegó el cristianismo a las ciudades del Imperio, no nos perda-
mos la predicación de Pablo en el Areópago de Atenas
(Hechos 17,16-34).

De la ciudad a la parroquia rural
Si damos un gran salto en el tiempo y miramos ahora nues-
tros días, nuestros pueblos y nuestras ermitas, podemos pre-
guntarnos: ¿cómo llegó el cristianismo desde la ciudad de
Éfeso a nuestras zonas rurales? La solución la tenemos en el
hecho y el concepto de la parroquia. Así lo expuse en la pre-
sentación que realicé en otoño de 2006 del libro 900 anys de la
parròquia de Santa Maria Magdalena d’Esplugues de Llobregat (edita-
do por la propia parroquia). Se fundó el 11 de octubre del 1103
en un terreno perteneciente a la ciudad de Barcelona, más
concretamente al monasterio de Sant Pere de les Puel·les, y
demuestra perfectamente lo que afirma Casiano Floristan en
su libro Para comprender la Parroquia (Editorial Verbo Divino.
Estella, Navarra, 1994) cuando afirma, nada más empezar, que
“la parroquia surgió para adaptar la acción pastoral de la pri-
mitiva comunidad urbana a las zonas rurales nada más evan-
gelizarse”. Quede bien claro, por tanto, que la dirección evan-
gelizadora de Europa siempre fue de la ciudad a los pueblos y
nunca a la inversa. Sí es cierto que, desde el siglo VI hasta
rebasado siglo XI, los monasterios benedictinos fueron difun-
diendo por toda Europa las dos culturas o los dos cultivos: el
cultivo de las letras (lo que hoy llamamos “cultura”) y el culti-
vo de las tierras (lo que hoy llamamos “agri-cultura”).

Durante esa época, que abarca unos seis siglos, la ciudad
era lo mismo que la diócesis: en ella vivían los obispos con
sus presbíteros (sacerdotes) y diáconos. Y fuera de los muros
de las ciudades, fuera de la muralla, estaban las iglesias llama-
das parroquias, que debían tener como mínimo cuatro ele-
mentos importantes: en primer lugar un edificio (o sea una
ermita o una iglesia, dedicada a un santo o santa); en segundo
lugar, un rector (o sea alguien que representase la jerarquía
eclesiástica); en tercer lugar, un territorio (que correspondía al
término parroquial); y en cuarto lugar, feligreses (o sea una
comunidad amplia). Por lo que se refiere al término de “parro-
quia”, etimológicamente hablando, viene del latín parochia,
que a su vez viene del griego paroikia, que quiere decir “vecin-
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“ Hay lugares sagrados en zonas rurales o aisladas,
los santuarios de las religiones; pero la
comunidad de creyentes sólo podemos
encontrarla en la ciudad, la villa o el pueblo”.



dad”. De ahí vendría paroikos, que quiere decir “vecino”, o paroi-
ken, que quiere decir “residir”. Por lo tanto, serían parroquia
“quienes viven juntos (o habitan) en un vecindario”. El lector
puede consultarlo en el Diccionario crítico etimológico de la lengua
castellana, de J. Coromines (Gredos, Madrid, 1954).

Por su parte, Casiano Floristan, en su libro antes menciona-
do, nos hace observar el significado bíblico de la “parroquia” y
hace que advirtamos que, según la traducción de los Setenta,
vendría a equivaler a “extranjero”, “emigrante”, “aquel que
peregrina” o aquel que “vive como forastero con un domicilio
en un país”; por lo tanto sería como “un protegido por la
comunidad pero sin derecho a ciudadanía”. En cambio, para la
traducción latina de la Vulgata, significa directamente “pere-
grinación”.

Así, en el Antiguo Testamento, sería “el pueblo de Dios que
vive en el extranjero sin derecho a ciudadanía” y, en el Nuevo
Testamento, la Iglesia primitiva sería la paroikia, es decir, la
“comunidad de creyentes que se consideran extranjeros en
todas partes”. Es tal como lo podemos encontrar e interpretar
en Efesios 2,19. O los que están “de paso”, en 1Pe 1,17; o los
“emigrantes”, en 1Pe 2,11; o “peregrinos” en He 11,13. Por lo
tanto, lo que viene a decir todo este recorrido terminológico
es que el término “parroquia” ha ido cambiando y evolucio-
nando en su concepto, desde un significado más nómada a
otro más sedentario; o tal vez pasó a tener un doble significa-

do: por una parte, aquellos que peregrinan por el extranjero;
por otra, los que viven en vecindad.

La diócesis cristiana es urbana
Si echamos una ojeada a la historia de nuestra era cristiana,
podemos afirmar que, durante el periodo que abarca del siglo
I al III, esa comunidad de creyentes se identifica con la ciudad,
la civitas romana, que es donde está el obispo y, por tanto, dió-
cesis y parroquia son lo mismo. A partir del siglo IV esas reali-
dades nacientes tienen ya su propia liturgia, y no será hasta el
siglo V cuando encontraremos las “parroquias rurales”, pero
hasta esa época sólo eran parroquias las urbanas, las que eran
los tituli (edificios de culto); es decir, las basílicas de las gran-
des ciudades. En aquellos lugares se llevaban a cabo tres
cosas: en primer lugar el culto dominical, la catequesis y el
bautismo; en segundo, ocuparse de las necesidades de los fie-
les, y en tercero, procurar por la educación del pueblo. Así,
muy poco a poco, a partir del siglo IV (con la proclamación del
cristianismo como religión oficial única) se va pasando de la
domus ecclesiae (la casa de la iglesia doméstica y clandestina) a
la ecclesia paroecialis, es decir, a la iglesia pública y de masas;
hasta el punto de no distinguir entre lo cívico y lo cristiano.
Todo se entremezcla en una única institución que es a la vez
temporal y cristiana. Aquí es donde empieza el concepto de
“territorialidad” parroquial que ha llegado hasta nosotros. 

58, El espacio comunitario
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Por lo que a España se refiere, sabemos que en el siglo IV ya
tenemos la realidad de las parroquias urbanas, como puede
entenderse en el Concilio de Elvira. Y en el siglo V ya contamos
con iglesias en el campo cuando se celebra el primer Concilio
de Toledo (447), y esa realidad, la del cristianismo rural, se irá
desarrollando hasta finales del siglo VI. Será en esa época
cuando el papa Gregorio Magno dará impulso a la primera
organización eclesial y territorial, si bien ésta no llegará a su
máximo exponente hasta los siglos VIII y IX, con la reforma
carolingia. Entonces los señores feudales construyen iglesias
propias y buscan beneficios para sufragar los gastos. Ese es el
momento en que parroquia y territorio son lo mismo, algo
que actualmente sólo vemos en Andorra, donde los munici-
pios siguen llevando el nombre de “parroquia”. Y será
Carlomagno quien lanzará la reforma territorial del Imperio,
que dividirá en diócesis y parroquias, en el siglo VIII, y quien
obligará a obispos y sacerdotes a residir en ese territorio, pro-
curándoles lo necesario para poder vivir: el beneficio propio.
Así, al proporcionarles cierta estabilidad, se acabará aquello de
que obispos y sacerdotes fueran misionando. Esto es lo que
hace que durante los siglos IX, X y XI se creen tantas parro-
quias, a la vez que es una época de gran expansión cultural.

Será en el siglo X cuando se empiecen a formular los dere-
chos y deberes de los presbíteros (los sacerdotes), y también
de los “parroquianos”, procurando que exista entre ellos inter-

acción, es decir, que junto a la obligación, por parte de los
sacerdotes, de administrar los sacramentos, habrá igualmente
la obligación, por parte de los fieles parroquianos, de “cum-
plir” con el culto religioso. En contrapartida a tanto orden
establecido, los siglos XII y XIII serán la época de los abusos:
habrá gran ignorancia y poca formación entre el clero, se cele-
brarán actos litúrgicos con objetivos meramente lucrativos,
comenzarán las largas ausencias de los presbíteros de su resi-
dencia y de los rectores de sus parroquias, mientras otros se
dedicarán a la caza, a la agricultura o a organizar grandes fies-
tas… Nada tiene de extraño que en todos los concilios de la
época se pida a los sacerdotes y obispos que regresen a la san-
tidad, a la oración y a su dedicación ministerial. Aquel estado
de crisis espiritual y de escaso nivel religioso se prolongó
hasta los siglos XIV y XV, y por eso el XVI fue el de la reforma,
sobre todo a partir del concilio de Trento (1543-1563).

Los pueblos como las ciudades
Será este Concilio de Trento el que considerará que la parro-
quia es el principal órgano de la pastoral de la iglesia católica y
aconsejará que cada pueblo (núcleo de casas), a semejanza de
todas las ciudades (grandes núcleos), tenga su propia parro-
quia, con su pastor. Dicho pastor tendrá dos obligaciones
básicas, predicación y celebración de sacramentos. Y para la
realización de estas funciones, ese pastor deberá tener la debi-
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Estatua de Martín
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da formación, que se procurará en los seminarios, lugar de for-
mación de los sacerdotes. Por eso nuestros seminarios de
Cataluña se llaman todavía conciliars (conciliares), pues son
fruto del Concilio de Trento.

Ahora bien, el siglo XVI es también el de la Reforma protes-
tante. Recordemos que fue el 31 de octubre de 1517 cuando
Martín Lutero colgó en la puerta de la iglesia de Wittemberg

sus 95 tesis contra la doctrina oficial del Papa León X. Pese a
que el problema inicial no fue sobre todo teórico o teológico,
sino más bien práctico o económico: por el cobro de las indul-
gencias para terminar la fachada del Vaticano. En 1520, Martín
Lutero recibió del papa León X una bula que le reclamaba la
retractación, que Lutero no aceptó, y en 1521 fue condenado
por la Dieta de Worms, presidida por Carlos V (rey de España y
Alemania), emperador del Sacro Imperio Romano, y se ejecutó
la excomunión. Pero de ahí nace y se configura una nueva rea-
lidad eclesial, el protestantismo, con acento propio. De este
modo, si los católicos ponen el énfasis en la jerarquía del rec-
tor, casi con autoridad sagrada, los protestantes ponen el
énfasis en el sentido de la asamblea comunitaria reunida en
torno a la Palabra divina.

Como resultado de la contrarreforma iniciada con el
Concilio de Trento, el siglo XVII será en el campo católico un

momento de creación de muchas parroquias y de fracciona-
miento de las grandes parroquias urbanas, cosa que traerá
consigo el nombramiento de más sacerdotes para atenderlas,
con más rectores y con la nueva figura de los vicarios, los ads-
critos y los beneficiados. Así, las parroquias procurarán tam-
bién que los sacerdotes puedan vivir de su servicio pastoral y
que, por lo tanto, adquieran independencia económica.
Finalmente, los siglos XVIII y XIX serán los que hagan que el
sacerdote se convierta también en figura popular y maestro
del pueblo. En una sola persona, por tanto, confluirán los dis-
tintos papeles del control moral (de la sexualidad sobre todo),
de ordenamiento público (sobre todo como defensor de la
propiedad privada) y divulgador de cierta teología de la resig-
nación y de la aceptación del propio estado, fundamento del
conformismo político de la época. 

El Código de Derecho Canónico del año 1917, aprobado por
Benedicto XV (anterior al actualmente vigente, de Juan Pablo
II, 1983), en su canon 216, definía la parroquia como realidad
(1) dependiente de una diócesis, (2) con un territorio determi-
nado, (3) con templo propio, (4) con feligresía concreta y (5)
con un responsable adecuado, un pastor, que tiene a su cargo
la “cura de las almas”.

Terminemos este rápido repaso histórico con el siglo pasa-
do, el siglo XX, y también con un gran concilio, el Vaticano II
(1962-1965), que nos dejó, en el campo católico, no una concien-
cia más profunda de lo que son los rectores y los sacerdotes,
sino los fieles, todos los bautizados. Me refiero a la teología del
laicado, del pueblo de Dios, de la comunidad cristiana, teología
que recorta totalmente el papel y las funciones del clero (evi-
tando cierto clericalismo que imperaba hasta aquellos
momentos y que todavía hoy hay quien quisiera restablecer.
Un segundo aspecto, referido también al clero, es que, así

“Vivimos inmersos en un supermercado
de religiones en el que cada cual puede
entrar y confeccionarse su propio sistema
de creencias”.
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como el Concilio de Trento representó una renovación en la
formación de los sacerdotes, el Concilio Vaticano II ha repre-
sentado una renovación espiritual del clero. En tercer lugar,
finalmente, el Vaticano II comportó también la definitiva sepa-
ración y autonomía entre los poderes económicos y políticos
por una parte, y la religión y la Iglesia, por otra. Separación de
territorios y de ámbitos de competencias que no siempre ha
quedado clara del todo y que a menudo todavía es motivo de
discusión. Como la perpetua discusión de las relaciones entre
la Iglesia y el Estado en el ámbito de la política española.

La religión hoy: un producto más
Veamos ahora el momento presente. Cuando parecía que la
profunda secularización de estos últimos años nos conducía
hacia una sociedad sin religión, y que la fuerte descristianiza-
ción nos abocaba a un mundo en el que no había más espe-
ranza que la razón y la ciencia, resulta que hoy aparecen todo
tipo de espiritualidades que vienen a llenar el vacío del
mundo interior. Lo que sí hay ahora es una inmensa mayoría
de gente completamente indiferente a todo Absoluto y unos
cuantos militantes del agnosticismo y el ateísmo. Pero, en
general, como bien nos alertaban los sociólogos norteameri-
canos (como Peter L. Berger), tras la secularización no viene la
increencia, sino una etapa llena de toda clase de credulidades.
Un espacio en el que termina siendo creíble todo lo nuevo.

Estos últimos años, en nuestro entorno más cercano y de la
mano de la inmigración, hemos vivido la llegada de las nuevas
religiones. Son lejanas pero atractivas por su carga exótica,
dado que lo desconocido nos cautiva. Su llegada nos ha pillado
con el paso cambiado. Cuando empezábamos a interiorizar
más la religión y a regular su expresión en el espacio público,
ahora vienen las religiones que (como el islam) se mueven con

una presencia y una identidad fuerte, cosa que nosotros ya
habíamos olvidado. Al propio tiempo, nuestra tradición religio-
sa, el cristianismo, que hasta ahora se ha movido con el mono-
polio exclusivo, está pasando por una profunda crisis institu-
cional, como todas las instituciones intermedias de nuestra
sociedad desarrollada, en la que el ciudadano se entiende per-
fectamente con la Administración sin necesidad de mediación
alguna. Y más si esas instituciones se presentan con una fuerte
apariencia controladora o moralizante. Asimismo, el hombre y
la mujer religiosos no precisan que nadie les diga qué deben
pensar o qué deben creer, mientras que para saber qué dice el
Papa tampoco hay que acudir a la parroquia del barrio o del
pueblo. Gracias a la televisión, Benedicto XVI entra directamen-
te en casa de cada ciudadano (todavía lo hacía más Juan Pablo
II). Bastantes religiones, ente un mundo tan adverso, levantan
un muro y reaccionan con fundamentalismo, integrismo y
fanatismo, mientras que muchos sectores de la población
encuentran muy aceptable un liberalismo religioso, o incluso
un sincretismo a la búsqueda de una panreligión.

En el supermercado de las religiones
Las nuevas espiritualidades son meros productos de consumo
en el tiempo libre y no piden ninguna vinculación institucio-
nal ni formar comunidad creyente. Hoy en día se cree indivi-
dualmente, y al cabo del día se han hecho cuarenta actos de fe
en todo. Creemos en los buenos resultados de una medicina
alternativa que nos pide convencimiento o de unas técnicas de
relajación descontextualizadas de su universo religioso. Hablar
de los chakras interiores, de la fuerza de las energías positivas,
del yin y el yang, resulta más convincente que el misterio de la
Trinidad o el dogma de la Virginidad de María. Nuestros jóve-
nes llegan antes a la religión a través del yoga, el zen, el reiki o
el taichi que a través de la familia o la escuela. Las nuevas reli-
giones se viven más en los centros cívicos que en las iglesias
de los barrios. Vivimos inmersos en el supermercado de las
religiones, donde cada cual puede entrar y confeccionarse su
propio sistema de creencias, formándose una mezcla de pro-
ductos espirituales tomados de una gran variedad de religio-
nes, donde se encuentran indiscriminadamente la telepatía y
la reencarnación al lado de la filantropía o la vida eterna; una
religión a la carta con productos descontextualizados y triviali-
zados. Ese es en gran parte el estudio que hicieron durante los
años 2000 y 2001 en la ciudad de Sabadell los jóvenes sociólo-
gos Ferran Urgell Plaza y Maria del Mar Griera Llonch, galardo-
nados en el 2003 con el XV Premio Duocastella con un estudio
becado por la Fundació Jaume Bofill y publicado en la Revista
Catalana de Sociologia en el año 2002 (n.º 18, pág. 179-199).

Todo ello lo viven muy mal nuestras religiones tradiciona-
les, como un auténtico desastre apocalíptico, mientras que,
como los buenos empresarios, tendrían que vivirlo más como
un reto o una nueva oportunidad. Una sociedad profunda-
mente secularizada y sin referentes religiosos, pero con nece-
sidades espirituales, es un campo siempre preparado para aco-
ger un nuevo anuncio. Bien pensado, es más fácil empezar de
nuevo que volver a enderezar lo torcido. Como hemos visto,
no es que lo tuviesen mejor en el siglo primero los apóstoles
Pedro y Pablo en aquel decadente Imperio romano que tam-
bién era un mercado de religiones. Eso sí: un mercado dentro
de una gran ciudad. M



Crisis
y dudas

Los dioses de la ciudad
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¿Vivimos en un Estado laico o en un Estado aconfesional?
Me atrevo a decir que la mayoría de la población no lo sabe
ni tiene, o hasta ahora no ha tenido, mucho interés en pen-
sar qué significan una y otra cosa y saber qué diferencia
existe entre las dos.

¿Y qué distinción existe entre laicismo y laicidad? Me per-
mito pensar que ésta es una cuestión que casi únicamente
interesa a unos cuantos intelectuales, teólogos, opinadores…
sean o no católicos, pertenezcan o no a cualquier otra religión. 

¿Cómo puede denominarse católica una población que,
en su gran mayoría, prescinde olímpicamente de los dicta-
dos de la jerarquía, casi no pone los pies en templo alguno y
se niega sistemáticamente a apoyar con su dinero los gastos
de la Iglesia? No se trata ya tan sólo de las aportaciones
durante las colectas dominicales, que suelen ser ridículas
habida cuenta de que tienen la pretensión de servir para el
sostén de los gastos de la parroquia; es que, además, han dis-
minuido las aportaciones fijas mediante domiciliación de
recibos, y las asignaciones destinadas a la Iglesia católica en
las declaraciones de renta no han cesado de bajar, año tras
año. ¡Y eso que marcar la famosa cruz no tiene coste añadido
alguno para los presuntos fieles!

Pero, al mismo tiempo, ¿cómo puede llamarse aconfesio-
nal y progresista un Gobierno que, desde que subió al poder,
no ha cesado de incrementar los recursos directos a una sola
Iglesia, mientras olvidaba acuerdos firmados que obligaban
a las partes a que la asignación a la Iglesia católica se ajusta-
se a la voluntad de los creyentes mismos, expresada en la
declaración de renta?

Pienso que, al final, el nuestro es un país de ácratas
empedernidos, que lo llevan en la sangre, que han mamado
poca educación cívica (y poca también de las otras), que
han sido secularmente mal gobernados y nunca han pasa-
do por un periodo ilustrado. Aquí casi no hemos tenido
revoluciones burguesas, ni de las otras, ni republicanismo
ni liberalismo auténticos, sino guerras civiles, fratricidas,
trágalas constitucionales y contrarreformas religiosas que
siempre llegaron antes de que hubiéramos podido oler

siquiera las reformas. España ha sido tierra de oscurantis-
mo y de “vivan las caenas”, y también Cataluña ha ido llena
de lauras en la ciudad de los santos.

Religiosidad popular y oscurantismo
Cierto es que, pese a todo, el Principado ha estado más próxi-
mo a Europa y más abierto a los cambios y al progreso que la
España profunda, pero a fin de cuentas, también aquí las
revoluciones y las ideas políticas, sociales y sindicales más
avanzadas se han visto afectadas y condicionadas por los
procesos políticos españoles. Casi siempre, desde hace
varios siglos, hemos sido más “cabeza de ratón” que “cola de
gato”… pero ratón al fin y al cabo.

Y el caso es que:
“Alguna vez se ha dicho: las cabezas son malas; que

gobiernen las botas. Esto es muy español, amigo Mairena.
“Eso es algo universal, querido don Cosme. Lo específica-

mente español es que las botas no lo hagan siempre peor
que las cabezas”.

(Machado dixit –claro que eso lo escribió antes de la gue-
rra y del franquismo.)

Aquí, en definitiva, lo que ha privado ha sido la religiosi-
dad primaria, inculta e iletrada y supersticiosa. Incluso algo
pagana, si nos atenemos al culto –tan extendido– a las diver-
sas vírgenes y figuras de santos, que no dejan de ser, a mi
entender, una derivación del paganismo más primitivo: no
basta con un dios, y el pueblo de la religiosidad popular
necesita adorar diferentes “divinidades” locales.

El tantas veces mitificado pueblo de Madrid del “2 de
Mayo”, tan loado hoy por la carcunda ibérica, o el “timbaler
del Bruc” en el imaginario más de nuestra tierra, debían
escoger entre el ocupante más o menos ilustrado y liberal y
la tiranía “auténticamente española” del rey absolutista, y
prefirieron la segunda opción. Tampoco hubo aquí muchos
amigos de los gabachos (término que en la Cataluña francesa
significa simplemente forastero); tal vez porque, inmediata-
mente, se trataba de elegir entre un francés y un Borbón, y
tampoco se veía tanta diferencia.

Texto Àlex Masllorens Periodista y escritor

El regreso a la catacumba es la única estrategia clara de la cúpula
católica frente al escepticismo actual, mientras la llegada de miles
de fieles de otras religiones, con firmes creencias, desconcierta por
igual a la jerarquía, la ciudadanía y los poderes públicos.

Uso y abuso religioso 
ante un Estado indeciso



Pero sigamos por donde íbamos. Triunfó el oscurantis-
mo cuando en otros lugares lo hacían la razón y la separa-
ción de Estado e Iglesia, y la libertad religiosa. Aquí la
Iglesia católica ha sido durante la mayor parte del tiempo la
única y la oficial; la de los reyes y jefes de Estado. Y lo paga-
mos todavía hoy.

He aquí, sin embargo, que este monopolio ha ido acompa-
ñado por ese espíritu indolente y pícaro, descreído y descon-
fiado, incluso un poco cínico, de buena parte de la población.
Y en eso andamos. La mayoría todavía se declaran católicos,
pero ¡vayamos a ver las misas!... Observemos los confesiona-
rios, preguntemos entre los creyentes mismos cuánto hace
que no ponen los pies en una parroquia, si no es para ir a una
boda, un bautizo, una comunión o un funeral.

Católicos sin Dios
El 79,9% de los españoles se declaran católicos, pero tan
sólo el 42% cree firmemente en la existencia de Dios. ¿Y
cómo se puede ser católico sin creer en Dios? De ahí se
deducen unos porcentajes más bajos de “católicos” que nie-
gan dogmas básicos de esa religión. En muchos casos, ni
siquiera los conocen.

Buena parte de los autodenominados creyentes no
saben muy bien qué creer. Otra parte se autodenomina reli-
giosa pero le molesta que la identifiquen con una Iglesia (y,
sobre todo, con una jerarquía) que no le gusta o incluso
que le avergüenza. Los mismos jerarcas de la que se preten-
de Iglesia de referencia son incapaces, por su parte, de con-
vencer a los suyos para que llenen los templos hasta medio
aforo, más allá de unos barrios acomodados (pero ¿no era
la religión de los pobres?) y de unos grupos sectarios con-
servadores que han sabido vender seguridad en tiempo de
turbulencia.

Cuanto más hablan el Papa y la jerarquía de determinados
valores y comportamientos, más parecen huir de ellos la
mayor parte de quienes deberían seguir sus enseñanzas
(“Cuanto más habla él de su honradez, más nos apresura-
mos nosotros a contar las cucharillas”, escribió Emerson).
No hay más que ver cuántos hijos tienen de media los católi-
cos, o cuántas separaciones o divorcios hay entre ellos, o
cuántos se casan por lo civil. Es obvio que buena parte del
“pueblo de Dios” se siente huérfano de referentes válidos en
su casa, y lejos, muy lejos, de la jerarquía eclesiástica.

Tampoco es extraño, cuando ésta ha politizado de modo
partidista e interesado su acción pública; participa en mani-
festaciones sectarias y antigubernamentales, ofendiendo en
buena parte los sentimientos de muchas de sus supuestas
ovejas. Ovejas que nunca la han visto en manifestaciones
contra la pobreza, o por los derechos humanos, o contra la
guerra de Irak, por poner sólo algunos ejemplos.

La Iglesia es la institución que más desconfianza suscita
entre la población en el Estado español, por detrás del
Ejército, la Policía o la política.

Cada vez hay más ovejas que se sienten huérfanas. En una
Iglesia que pierde millones en Gescartera. La misma que
clama contra los anticonceptivos y es accionista de la multi-
nacional Pfizer, que los produce y los comercializa en todas
partes. La misma que predica la paz y después invierte en
economía de guerra o deposita cantidades ingentes en ban-
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cos que son accionistas de las principales fábricas de arma-
mento para la guerra y para la muerte. La misma Iglesia que
tiene un Papa cabeza de Estado que obliga al presidente
obispo Fernando Lugo, de Paraguay, a abandonar definitiva-
mente los hábitos y lo suspende en el ejercicio sacerdotal,
por la simple, comprensible y coherente razón de que “ser
presidente de un país no es compatible con las obligaciones
del ministerio episcopal ni con el estado clerical”. 

Si prescindimos ahora de grupos cada vez más numero-
sos de fieles de otras religiones recién llegados a nuestro pai-
saje urbano, la mayor parte de la gente hace actualmente
caso omiso del hecho religioso. Les parece arcaico y acientífi-
co, contrario a la razón. Lo cual es chocante si tenemos en
cuenta que a todos nos siguen interpelando más o menos
las mismas cuestiones, las mismas grandes preguntas sobre
el sentido de la vida y sobre la trascendencia que a los homos
más o menos sapiens que nos han precedido en el uso de la
existencia (y, quizás, también de la razón).

Mala gestión del hecho religioso 
En definitiva, se ha gestionado muy mal el hecho religioso
por parte de quienes tenían la principal responsabilidad de
hacerlo. Su odio visceral a la modernidad y al liberalismo (a
veces incluso a la propia democracia), la negativa a admitir
con todas las consecuencias la separación del Estado y la
Iglesia, la permanente negativa a aceptar de veras la libertad
de pensamiento y de conciencia… han conducido a una
situación tan absurda como que nuestro paisaje urbano esté
lleno de grandes templos vacíos (iglesias sin feligreses), pero
mucha gente busque respuestas, más o menos rápidas y fáci-
les, en otras opciones espirituales y corrientes de pensa-
miento, o simplemente en la vaciedad nihilista de la nada o
la satisfacción inmediata de los impulsos más primarios en
los templos del consumo (religiones sin Iglesia).

La situación actual es la de una Iglesia católica que se
parapeta y se blinda frente a una sociedad posmoderna que
no sabe muy bien en lo que cree y en la que existe una
minoría visible que pretende certificar la muerte de Dios. La
cúpula católica no tiene otra estrategia que el regreso a la
catacumba; es decir, que una minoría de “puros” se refugie
en unos cuantos reductos para mantener la autenticidad
hasta que vengan tiempos mejores. Todo ello, sin embargo,
sin querer renunciar a los privilegios, las prebendas y la
visibilidad acumulados durante siglos de connivencia con
los poderes.

Mientras la gran Iglesia parece que ya tan sólo confíe o
espere (¿desee?) que un cataclismo universal o alguna gran
confrontación cósmica conduzca de nuevo a la humanidad

hacia una postura más humilde y menos confiada en sus
propias capacidades, han aparecido en nuestra casa cientos
de miles de seres humanos con ideas y creencias religiosas
muy arraigadas; nuevos ciudadanos con un elevado sentido
de la religiosidad, entre los cuales se encuentran también
altos porcentajes de creyentes practicantes. Tal hecho
aumenta el desconcierto de todos. De una jerarquía a quien
le aparece una fuerte competencia en el terreno de la práctica
religiosa. Una ciudadanía que no está intelectualmente pre-
parada para afrontar el fenómeno, puesto que nunca ha refle-
xionado en profundidad sobre el sentido del derecho a la
libertad religiosa y que históricamente sólo ha vivido la per-
meabilidad entre las instituciones políticas y las religiosas. Y
una clase dirigente que tiene bien aprendidas unas cuantas
frases sobre la separación de poderes, pero que, a la hora de
la verdad, no ha sabido cómo ponerse manos a la obra y ha
sido incapaz de superar los propios fantasmas (no hay más
que ver los funerales de Estado, las tomas de posesión de
altos cargos o las misas de fiesta mayor…).

Todos estos miedos e inseguridades nos han llevado a
admitir, como si fueran normales, cuestionamientos grose-
ros e inaceptables del derecho de otras comunidades a la
práctica religiosa. Mientras el paisaje está lleno de grandes
templos católicos, los de otras religiones tienen que ser
siempre más pequeños y encontrarse más disimulados
(protestantes, testigos de Jehová, budistas…), y al final de
este escalafón se encuentran los oratorios de los musulma-
nes, que, por alguna razón que normalmente no tiene nada
que ver con la ley, es mejor que estén lejos de las zonas
urbanas en las que viven los practicantes. Y así resulta que
la religión que más ha crecido proporcionalmente en los
últimos años es la que tiene más problemas para expresar-
se, no sólo públicamente, sino incluso privadamente.
Primero los obligamos a estar en locales pequeños e insa-
lubres, y después los multamos por haberlo hecho de ese
modo y los expulsamos en dirección a las zonas periféricas
y deshabitadas.

Todo ello, sumado a nuestra secular incapacidad para con-
sensuar un modelo laico y moderno de separación y distan-
ciamiento del Estado y las Iglesias, hace muy difícil que la
mayor parte de los recién llegados interioricen el modelo
republicano, donde lo más importante es la categoría de ciu-
dadano o ciudadana, por encima de las necesarias diferen-
cias particulares, modelo que nos ofrece a todos los seres
humanos la posibilidad de ser más iguales que en ninguna
otra región del mundo.

En la página
anterior, de arriba
abajo: celebración
de una misa en la
iglesia de los
Josepets, procesión
de la Virgen del
Carmen por una
calle de Ciutadella,
en Menorca,
y exposición de
imágenes en el
escaparate de una
tienda de objetos
religiosos.
En la página de
apertura del
artículo, la sacristía
de los Josepets,
poco antes de dar
comienzo un oficio.

“ Hemos llegado a admitir cuestionamientos
inaceptables del derecho religioso. Mientras
el paisaje está lleno de templos católicos, los
de las demás religiones se disimulan”.
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“Dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios”
(Mateo, 22,21). Esta es la respuesta de Jesús cuando le pre-
guntaron si se tenían que pagar los tributos que exigían los
cobradores de impuestos del Imperio romano. La pregunta
en realidad era una trampa: si decía que sí podía parecer un
colaboracionista a ojos del pueblo judío, y si decía que no, un
revolucionario a ojos de los romanos. Pero la respuesta, más
allá de una salida ingeniosa (si en las monedas está la cara
del César, eso quiere decir que son del César), posee un gran
mensaje de fondo: las cosas de Dios y el orden concreto de
las cosas terrenales son planos absolutamente distintos. 

Probablemente ello es lo que ha llevado a la Iglesia a
tener durante su historia una relación ambivalente con el
dinero. Por un lado, es bien conocida la acumulación de
riquezas y patrimonio de la institución eclesiástica y sus
representantes jerárquicos cuando esta ha sido un factor de
poder determinante. Pero, por otro lado, también ha sido
constante en la historia del cristianismo un menosprecio a
todo lo material. Y, por tanto, ver el dinero como una cosa fea
que más vale no tocar para evitar ensuciarse el alma. 

En todo caso, sin llegar a ninguno de estos dos extremos,
la Iglesia, como cualquier institución humana, también fun-
ciona con dinero, aunque sea para pagar la factura de la luz,
el recibo del agua o la seguridad social de los sacerdotes.

En cambio, cuando se pronuncian conjuntamente las pala-
bras Iglesia y dinero lo más probable es que vengan a la
mente tres ideas contradictorias: una, que la Iglesia es rica;
otra, que vive del Estado, es decir, de nuestros impuestos; y,
finalmente, que hay muchos cristianos que ayudan a los
pobres. Sólo acercándose a los números de la economía de la
Iglesia se puede hacer una aproximación a la realidad actual al
margen de mitos, estereotipos y realidades históricas pasadas.

El dinero público
La Iglesia recibe dinero público. Es tan verdad como que lo
reciben entidades deportivas, culturales, ecologistas, etc. Es
decir, hemos convenido socialmente que el Estado puede apo-

yar iniciativas privadas que responden a intereses particulares
pero que por sus finalidades merecen ser subvencionadas.
Este es el gran argumento que utiliza la Iglesia para reclamar
su derecho a recibir dinero público: de su actividad social, cul-
tural y espiritual se benefician muchos ciudadanos que, en el
porcentaje y grado que sea, se sienten identificados con el
catolicismo, y también ciudadanos que no se declaran católi-
cos. Otro tema es cómo se recibe este dinero del Estado. 

La cuestión más polémica y que todos conocemos porque
nos la encontramos anualmente en nuestra declaración de la
renta es la asignación tributaria. Los ciudadanos podemos
escoger si el 0,5239% del dinero que cada año aportamos a
Hacienda (el 0,7% desde el ejercicio fiscal del año 2007) va a
parar a la Iglesia. El Estado entrega este dinero a la
Conferencia Episcopal Española y esta lo reparte entre las 67
diócesis que hay en España. Esta intervención directa del
Estado en la financiación de la Iglesia puede parecer una
rémora del presupuesto de “Culto y clero” del Estado nacio-
nal católico, pero las causas se encuentran más atrás. 

De hecho, desde 1837 la Iglesia (exceptuando el período
republicano) siempre ha recibido dinero del Estado. Son con-
secuencia de las diversas desamortizaciones del siglo XIX con
las que el Estado expropiaba los bienes patrimoniales de la
Iglesia y los vendía a particulares, con lo que la Administración
se quedaba con los beneficios de la operación, y los particula-
res (con suficientes recursos para adquirir estos bienes, no el
pueblo), con la posibilidad de sacar rendimientos económicos. 

Este proceso, junto con la eliminación de los diezmos, pro-
vocó un beneficio moral para la Iglesia, porque por fuerza se
tuvo que desprender de gran parte de su riqueza material acu-
mulada y que no correspondía con su misión evangélica. Pero
este despojamiento terrenal no tendría que haber sido ejecu-
tado como una manera de imposibilitar su actividad propia-
mente religiosa. Por eso, en los períodos de políticas de res-
tauración del siglo XIX se establecieron como compensación
dotaciones económicas a la Iglesia procedentes del Estado
que, con diversas modalidades, se han mantenido hasta hoy. 

Texto Jordi Llisterri Director de la revista Foc Nou y 
editor del blog laetoanimo.blogspot.com

Cuando se pronuncian juntas las palabras “Iglesia” y “dinero” es
más que probable que nos venga a la cabeza la idea de que la Iglesia
es rica y que vive de nuestros impuestos. Pero los números actuales
de la economía eclesial desmienten este lugar común.

Cuando lo que es del César
también es de Dios



El advenimiento de la democracia representó un cambio en
el sistema de dotación de “Culto y clero”. Era inevitable porque
habían tenido lugar dos cambios sustanciales. Por un lado, con
la Constitución España dejaba de ser un Estado católico y se
convertía en un Estado aconfesional. Por otro lado la Iglesia
también había efectuado su reforma: el Concilio Vaticano II
(1962-1965) había certificado la independencia recíproca entre
la Iglesia y el Estado, abriendo nuevas vías de relación que se
tenía que basar en la sana colaboración y el respeto a la liber-
tad religiosa. Así pues, el Concordato de 1953 cayó por un inte-
rés mutuo de las dos partes y los nuevos pactos económicos
quedaron regulados en los acuerdos de 1979.

El acuerdo sobre asuntos económicos de 1979 recoge que el
Estado se compromete a colaborar en el “adecuado sosteni-
miento económico” de la Iglesia católica y por ello prevé un sis-
tema de recaudación tributaria en el que los ciudadanos pue-
dan decidir si parte de sus impuestos se destinan a la Iglesia.

Pero el mismo acuerdo afirma que el sistema tributario
tiene una vocación provisional. El texto recoge el propósito de
la Iglesia “de conseguir por sí misma los recursos suficientes
para la atención a sus necesidades” y que cuando se llegase a
este punto “ambas partes se pondrán de acuerdo para sustituir
los sistemas de colaboración financiera” descritos, es decir “un
porcentaje del rendimiento de la imposición sobre la renta”.

Lo cierto es que este acuerdo nunca se ha llegado a aplicar
del modo en que estaba previsto. La Iglesia era consciente de
que no podía vivir del Estado, y el Gobierno de que no podía
dejar a la Iglesia con una mano delante y otra detrás. Y, por
tanto, la previsión en aquel momento fue que sería un siste-
ma transitorio mientras la Iglesia buscaba, a través de los fie-
les y de la modernización de la gestión de su patrimonio, su
propia financiación. 

Este acuerdo provisional tiene ya treinta años de vigencia y
su aplicación se ha llevado a cabo con una lentitud secular. No
es hasta diez años después del acuerdo cuando por fin aparece
la crucecita de la Iglesia en la declaración de la renta. Mientras
tanto, se habían ido manteniendo unas aportaciones mensua-
les dictadas por la discrecionalidad del Gobierno del momen-
to. El famoso 0,5239% aparece en la declaración del ejercicio fis-
cal de 1987 y se mantiene con algunas variaciones normativas
hasta la última campaña de la renta, el ejercicio fiscal de 2007.
En este primer período el sistema no ha sido mucho más que
una encuesta. Es decir, se pactó que los primeros años las
aportaciones que se adelantarían a la Iglesia a través de los
presupuestos generales del Estado serían definitivas, fuese
cual fuese el resultado de la campaña de la renta. Esto fue así
porque se creyó que la mayoría de ciudadanos que en las
encuestas se declaraban católicos marcarían la crucecita. En
cambio, en los últimos años el porcentaje se ha movido entre
el 35 y el 40% de declaraciones. 

Al cabo de veinte años de funcionamiento de este sistema,
tres factores han confluido para cambiarlo. En primer lugar,
cada año el saldo ha sido a favor de la Iglesia y por tanto, en
última instancia, la aportación definitiva queda en manos de
la arbitrariedad del Gobierno, no de lo que dicen los contribu-
yentes. En segundo lugar, a pesar de que el catolicismo sigue
siendo la religión inmensamente mayoritaria en España, ya
tienen un relieve significativo otras prácticas religiosas que
también pugnan por tener un sistema de financiación asimi-



lable al de la Iglesia. Y, por último, que ya no se podía retrasar
más la aplicación de la directiva europea que prohíbe la exen-
ción en el pago del IVA de la que disfrutaban gran parte de las
actividades de culto de la Iglesia.

Así, finalmente, a finales de 2006 se llega al acuerdo de
modificar el modelo. Por un lado se sube el porcentaje del
0,52 al 0,7%, a cambio de que todas las actividades de la Iglesia
tributen según el IVA que les corresponde. Dicho cálculo, que
se aplica por primera vez en la campaña de la renta de la pri-
mavera de 2008, se realizó con la previsión de que una cosa
compensaría la otra y la Iglesia quedaría más o menos igual.
Pero se produce otro cambio sustancial: por primera vez la
Iglesia sólo recibirá el importe que resulte de la asignación
tributaria. Ni más ni menos. En el momento de terminar este
artículo aún no han salido los datos del ejercicio de 2007 que
lo certifiquen, pero parece que la Iglesia está razonablemente
satisfecha con ello. 

Las medias verdades sobre la financiación
La disertación anterior ilustra cómo se ha tardado treinta años
en aplicar sólo una primera parte de los acuerdos en materia
económica entre la Santa Sede y el Estado español: un sistema
tributario en el que sean los contribuyentes quienes fijen el
importe definitivo que se transfiere a la Iglesia. Pero hay que
reconocer que de esta lentitud también se puede culpar a la
utilización de medias verdades y mucha carga ideológica en el
debate sobre el modelo. Veamos algunas de ellas.

En primer lugar, hay que tener muy claro de qué estamos
hablando. La cifra del dinero que el Estado ha aportado a la
Iglesia durante los últimos decenios ha pasado de unos cua-
renta millones de euros en 1978 a unos 150 en la actualidad. Es
un crecimiento en términos absolutos que en realidad ha
representado una disminución de la aportación real del
Estado si se descuenta la inflación. ¿Y eso es mucho dinero o
poco dinero? Pues depende de las cifras con las que se quiera
comparar. Sólo se trata de ir a buscar ejemplos en los presu-
puestos anuales del Estado para que cada uno juzgue por sí
mismo: el Ministerio de Cultura, con transferencias traspasa-
das a las comunidades, tiene un presupuesto anual de 830
millones de euros; el Instituto Nacional de Estadística cuesta
237 millones; para fomento del deporte se gastan 168; el
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid cuesta 58 millones al
año, y el funcionamiento del Tribunal Constitucional, 26. 

Es decir, ¿la Iglesia católica recibe mucho dinero del Estado?
Pues quizás no tanto en relación con la actividad que despliega
en todo el territorio: 22.000 parroquias, 20.000 sacerdotes, etc. 

Por otro lado, también hay que destacar que de este dinero,

gran parte corresponde al importe final resultante de la asig-
nación tributaria. Excepto en los tres primeros años, los ingre-
sos procedentes de la crucecita de la Iglesia nunca han estado
por debajo del 75% del importe que presupuestaba el Estado, y
en los últimos años este porcentaje rondaba el 90%. Y en el
ejercicio 2006 se invirtió esta tendencia y lo recaudado quedó
por encima de lo que había cobrado la Iglesia. 

Pero este juicio no puede ocultar otra realidad: la autofinan-
ciación. La aplicación en este punto de los acuerdos entre la
Iglesia y el Estado ha sido claramente incompleta. Primero, por
los treinta años de retraso, y después por una media verdad.
Con el nuevo método de 2007, la Iglesia sólo recibirá el dinero
que digan los contribuyentes que marcan la crucecita. Los por-
tavoces oficiales de la Iglesia consideran que esto representa
alcanzar la autofinanciación. Sería totalmente cierto si el
Estado sólo hiciera de mediador de una aportación extraordi-
naria de los católicos (o de cualquier otra confesión) a su insti-
tución religiosa, como pasa en Alemania. Pero es difícil enten-
der que autofinanciación sea recibir una subvención del
Estado, aunque haya sido por un destino finalista del dinero
que le corresponde pagar a cualquier contribuyente, sea cual
sea su creencia. Es autofinanciación en el sentido de que la
Iglesia no tiene que negociar con el Estado el dinero que recibe.
Pero no lo es según la idea de los acuerdos de 1979, en los que
se dice que se acabará sustituyendo el sistema basado en “un
porcentaje del rendimiento de la imposición sobre la renta”. 

A la vez, esta financiación tributaria no es el único ingreso
de dinero que recibe la Iglesia de las administraciones públi-
cas. Toda la labor social, educativa, asistencial, sanitaria de la
Iglesia concurre en igualdad de condiciones con el resto de ini-
ciativas civiles a las ayudas y subvenciones finalistas de la
Administración pública. El ejemplo más claro es Cáritas y
Manos Unidas (con un presupuesto anual de 180 millones y 60
millones de euros, respectivamente), algunas de las ONG cató-
licas que reciben dinero procedente de la crucecita en “Otras
finalidades sociales”, no de la crucecita en “Iglesia”. 

En definitiva, se puede no discutir si la Iglesia católica, como
cualquier otra entidad social, tiene derecho a ser subvenciona-
da por el Estado. Lo que claramente se puede discutir es que el
sistema actual sea un modelo de autofinanciación. Pero debe-
mos ser conscientes, además, de que en España hay pocas enti-
dades sociales que realmente se autofinancien y que no cuen-
ten con el apoyo de las administraciones públicas.

La realidad catalana
Desde los años ochenta, cada año las diez diócesis catalanas
presentan públicamente las cuentas a final de año. Los datos

La financiación
tributaria no es el
único ingreso
dinerario que recibe
la Iglesia católica
del Estado, ya que
toda su labor social,
educativa,
asistencial
y sanitaria concurre
con el resto de
iniciativas civiles a
las ayudas y
subvenciones
finalistas de la
Administración
pública.
En la página
anterior, arriba,
colecta durante una
misa en la iglesia de
los Josepets de
Gràcia. Debajo, El
Talleret de Cáritas
en Sant Cugat del
Vallès.
Abriendo el artículo,
Clínica de Nostra
Senyora del Remei,
en la calle Escorial
de Barcelona.
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“ El dinero que el Estado aporta a la Iglesia ha
pasado de unos 40 millones de euros en 1978 a
unos 150 actualmente. Un crecimiento absoluto
que en realidad ha sido una disminución”.



actuales muestran que el movimiento económico ordinario
de la Iglesia diocesana en Cataluña es de unos ochenta millo-
nes de euros anuales. Las partidas principales son 23 millones
para pagar los sueldos de los sacerdotes (15 millones) y de los
laicos (5,3 millones) y su seguridad social; 4,6 para el culto; 11
para conservación de patrimonio y templos; 12 para labores
pastorales y asistenciales; y 10 para aportaciones solidarias a
otros organismos. ¿Y de dónde salen estos 80 millones? Pues,
en el caso concreto del año 2006, la asignación tributaria repre-
sentaba sólo el 18% de los ingresos, 14,7 millones de euros. Por
el contrario, las aportaciones directas de los fieles por colectas
y donativos ascendían a 56,3 millones, el 69% del presupuesto.
Otro dato ilustrativo es que por rentas del patrimonio el con-
junto de la Iglesia catalana ingresó 7,4 millones de euros, pero
conservar dicho patrimonio costó 11. 

Estos porcentajes indican que el dinero de la aportación de
la asignación tributaria es significativo pero que no es –ni
mucho menos– el dinero que hace que la Iglesia se mueva. Lo
que cuenta de verdad es lo que los católicos dan a sus parro-
quias o al obispado. ¿Cuántas entidades sin afán de lucro hay
en Cataluña que se autofinancien en un 70% a través de las
cuotas de sus socios? 

Existen dos factores más a tener en cuenta para saber qué
representa la asignación tributaria. Estos ochenta millones
sólo se refieren al movimiento de lo que se podría llamar el
“sector público” de la Iglesia. Es decir, el dinero que mueven
anualmente las 2.100 parroquias y los diez obispados de
Cataluña y el sueldo de unos 1.600 sacerdotes y diecisiete
obispos (siete jubilados). Pero no tiene en cuenta el “sector
privado” que no depende directamente de los obispados y que
tiene economías separadas: religiosos, escuelas, centros sani-
tarios, residencias, asociaciones, actividades de ocio... 

El cálculo global que representa de movimiento económi-
co en Cataluña del conjunto de estas entidades no está con-
tabilizado en ningún sitio y es casi imposible realizar una
estimación. Así, sólo por imaginar lo que seria una aproxima-
ción del dinero que mueve anualmente la Iglesia catalana, se
pueden dar algunas referencias. Por ejemplo, una escuela cris-

tiana (en Cataluña hay más de cuatrocientas), sin contar el
sueldo de los docentes, puede mover casi cinco millones de
euros al año. Un esplai o centro recreativo (en Cataluña hay
más de trescientos), donde nadie cobra por su trabajo, puede
mover unos 30.000 euros durante el curso y una cifra parecida
durante las colonias. Cáritas de Barcelona (hay siete más en el
resto de Cataluña) mueve trece millones al año. Haciendo
algunas multiplicaciones se puede ver cómo estos ochenta
millones que mueven las diócesis catalanas se quedan peque-
ños al lado del resto del movimiento económico del conjunto
de la actividad de la Iglesia. Igual que queda pequeño el dinero
que se recibe a través de la asignación tributaria.

En parte de este movimiento también aparece dinero de las
administraciones públicas, pero estas entidades lo reciben no
por su finalidad religiosa sino por la actividad social, cultural
o educativa que realizan en concurrencia con cualquier otra
entidad. De igual modo, tampoco podemos ocultar que
muchas de estas iniciativas ahorran también dinero al erario
público. Sólo un ejemplo: se calcula que el coste que represen-
ta para la Administración un niño escolarizado en un centro
público se acerca al doble del que representa en un centro con-
certado. Además, la Administración no ha tenido que asumir
la compra de los terrenos y la construcción del edificio. La lista
de ejemplos podría ser mucho más larga.

Pero, ¿la Iglesia tiene que recibir dinero del Estado?
Volvamos a los tópicos enunciados al principio del artículo
sobre la Iglesia y el dinero: la Iglesia es rica, la Iglesia vive de
nuestros impuestos, y hay muchos cristianos que ayudan a los
pobres. El tercer tópico no es objeto de este artículo, pero su
veracidad está ampliamente documentada. 

Sobre el segundo tópico se puede afirmar que la Iglesia
recibe dinero del Estado, pero no que vive del Estado. Sin la
asignación tributaria lo tendría más difícil pero tampoco se
hundiría. Igualmente, esta afirmación no disipa la duda de si
la Iglesia católica tiene derecho a recibir una asignación proce-
dente de los presupuestos generales del Estado, sea cual sea
su importe o método de recaudación. 

Una parte
importante del
dinero que recibe
la Iglesia católica se
dedica a actividades
que revierten en la
sociedad. A los 80
millones de euros
que mueve al año
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añadir la actividad
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escuelas, centros
sanitarios y
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ocio...
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Sant Francesc
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Universitat de
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La respuesta tiene sobre todo un contenido ideológico;
depende de cómo se adjetiva la laicidad (sana o excluyente) o
de si se considera la religión como un hecho más privado que
la pasión por el fútbol. Pero en la respuesta también puede
ayudar ver qué pasa en nuestro entorno. La “católica” Italia o
Portugal tienen un método parecido a la asignación tributaria
española. En Portugal se ha implantado recientemente y en
Italia existe una diferencia respecto a nuestro sistema. El por-
centaje es del 0,8%, que también se reparte entre Iglesia y otras
finalidades sociales, pero en este caso el dinero de la gente
que no pone la crucecita se reparte en partes proporcionales al
resultado obtenido. Es decir, si la mitad de los italianos no
ponen la crucecita y los que lo han hecho por la confesión
católica son el 40%, la Iglesia recibe el dinero del 80% de los
contribuyentes, y el resto de opciones, el 20% restante. En el
Reino Unido, tanto la Iglesia católica como la anglicana cuen-
tan con numerosas subvenciones públicas por las actividades
propiamente de culto, y además disponen históricamente de
un rico patrimonio rentable que nunca ha pasado a manos
privadas. En Holanda (con cuatro veces menos población que
España), las religiones reciben 115 millones de euros de apor-
tación directa, aparte de otras subvenciones finalistas. En la
laica Francia, la Administración mantiene los edificios religio-
sos y en algunas regiones como Alsacia y Lorena los ministros
religiosos de católicos, luteranos, reformados y judíos cobran
el sueldo público. Y, por último, Alemania es el caso más radi-
cal: todo bautizado de cualquier confesión cristiana debe
pagar al land correspondiente el impuesto del culto, entre un
8 y 9% que se suma a su impuesto de la renta. Pero, además,
este cobro se efectúa mediante la retención en la nómina y
sólo se pueden librar de él los que han apostatado. Por lo
tanto, el Estado no aporta fondos propios, pero son las admi-
nistraciones públicas y las empresas quienes hacen de recau-
dadores de las confesiones religiosas. Con este sistema, la
Iglesia católica alemana recauda el 80% de su presupuesto. 

Europa se mueve, así, en la diversidad de modelos por
razones históricas. Y ello permite ver que –al menos en lo que
al dinero se refiere– España no es ni de lejos el Estado más

confesional de Europa. También hay que recordar que en
Europa existen hoy seis Estados que se definen como confe-
sionales (Reino Unido, Noruega, Suecia, Islandia, Finlandia y
Grecia), además de Liechtenstein y Mónaco.

Por tanto, el hecho de que el Estado aporte dinero para las
actividades religiosas no es la excepción en Europa ni es un
privilegio exclusivo de la Iglesia católica. Además, hay otras
religiones que ya tienen un arraigo notorio en España que
reclaman la aplicación de un modelo parecido al que tiene
hoy la Iglesia católica. 

Creer no es gratis
Todos estos elementos no han logrado borrar la imagen de
una Iglesia rica en la que sobra el dinero. En cambio, hoy
tener una catedral lo es todo menos negocio, y los sacerdotes
reciben un sueldo neto de unos 800 euros en doce pagas y los
obispos no llegan a mileuristas. 

Pero existe otro problema que probablemente es uno de
los más importantes que la Iglesia no ha superado: hay
muchos católicos que todavía piensan que creer es gratis y
que ya está todo hecho habiendo pagado los impuestos. La
asignación tributaria en realidad es tan sólo una ayuda al
mantenimiento de la Iglesia. En definitiva, puesto que 150
millones de euros ninguno de nosotros los ha visto nunca
juntos, puede parecer que con eso a la Iglesia incluso le tiene
que sobrar dinero. Y, por eso, cuando se hace la colecta en
misa mucha gente cree todavía que sólo hay que dejar propi-
na, sin tener en cuenta lo que cuesta mantener el edificio que
está utilizando. Si la imagen de la Iglesia es de riqueza (y
algunas de las muestras externas tienden a favorecer esta
imagen), sólo hay que entrar en cuatro balances de cualquier
diócesis o parroquia para ver que la realidad no es así. 

Los rectores de parroquia hace tiempo que se esfuerzan en
romper esta imagen. Pero aún resulta feo pedir una contribu-
ción para cubrir gastos de una boda o de la catequesis. Queda
un gran trabajo por hacer para que la Iglesia disponga real-
mente de lo que necesita para financiar sus actividades. Que
también pueda tener la parte del César que le corresponde. M
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No hace mucho que se hablaba del fenómeno religioso como
de algo en vías de extinción en el espacio público o que, cuan-
do menos, se iba volviendo más y más superfluo a medida
que la sociedad se secularizaba y tomaba conciencia de la
necesidad de la laicidad como espacio de democracia y de
igualdad entre todas las opciones de conciencia. Sin embargo,
la situación actual nos muestra que este fenómeno ha sufrido
una evolución muy distinta de la que se podía prever. El hecho
religioso sigue muy presente en la vida de la ciudad, pero de
un modo totalmente transformado. La referencia a “la reli-
gión” (en singular) posiblemente ya no sea adecuada a la
nueva realidad de diversidad religiosa, espiritual y de convic-
ciones, que ya forma parte del tejido social de Barcelona y que
reclama su espacio en el ámbito público.

En estos momentos, existen en Barcelona aproximadamen-
te ochocientas entidades y equipamientos religiosos de casi
veinte tradiciones diferentes, además de ONG, empresas,
escuelas y centros de formación, centros de estudio o investi-
gación, bibliotecas, centros sanitarios y asistenciales, etc. Pese
a que más de la mitad de estas entidades y equipamientos per-
tenecen a la Iglesia católica, la evidencia de la diversidad nos
plantea todo un nuevo conjunto de interrogantes referentes a
su inclusión en las redes sociales de la ciudad y en las políticas
municipales. A eso habría que añadir otro fenómeno que, aun-
que nuevo, está adquiriendo una relevancia considerable. Se
trata de los grupos y personas que viven su espiritualidad o
sus creencias de un modo más individual, fuera de las institu-
ciones y las estructuras religiosas, así como de los grupos e ini-
ciativas que promueven prácticas que podríamos llamar para-
rreligiosas, a menudo desde una vertiente más terapéutica o de
bienestar y crecimiento personal. A diferencia de lo que sucede
con las actividades de tipo estrictamente religioso o de culto,
este tipo de prácticas e iniciativas no sólo proliferan en el
ámbito privado, sino que es habitual encontrarlas entre la ofer-
ta de actividades de muchos equipamientos públicos.

Parece que no hemos sido conscientes de esta diversidad
hasta que a las diferencias religiosas se han añadido otras,
como la nacionalidad o determinados rasgos culturales. Es así

como, con una mirada superficial, se puede dar una percep-
ción de la diversidad religiosa basada sólo en la apariencia
externa o en el lugar de origen de las personas, que genera
estereotipos y que no permite conocer y valorar la compleji-
dad y la riqueza de esa diversidad.

Por un lado, nos puede llevar a pensar que la diversidad reli-
giosa es, fundamentalmente, una consecuencia del hecho
migratorio y que, por lo tanto, es una cuestión que debe ges-
tionarse desde las políticas de inmigración y siempre en rela-
ción con la población inmigrante. Pese a que la relación entre
ambos fenómenos es evidente, conviene no perder de vista
que la libertad de conciencia y de religión (una de cuyas reali-
zaciones prácticas es la libertad de culto) es un derecho funda-
mental de todas las personas, que, por tanto, posiblemente
tenga mucho más sentido gestionar y garantizar desde la pers-
pectiva de los derechos civiles. La confusión entre nacionali-
dad y religión, es decir, el hecho de presuponer la religión de
alguien en función de su origen, nos puede conducir también
al error de creer que todos los recién llegados tienen una reli-
gión diferente de la “nuestra” y que “nosotros” tenemos todos
la misma. Simplificando mucho, no todos los extranjeros son
musulmanes (en Barcelona existen en estos momentos
comunidades cristianas chinas, coreanas, nigerianas o filipi-
nas, además, naturalmente, de latinoamericanas y de la
Europa del Este) ni todos los autóctonos son cristianos (de
hecho, son autóctonas muchas –a veces la mayoría– de las per-
sonas que componen los centros budistas y otras tradiciones
orientales, así como determinadas comunidades islámicas).
Los datos reales desmienten esa impresión, también surgida
de esta mirada superficial, de que el islam experimenta un cre-
cimiento importante mientras que el cristianismo se estanca.

Por otro lado, el desconocimiento y la desconfianza que se
desprende de lo que hemos denominado “una mirada superfi-
cial” llevan a considerar la diversidad religiosa como una fuen-
te de conflicto, por razones muy diversas. De entrada, porque
se ponen en juego valores y maneras de entender la vida y las
relaciones humanas y sociales diferentes de las que la mayoría
entiende como correctas o deseables. A menudo por el recha-

Texto Cristina Monteys Homar Coordinadora de la Oficina de Asuntos Religiosos
del Ayuntamiento de Barcelona

En Barcelona hay unas ochocientas entidades y equipamientos
religiosos de casi veinte tradiciones diferentes. La evidencia de la
diversidad plantea interrogantes sobre su inclusión en las redes
sociales y en las políticas municipales.

La diversidad de creencias
reclama su espacio
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zo y por la experiencia de la integración (léase la adopción
absoluta de las costumbres y los valores occidentales) sin
dejar espacio al diálogo y el acercamiento, ni tener en cuenta el
papel socializador y de arraigo que desempeñan las comunida-
des religiosas o la posibilidad de contar con sus recursos
comunitarios y espirituales para trabajar en beneficio de la
convivencia y de las necesidades de un barrio, por ejemplo. 

Sin embargo, tampoco hay que ser ingenuo. Los conflictos
se dan, generalmente a consecuencia del ruido o de ocupacio-
nes no habituales de la vía pública. El modo en que se resuel-
van estas situaciones tiene mucho que ver con el cumplimien-
to de las normativas municipales por parte de las comunida-
des religiosas, que deben adaptar sus locales a fin de garanti-
zar su seguridad e higiene, así como el derecho al descanso de
los vecinos. Pero también tiene que ver con el reconocimiento
y la garantía del derecho a la libertad de culto, independiente-
mente de si nos gusta más o menos tener por vecinos a perso-
nas que los ponen en práctica.

Por último, y a veces con la mejor de las intenciones, esta
mirada superficial nos puede llevar a convertir la diversidad
religiosa en folclore, a valorarla sobre todo por lo que tienen
de exótico algunos rasgos culturales vinculados a determina-
das tradiciones, como son la comida, la música o el vestido,
pero sin profundizar en los valores, las creencias y la espiritua-
lidad que han dado lugar a estos elementos culturales y que
dan sentido a la vida de las personas que los tienen como pro-
pios y que buscan un espacio para un tipo de experiencias con
las que ya no contábamos.

Una vida de puertas adentro
De hecho, la vida de las comunidades religiosas de Barcelona
se desarrolla, sobre todo, de puertas adentro. Es por este moti-
vo por lo que la cuestión de los lugares de culto adquiere una
relevancia enorme. Toda comunidad aspira a tener su espacio
propio, que sirve de punto de encuentro para las celebraciones
religiosas, pero también para la vida social, la formación, el
apoyo moral y espiritual, y también material, en caso de nece-
sidad. Teniendo en cuenta la situación del mercado inmobilia-
rio en Barcelona, llegar a conseguir un espacio así es una aven-
tura muy difícil para las comunidades pequeñas y con pocos
recursos, que es el caso de la mayoría de las de nueva creación.
Por eso, muchas veces se ven forzadas a utilizar locales que
habían sido tiendas, almacenes, garajes o, incluso, salones de
baile, poco adecuados para el uso que las comunidades les
dan y que, a menudo, es muy difícil (o muy caro) adaptar a las
normativas municipales que afectan a los locales de pública
concurrencia; una muestra de la situación de precariedad de
las comunidades religiosas minoritarias en Barcelona es su
poca visibilidad desde el punto de vista urbanístico, el hecho
de que prácticamente no haya edificios religiosos singulares

de confesiones diferentes de la católica. Estas normativas se
refieren sobre todo a seguridad (salidas de emergencia, medi-
das antiincendios, seguridad de la estructura y de las instala-
ciones, etc.), higiene (ventilación, servicios) y accesibilidad, así
como a otras medidas que eviten molestias al entorno (inso-
norización, situación de salidas de humos, climatización y
extractores, entre otros). El hecho de que el uso religioso de
un local, al tratarse de un derecho fundamental, no requiera
una licencia de actividad (es decir, no hay que pedir permiso al
Ayuntamiento para abrir un local de culto) no evita que, de
vez en cuando, haya que precintar algunos de estos locales
porque no se adaptan a la normativa. 

En ocasiones especiales, no obstante, las comunidades pue-
den tener la necesidad de salir de sus sedes habituales y bus-
car espacios más grandes para celebrar sus festividades, para
acoger a líderes o maestros espirituales cuando visitan la ciu-
dad o bien para organizar reuniones o asambleas de las diver-
sas comunidades de una misma confesión. Los espacios ase-
quibles que la ciudad les puede ofrecer son espacios públicos,
sobre todo centros cívicos y polideportivos. Es importante que
los criterios para compatibilizar el uso habitual de estos espa-
cios con las demandas de las comunidades religiosas estén
muy claros y tengan en cuenta los derechos de todos.

Pero las comunidades religiosas no se dedican sólo al culto
y la oración. La labor social suele representar un aspecto rele-
vante en la vida de la mayor parte de las comunidades de
Barcelona. Dicha labor se concreta de maneras muy diversas,
desde el reparto de ropa y comida hasta grandes proyectos de
cooperación internacional, pasando por la acogida de perso-
nas recién llegadas, servicios de asesoramiento jurídico y
laboral, diversas actividades de formación, acompañamiento
de personas enfermas y personas mayores, etc. Es muy intere-
sante, además, el hecho de que este tipo de tareas son más
fáciles de compartir con personas de fuera de la comunidad
que otras cuestiones más relacionadas con las creencias y las
convicciones profundas, como puede ser la oración. Por eso ya
hace tiempo que algunas comunidades religiosas de diferen-
tes confesiones participan en coordinadoras de entidades de
barrio u otros tipos de plataformas similares. Además, pueden
surgir nuevas iniciativas muy interesantes, como la del Grupo
Interreligioso de Gràcia, que reúne a miembros de las comuni-
dades católica, evangélica, judía y budista del distrito, con el
fin de sumarse a un proyecto de acompañamiento de perso-
nas mayores liderado por los Servicios Sociales del Distrito de
Gràcia, con la colaboración de la Cruz Roja.
La Oficina de Asuntos Religiosos (OAR) es el instrumento del
Ayuntamiento de Barcelona, adscrito a la Concejalía de
Derechos Civiles, para gestionar todos los aspectos relaciona-
dos con la diversidad religiosa y con el derecho a la libertad de
conciencia y religión en Barcelona. La principal razón de ser de

“ El desconocimiento y la desconfianza derivados de
una mirada superficial llevan a considerar la
diversidad religiosa como fuente de conflicto”.
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la OAR es facilitar la realización del derecho a la libertad de
conciencia y de religión, tal como se proclama en la Carta
Europea para la Salvaguarda de los Derechos Humanos en la Ciudad, de
la que la ciudad de Barcelona es uno de sus firmantes inicia-
les. Por ello, una de las princípiales labores de la OAR es ser un
puente entre los diversos organismos municipales y las
comunidades religiosas en relación con cuestiones que tienen
que ver con la realización práctica de este derecho. Esto signifi-
ca facilitar decisiones que favorezcan la libertad religiosa, pero
también la convivencia entre personas con distintas convic-
ciones. En la práctica, ello se traduce en facilitar el uso de equi-
pamientos públicos para actos o celebraciones religiosas, ase-
sorar a las comunidades sobre las normativas referentes a la
apertura y funcionamiento de los lugares de culto, dar apoyo a
los distritos y otros organismos municipales en sus relacio-
nes con las comunidades, etc. Por otro lado, esta labor tiene
mucho que ver con el reconocimiento. Por esta razón, la
Oficina organiza cada año una recepción del alcalde con repre-
sentantes de las comunidades religiosas y de conciencia.

La segunda área de trabajo de la Oficina es la intervención
en conflictos que tienen algún tipo de componente religioso.
A veces se pueden dar con el propio Ayuntamiento, en el con-
texto de las relaciones ordinarias entre las organizaciones reli-
giosas y la Administración local, debido a la dificultad de mar-
car los criterios que se aplican para valorar los límites del dere-
cho a la libertad religiosa. Más comunes son los conflictos
entre una comunidad religiosa y su entorno, como ya se ha
comentado anteriormente. En estos casos, se pueden iniciar
procesos de diálogo en los que se cuenta con la dimensión
religiosa o espiritual de las partes implicadas con el fin de
favorecer el respeto y la confianza. Además de ser parte del
problema, la religión puede ser parte de la solución. Es muy
interesante el papel que los grupos y las iniciativas de diálogo
interreligioso pueden desempeñar en este tipo de situaciones.
Tanto el hecho mismo de que existan como las actividades
que organizan poseen un valor preventivo importante.

Por último, el tercer eje de la tarea de la OAR es la organiza-
ción y el apoyo a actividades que favorezcan la cohesión social
a través del conocimiento y el respeto de la diversidad religiosa
y de opciones de conciencia en Barcelona. Así, la OAR organiza,
a menudo en colaboración con los distritos o con las entidades
del territorio, charlas, mesas redondas, talleres y visitas para
escuelas, actividades de formación, exposiciones, etc., cuyo
objetivo es dar a conocer y crear conciencia de la diversidad
religiosa de la ciudad y de su integración en un contexto de lai-
cidad, siempre desde la perspectiva de los derechos humanos. 

En la misma línea, se trabaja también para favorecer la coo-
peración entre comunidades religiosas a través del apoyo a
iniciativas de diálogo interreligioso, o favoreciendo la cesión
de espacios para el culto de unas comunidades a otras, en caso
de necesidad, como ya se ha dicho. Eso sin olvidar la necesi-
dad de integrar a las comunidades religiosas en la vida asocia-
tiva de la ciudad, promoviendo su participación en las redes,
coordinadoras y plataformas existentes en los territorios.

Así pues, la cuestión de la diversidad religiosa en
Barcelona, seguramente como en todas partes, tiene que ver,
sobre todo, con la garantía de los derechos fundamentales de
las personas en pro de la cohesión social. Un largo camino
para ir más allá de la tolerancia. M

La cuestión de la
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“¡Oh gentes! Ciertamente se encuentra ante vosotros el
bendito mes de Alá. Un mes de bendiciones, misericordia y
perdón. Un mes que, para Alá, es el mejor de los meses; sus
días, los mejores días; sus noches, las mejores noches; y
sus horas, las mejores horas. Éste es el mes que os invita a
ser los huéspedes de Alá y os invita a estar entre los que se
encuentran cerca de Él. Cada respiración que hacéis Le glori-
fica; vuestro sueño es una adoración; vuestros actos son
aceptados y vuestras súplicas son respondidas. Así pues,
pedidle a Alá, vuestro Señor, que os dé un cuerpo sólido y
una mente brillante para que podáis ayunar y recitar su
Libro, ya que Él únicamente se muestra descontento con
aquel que no busca Su perdón durante este gran mes.” 

Inicio del discurso del Profeta Muhammad sobre el Ramadán

Prohibido comer, beber, fumar o mantener relaciones sexua-
les desde la salida del sol (El Fajr) hasta su puesta (El Maghrib).
Hablamos del Ramadán, uno de los pilares del islam, y un
mes lleno de significado para los musulmanes. Celebran la
revelación del Corán al profeta Muhammad y por ello, además
de ayunar, se dedican más que nunca a la oración y la medita-
ción trabajando la autodisciplina y la obediencia escrupulosa
a los mandamientos de Alá. “La palabra yihad significa, literal-
mente, “esfuerzo”. Así, el Ramadán es yihad en tanto que se
refiere al esfuerzo y al autocontrol necesarios para llevar a
cabo el ayuno durante treinta días de sol a sol”. Nos lo comen-
ta Mercedes Fonte, una catalana conversa al islam que hemos
conocido en el Consell Islàmic Cultural de Catalunya (CICC),
ubicado en la avenida Meridiana, y que coordina y representa
a la mayoría de los musulmanes de Cataluña. No todo el
mundo, sin embargo, está obligado a practicar el Ramadán.
Quedan excluidas las mujeres embarazadas, las madres que
amamantan a sus hijos, las mujeres en período menstrual y
las personas con cualquier enfermedad crónica que requiera
de medicación en horarios determinados. Para estos casos, la
ley islámica prevé la compensación, es decir, ofrecer una comi-
da al día a un musulmán necesitado o bien aplazar el ayuno. 

“La primera vez que hice Ramadán completo fue a los nueve
años. Pero antes había practicado haciendo sólo unos cuantos

días, para irme acostumbrando: al principio lo hacía hasta el
mediodía, después hasta la tarde, y cada vez durante más horas
hasta que a los nueve años decidí hacerlo entero”. Este es el
testimonio de Fátima, una niña de quince años nacida en
Barcelona pero de familia siria. La encontramos sentada en un
rincón del oratorio del Centro Islámico una noche de oración.
Evidentemente, en el espacio reservado a las mujeres. Fátima
tiene la menstruación y por eso no participa activamente en la
celebración. Aprovechamos esta circunstancia para hablar con
ella y conocer qué supone para una adolescente catalana la
vivencia del Ramadán. Según nos dice, lo peor son las clases de
gimnasia porque “la profesora nos hace correr mucho y acaba-
mos todos agotados, y yo aún más porque no puedo beber
agua. Pero sigo la clase como los demás porque a esta profeso-
ra le es indiferente y yo prefiero no decirle nada”. 

Musulmanes en Cataluña
El 2 de septiembre pasado todos los musulmanes del
mundo se unieron para iniciar el Ramadán. Van al trabajo o
a la escuela, como cualquier día, pero sabiendo que no
podrán comer, beber ni tener relaciones sexuales hasta que
caiga el sol. Como cada día, rezarán cinco oraciones: la pri-
mera a la salida del sol, la segunda a mediodía, después por
la tarde, a la puesta de sol y por la noche, y todas las harán
mirando a La Meca. En Cataluña, en el Barcelonès, hay dieci-
siete oratorios islámicos, según indica el estudio Les altres
religions. Minories religioses a Catalunya, dirigido por el sociólo-
go Joan Estruch y elaborado por el centro Investigacions en
Sociologia de la Religió (ISOR) de la Universitat Autònoma
de Barcelona. Durante el último decenio ha aparecido una
docena de nuevos oratorios cada año, de manera que actual-
mente los musulmanes disponen de unos 170 centros de
culto en más de cien municipios de Cataluña, contando los
de adscripción suní (la mayoritaria), chií y sufí, las tres
ramas principales del islam.

Mohammed Chaib, diputado en el Parlament de Catalunya
por el grupo de los Socialistas y el primer musulmán en
alcanzar este cargo, nos comenta: “El principal problema de la
comunidad musulmana es el de las mezquitas. De hecho, en
Cataluña no hay ninguna mezquita, sino que todo son orato-

Texto Maria Sancho y Eulàlia Tort
Oficina de Asuntos Religiosos del Ayuntamiento de Barcelona

Unos 300.000 residentes en Cataluña se unen anualmente a
la comunidad musulmana mundial para celebrar el
Ramadán. Durante este mes conmemoran la revelación del
Corán ayunando, orando y meditando.

La ciudad hace Ramadán



78, El islam en Cataluña

rios, locales comerciales reconvertidos en centros de culto
que no nos dignifican porque acostumbran a ser espacios
degradados”. Según el estudio, el fenómeno de la inmigra-
ción y las conversiones son las principales causas del incre-
mento del número de oratorios. En Cataluña hay aproxima-
damente 300.000 musulmanes, de los que 3.000 son conver-
sos, según el portavoz del Consejo Islámico Cultural de
Cataluña, Muhammad Halhoud. El grupo más numeroso es
el de los musulmanes de origen magrebí, seguidos de los
subsaharianos (sobre todo alrededor de Girona) y de los
paquistaníes (en el Barcelonès). 

Un día de Ramadán
Vamos al oratorio de la Asociación Islámica Camino de la Paz,
un sábado por la tarde. Está situado en el casco antiguo de
Barcelona y para entrar hay que quitarse los zapatos y limpiar-
se bien. A mano derecha hay unos grifos para lavarse primero
la boca, después la nariz, la cara, las manos –primero la dere-
cha y después la izquierda–, los cabellos y los pies hasta la
altura del tobillo. Una vez realizado este proceso, ya se puede
acceder a la zona de plegaria; es una sala enmoquetada casi
por completo y sin apenas mobiliario. El imán, el líder de la
comunidad, hace la llamada a la oración. En los países islámi-
cos se realiza a través de los minaretes de las mezquitas y toda
la comunidad lo oye gracias a los altavoces. Aquí, la llamada se

hace en el interior del oratorio para evitar molestar a los veci-
nos. La oración comienza y los hombres se ponen uno al lado
del otro aprovechando un dibujo de la moqueta que delimita
el espacio que cada uno tendrá para hacer sus oraciones. No se
oye ningún ruido, tan sólo al imán, que habla en árabe, y a la
comunidad que responde. Entonces comienzan los movi-
mientos que caracterizan el rezo de los musulmanes. La posi-
ción de partida es de pie, con las piernas ligeramente abiertas.
A continuación, inclinan el tronco de manera paralela al suelo
y al oír la señal acústica que hace el imán vuelven a ponerse en
vertical. Después, se arrodillan en el suelo y se inclinan hasta
que tocan el suelo con la cabeza y así permanecen durante
unos segundos. Levantan otra vez el tronco y vuelven a pros-
ternarse también durante unos segundos. Repetirán esta serie
de movimientos llamada rakat unas cuantas veces hasta que
el imán dé por concluida la oración. 

Cuando llega la caída del sol a las ocho de la tarde aproxi-
madamente, empieza una gran fiesta. Los musulmanes
comen muy variado, cada uno sigue las costumbres de su
país. Rabah, un argelino que vive en Barcelona, nos explica
que en su país es típica la charda, una sopa a base de carne y
fideos que sirve para romper el ayuno. No obstante, nos con-
fiesa que hoy se ha preparado una sopa de pescado buenísi-
ma aprovechando una oferta del supermercado. Por su parte
los marroquíes toman la harira, una sopa a base de tomate,

Las imágenes que
ilustran el artículo
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oratorio en unos
bajos de la calle
Erasme de Janer de
Barcelona.
El principal
problema de la
comunidad
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catalana es la falta
de mezquitas.
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fideos, garbanzos, cilantro, carne, apio, sal y mucha pimienta.
Para Fátima, de padres sirios, su plato preferido es el shakriyi,
un yogurt hecho en casa con trozos de carne y especias acom-
pañado con arroz. Ahora bien, lo imprescindible en toda cena
musulmana durante el Ramadán son los dátiles, la leche y el
agua. Como dice Rabah: “Comemos un número impar de
dátiles. Normalmente tres porque el profeta así lo hizo, pese a
que el máximo son siete”. Mercedes Fonte nos explica que
durante el mes del Ramadán las comidas son mejores y la
casa está más ordenada porque por las noches acostumbran a
hacerse visitas entre amigos y familiares. 

El ayuno en las religiones monoteístas
La abstención de comer durante el día no puede ser equiparada
al ayuno prescrito por otras religiones. A diferencia del cristia-
nismo o del judaísmo, el ayuno del islam no está relacionado
con la aflicción del alma ni con la contrición, sino que consiste
básicamente en una lucha de los creyentes por superarse a sí
mismos. En árabe “ayuno” se dice siyâm y tradicionalmente se
ha afirmado que hay tres niveles. En primer lugar, el ayuno
general, que consiste en abstenerse de comer, beber y mante-
ner relaciones sexuales durante el día: este es el ayuno de
Ramadán y cuarto pilar del islam. Pero después existe otro
nivel más profundo que se refiere a abstenerse de todo mal: es
un ayuno que el musulmán debe aplicar siempre, aunque
durante el mes de Ramadán se intensifican los esfuerzos por
evitar toda violencia, mentira o injusticia. Y, en último término,
está el ayuno de los perfectos, es decir, abstenerse del mundo. 

Mohammed Halhoul, portavoz del Consejo Islámico
Cultural de Cataluña, afirma que el ayuno educa a la persona
en el amor y también enseña al hombre a autocontrolarse.
Además, es una manera de ahorrar y comunitariamente igua-
la a ricos y pobres. De algún modo, el rico experimenta la pri-
vación que sufre el pobre cada día y este sentimiento de dolor
le hace prestar más ayuda a los necesitados. El Ramadán, ade-
más, tiene una dimensión universalista, ya que en su con-
ciencia está presente el hecho de saber que todos los musul-
manes están haciendo el Ramadán y, por tanto, se sienten
acompañados por todo el mundo musulmán. Como afirma
Mercedes, “el Ramadán es una obligación muy esperada por
todos debido a la alta recompensa que supone para un
musulmán. En estos tiempos, todos intentamos dar más de
nosotros mismos”.

Son muchos, también, quines apuntan los beneficios del
Ramadán para la salud gracias al descanso del sistema diges-
tivo. La ligereza del estómago comporta beneficios medicina-
les siempre que la persona que practique el Ramadán esté
sana y no se encuentre en ninguna de las situaciones en que
queda eximida. 

También tiene otro tipo de beneficio, más espiritual: “Lo
que me aporta el ayuno es que me hace más fuerte, hace que
tenga más fuerza de voluntad y hace que sea más solidaria
con la gente” dice la joven Fátima, quien no se desmarca del
beneficio físico: “Lo aconsejaría a una amiga porque va bien
para el cuerpo; dicen que funciona mejor, puesto que puede
trabajar tranquilamente entre comida y comida. También
hace que tengas más tiempo libre, ya que como no tienes que
comer, tienes el mediodía libre”.

Los últimos diez días
De los treinta días que dura el Ramadán, los diez últimos son
un período de devoción particularmente intenso debido en
gran parte al hecho de que se conmemora la revelación del
Corán al profeta Muhammad. La tradición más extendida
considera que la noche del 26 al 27 del mes de Ramadán se
produjo esta revelación y la convierte en una de las noches
más especiales para los musulmanes: la llamada Noche del
Destino. Vamos con Rabah al oratorio del CICC después de
que él haya llamado a su familia a Argelia para desearles una
feliz Noche del Destino. Nos recuerda que es un requisito
indispensable habernos duchado y vestir prendas lo más
amplias posible. Como nos explica, la comunidad musulma-
na ora durante toda la noche leyendo el Corán, y “en Argelia
hoy también se reparten premios y regalos entre los jóvenes
que han leído y memorizado el Corán”. 

El oratorio está lleno. Entramos y dejamos los zapatos en
las estanterías y nos aseguramos de que llevamos el cabello
bien cubierto. Nos dirigimos directamente al espacio reserva-
do para las mujeres, separado por unas cortinas blancas que
dejan entrever qué sucede en el otro lado de la sala. Cuando
llegamos, la comunidad está haciendo la oración especial de
los días de Ramadán, la salat tarawih, y se prepara para llevar a
cabo las oraciones específicas para esta noche tan especial.
Según nos explica el Rabah, esta oración se realiza de un
modo diferente en función del país. El imán empieza recitan-
do un largo pasaje del Corán en árabe y a continuación se lle-
van a cabo cuatro rakats (secuencia de plegaria que se compo-
ne, sucesivamente, de una posición de pie, una inclinación,
una postración y una posición sentada). Después de hacerlas,
se produce una pausa de unos diez minutos que aprovecha-
mos para hablar con las mujeres. Encontramos muchas con-
versaciones, chicas jóvenes catalanas que han decidido con-
vertirse al islam. Nos explican que rezar hoy supone un bene-
ficio de 84 años y que esta noche se acabará de leer el Corán,
lectura que empezó con el primer día de Ramadán. Después
de esta breve pausa, vuelven a iniciar la oración con la llamada
del imán y empieza otra serie de cuatro rakats. En total, se han
hecho ocho rakats de acuerdo con la tradición argelina o de

“ El principal problema de la comunidad
musulmana es la falta de mezquitas. En Cataluña
solo hay oratorios, locales reconvertidos que
suelen ser espacios degradados”.



Arabia Saudita, pese a que en países como Pakistán es cos-
tumbre hacer veinte. A la una de la madrugada abandonamos
el oratorio, pese a que aún quedan muchas personas rezando.
Rabah confesa sentirse muy feliz porque “Dios está con todo
el mundo musulmán dándonos la paz, la salud y la felicidad”. 

La otra cita imprescindible en el calendario del Ramadán es
el Aid al-fitr, la fiesta que conmemora el fin del Ramadán. El
acto principal de esta fiesta es una oración comunitaria cele-
brada a primera hora de la mañana. En Barcelona, las diferen-
tes comunidades acostumbran a pedir permisos municipales
para ocupar una plaza o un polideportivo para poder llevar a
cabo esta plegaria. Así, el Consejo Islámico Cultural de
Cataluña pudo celebrarlo en el Polideportivo de la Trinitat,
pese a que la falta de una única autoridad religiosa en
Barcelona impide que se pueda determinar de manera unitaria
la finalización del Ramadán. Por otro lado, la comunidad de la
Asociación Islámica Camino de la Paz se ha reunido en el poli-
deportivo de Can Ricart del barrio del Raval de Barcelona. Allí
se han congregado unas dos mil personas, principalmente de
origen pakistaní, que se han tenido que dividir en tres turnos
para participar en la tradicional oración del fin del Ramadán.

A pesar de ser una fiesta que dura tres días en los países
musulmanes, en Barcelona se limita a una sola jornada: este
año pasado fue el 1 de octubre. Vestidos con sus mejores
ropas, se felicitan por el fin del Ramadán, y es obligado visitar
a amigos, familiares y también enfermos. Rabah, que está
solo en Barcelona, nos explica que ha ido al Hospital de la
Vall d’Hebron y ha preguntado en recepción en qué habita-
ción había algún árabe enfermo. Aun sin conocerlo, lo ha visi-
tado y le ha llevado regalos y comida porque “hay que com-
partir la alegría”. Por otro lado, Fátima lo vive igual, pero dife-
rente a la vez, seguramente por su condición de muchacha
adolescente: “La fiesta ha ido muy bien, nos hemos reunido
para ir a rezar y después he ido con mis amigas a almorzar.
Hemos pasado un buen rato y no hemos ido al instituto”.
Fátima ha pedido a su tutora de cuarto de ESO autorización
para no asistir a clase en este día tan especial, y contenta nos
dice que se lo ha concedido. 

Un doble desafío
Vivir el Ramadán en un contexto migratorio incrementa su
relevancia. Como afirma Jordi Moreras, autor del libro
Musulmanes en Barcelona, editado por la Fundación CIDOB, la
comunidad adquiere conciencia de sí misma y el musulmán
puede identificarse con su grupo de referencia. La comunidad
religiosa se convierte en punto de referencia principal para el
inmigrante, cumpliendo más funciones que las estrictamente
espirituales, como por ejemplo la social, cultural, laboral o
incluso lúdica. Para Rabah, vivir el Ramadán lejos de la familia
y en un país no musulmán resulta un tanto duro. “En Argelia
lo celebramos todos juntos, todos los musulmanes comemos
a la misma hora, pero, afortunadamente, en Barcelona hay
una comunidad musulmana y oratorios, y entre todos nos
ayudamos”. Del mismo modo se expresa Mercedes Fonte, que,
aunque es una catalana conversa, afirma que vivir el Ramadán
en Barcelona es “como si un europeo celebrase la Navidad en
algún país musulmán”. Ella, que ha vivido durante treinta
años en el Líbano, dice que echa de menos “el ruido de los
niños corriendo por las calles y el silencio anterior a la llama-

da a la oración que rompe el ayuno”. Mohammed Halhoul,
portavoz del Consejo Islámico Cultural de Cataluña, afirma
que “hacer el Ramadán en Barcelona supone un doble desafío
porque tienes más tentaciones. El reto es ser capaz de hacer
una vida normal en un país en el que no se sigue el Ramadán”.

¿Qué pasa si un musulmán no cumple con el Ramadán?
Ismael L’Aziri, experto en islam, nos responde: “Sólo tú y Alá
sabéis si lo cumples o no. Ahora bien, hay cosas bastante peo-
res a ojos de la comunidad como, por ejemplo, los musulma-
nes que hacen el Ramadán sin tomárselo seriamente”. Esta
visión choca con algunas noticias que nos llegan de países
como Argelia, donde a principios de octubre –según informaba
El País– condenaron a seis hombres a cuatro años de prisión y a
100.000 dinares de multa (unos 950 euros) por “no respetar uno
de los pilares del islam”. Estos hombres fueron sorprendidos
por la policía mientras jugaban a cartas y comían en un parque,
poco antes de la hora de ruptura del ayuno. En Marruecos, en
cambio, fueron los propios ciudadanos quienes la emprendie-
ron a golpes con un hombre que bebía agua en la calle antes de
la ruptura del ayuno en Fez. Lo arrastraron a la comisaría más
cercana, según informó el diario Al Ahdat Al Magrebia. Los policí-
as lo encerraron en el calabozo hasta que acudieron a rescatarlo
diversos miembros de su familia provistos del certificado
médico que aseguraba que el hombre era diabético y estaba
exento de cumplir con el Ramadán. Son casos puntuales pero
que reflejan otras maneras de vivir el Ramadán.

La importancia de la mediación
Así como en el Norte de África se han producido algunos inci-
dentes, en Cataluña también ha tenido lugar algún pequeño
conflicto. Ese es el caso de un centenar de musulmanes que el
26 de septiembre pasado tuvieron que rezar en la calle en
Lleida ante la imposibilidad de poderlo hacer en el interior del
oratorio de la calle del Nord, porque no cabían con el alud de
fieles que acudieron. Ante esta situación, se vivieron momen-
tos de tensión porque algunos vecinos no estaban de acuerdo
con este uso de la vía pública para llevar a cabo las oraciones.
En este tipo de problemas resulta fundamental la figura del
mediador. Manu Pérez-Browne ejerce esta función en el
Centro Unesco para el Diálogo Interreligioso y nos explica que
por Ramadán las comunidades musulmanas que suelen tener
oratorios pequeños piden poder disponer de espacios mayo-
res especialmente para los días señalados y también para los
viernes, día en el que los musulmanes oran juntos en la mez-
quita y escuchan la prédica del imán. En lo que a la mediación
se refiere, no siempre se está a tiempo de conseguir espacios
grandes que contenten a todo el mundo.

Mohammed Chaib, diputado al Parlamento de Cataluña,
afirma que “en el Gobierno de la Generalitat está la Dirección
de Asuntos Religiosos, que se dedica precisamente a trabajar
para que haya una relación más fluida entre la comunidad
musulmana y los catalanes. Se ha hecho mucho en los últimos
años, sobre todo estructurando la comunidad para convertirla
en una institución interlocutora”. A la vez, “los propios musul-
manes son quienes se dan a conocer para acercarse a la pobla-
ción organizando encuentros de puertas abiertas. Por ejemplo,
durante el Ramadán se intensifican estos actos comunitarios
con rupturas del ayuno colectivas. Esto es fundamental de cara
a la convivencia”. En cambio, Ismael reconoce que “no tengo
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demasiadas esperanzas depositadas en ningún poder para que
favorezca al islam. El islam siempre ha crecido en opresión. En
un ambiente de islamofobia mundial creciente sería pedir
demasiado que los musulmanes fuesen tratados en igualdad
con el resto; es decir, uno puede hacer un templo budista,
bahaí o brahma y no pasa absolutamente nada, pero en el
momento que se habla de una mezquita, ya tenemos sarao”.

En estos momentos está sobre la mesa el Proyecto de Ley
sobre los centros de culto o de reunión con fines religiosos.
Como afirma Mohammed Chaib, “se ha pedido la comparecen-
cia de las diferentes entidades para poner orden, conocer los
derechos y deberes para la apertura de oratorios, eso se tiene
muy en cuenta. En estos momentos, se encuentra en debate en
la Comisión de Bienestar e Integración y estamos a la espera de
que tire adelante con el apoyo de los partidos políticos”. 

Todo ello pone de relieve que hay un largo camino por reco-
rrer. El principal reto según Chaib es “generar confianza entre
unos y otros, en un ambiente de normalidad. Por un lado, los
musulmanes tienen que hacer un esfuerzo de participación en
los barrios, teniendo en cuenta a los vecinos, dándose a cono-
cer. Y, por el otro, los catalanes tendrían que hacer un esfuerzo
de acercamiento y conocimiento, de aceptar la realidad que
existe. En definitiva, poder ser catalán y musulmán, que sea
compatible. Los musulmanes se sienten catalanes porque tra-
bajan aquí y sus hijos también han nacido aquí. Pero no pue-

den completarse como musulmanes si no se les da apoyo. Por
ejemplo, desde las instituciones se podría empezar a tener en
cuenta que el día del fin del Ramadán se enviara una carta de
felicitación a todos los musulmanes... El Parlamento tendría
que tratar de ser más cercano, tener más gestos de acercamien-
to”. Por su parte, Mercedes considera que “lo primero que
habría que hacer es una escuela en lengua árabe, del mismo
modo que hay la escuela francesa, la inglesa o la alemana.
Necesitamos la libertad de elegir la lengua de escolarización de
nuestros hijos”. Otro de los aspectos a conciliar es la vida labo-
ral con la práctica religiosa que en el islam les obliga a rezar
cinco veces al día, a unas horas determinadas. Pese a ello,
Chaib reconoce que “en el Parlamento no acostumbro a hacer-
lo; lo reservo para cuando estoy en casa, o según donde esté, si
tengo una mezquita cerca, lo aprovecho”.

“¡Oh gentes! Ciertamente en este mes las puertas del
Paraíso están abiertas, así que pedid a Alá que no las cierre
para vosotros. Las puertas del Infierno están cerradas, así
que pedid a Alá que las mantenga cerradas para vosotros.
En este mes, Shaitan (Satanás) se convierte en prisionero,
así que pedid a vuestro Señor que no le otorgue ningún
poder sobre vosotros”.

Final del discurso del Profeta Muhammad sobre el Ramadán
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El pastor se arrodilla y levanta la persiana metálica que cierra la
iglesia. Es la mañana de un domingo fresco en el barrio del
Besòs de Barcelona. O en el barrio de Verdum, o en el Poble Sec,
o en Gràcia, da igual. Enciende las luces y comprueba que todo
esté en su lugar: las sillas, los instrumentos musicales, el púlpi-
to con la vieja Biblia... Al fin y al cabo, no necesita nada más. Es
domingo, y pronto empezarán a llegar los fieles, sus fieles.

El protestantismo en Barcelona ha cambiado mucho en los
últimos años. En todos los barrios, pequeños bajos, antiguas
tiendas e incluso algunas naves industriales han visto llegar
nuevos misioneros que han ido sustituyendo los antiguos
carteles comerciales por rótulos de una gramática nueva y
extraña: Iglesia del Júbilo Cristiano, Avivamiento
Internacional, Iglesia Jesús Pan de Vida, Ministerio
Caminando bajo la Luz de Cristo, Mensaje de Salvación,
Ebenezer, Maranatha... Nombres que sorprenden al transeún-
te, poco acostumbrado a estas muestras tan expresivas de reli-
giosidad. Los viejos protestantes se lo miran, con recelo algu-
nos, con poco disimulado menosprecio otros. ¿Acaso los años
de persecución, de lucha para reivindicar su presencia –se pre-
guntan–, tenían que servir para eso?

Entretanto, los herederos de las misiones evangélicas de
Latinoamérica, Asia y África, ajenos a ese escrutinio, buscan
en los nuevos inmigrantes protestantes el público que debe
llenar sus salones de culto. Colombia, Brasil, Perú, Ecuador,
Bolivia, esos son los principales territorios de origen de los
evangélicos latinoamericanos, mientras que Nigeria y Ghana
lo son de los africanos, y Corea del Sur y China lo son de los
asiáticos. Países, todos ellos, que en su momento recibieron la
semilla del Evangelio de manos de misioneros europeos y
americanos, unos misioneros que ya no eran los teólogos
liberales del protestantismo de la Reforma, sino portavoces de
un nuevo protestantismo renovado, pero renovado en el sen-
tido de la lectura literal de la Biblia, el rigorismo moral y, en
muchos casos –últimamente la mayoría– la experiencia emo-
tiva y vivencial de la fe.

Las nuevas familias de protestantes –o evangélicos– han
roto con la tradición histórica y hoy se encuentran repartidas
por toda la ciudad, situadas cerca de donde están los fieles, y
allí donde el precio del suelo lo hace más accesible. Sin embar-
go, no todos son protestantes llegados de fuera. La renovación
se ha apoderado también de muchos catalanes que han abra-
zado la fe evangélica, y entre ellos destacan, por su número y
por su especificidad, los gitanos y sus iglesias de Filadelfia. La
cultura gitana ha visto, en esta nueva iglesia, la posibilidad de
vivir la fe en la plenitud de su cultura, con su música, sus ora-
torios, su expresión y, sobre todo, sus pastores.

Los nuevos protestantes de Barcelona han irrumpido sin
complejos en la ciudad. Acostumbrados muchos de ellos a
vivir la fe sin la herencia de nuestra historia, hacen visible su
espiritualidad a través de pegatinas en el coche, camisetas
bíblicas y gustos musicales exclusivamente centrados en las
letras de temática cristiana. Sus prácticas dominicales desbor-
dan energía por todos lados, tanto por los cantos a pleno pul-
món, como por los sermones que predican los pastores, unos
pastores que tienen que parar a menudo a beber agua y secar-
se el sudor, puesto que no sólo transmiten conocimientos y
reflexiones, sino también sentimientos, sensaciones y emo-
ciones. Son, efectivamente, pastores de la comunidad, y de
ella depende, en definitiva, el éxito de su misión.

La llegada de los nuevos protestantes, sin embargo, no
siempre ha sido bien acogida en todos los barrios de la ciu-
dad, ni en todos los momentos. Y no sin motivo. Iluminados
por la misión para la que han sido llamados, muchos misione-
ros se lanzan a comenzar su actividad religiosa en locales
pequeños, poco ventilados, angostos, sin insonorización,
cuando no directamente insalubres. Debemos reconocer el
esfuerzo de muchos evangélicos por adaptar sus lugares de
culto a la normativa municipal, y por tratar de causar el míni-
mo número de molestias a los vecinos, pero también es cierto
que hay nuevos protestantes que hacen un flaco favor a la
buena imagen de su movimiento en los barrios en los que se

Los nuevos protestantes 
de Barcelona
Texto Jordi Puig i Martín
Sociólogo. Técnico de la Oficina de Asuntos Religiosos 
del Ayuntamiento de Barcelona

Los misioneros se han instalado en todos los barrios, en pequeños
bajos, tiendas e incluso algunas naves industriales. Rótulos de
nombre sorprendente y expresivo, que son testimonio de una
religiosidad diferente, han sustituido a los carteles comerciales.
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instalan, y ello a causa de problemas de ruido, aglomeración
de personas, uso abusivo de los espacios comunes de las fin-
cas, equipos de ventilación o climatización con deficiencias en
la instalación, y tantas otras faltas de previsión, conocimiento
o voluntad. Y es que algunas iglesias, que tienen todo el dere-
cho del mundo a celebrar culto, muy a menudo se muestran
poco empáticas con la situación que viven los que las rodean,
que también tienen sus derechos. “¡Oh, –dicen– es que no
tenemos dinero para insonorizar el local!”. Sí, es cierto, pero
quizá todavía no era el momento de empezar a celebrar culto.
O tal vez se debía haber admitido que el local excedía a las
posibilidades de la comunidad. O, incluso, hubiera estado
bien plantearse si era realmente necesario crear una nueva
comunidad en vez de trabajar codo con codo con las comuni-
dades ya existentes, para hacer un protestantismo menos ato-

mizado y dividido… La consecuencia de esta improvisación es
la aparición de movimientos vecinales que, bajo la apariencia
de luchar contra los excesos de los templos, esconden el inte-
rés latente de querer expulsar de su zona de influencia toda
forma de organización constituida por inmigrantes, y los pri-
meros perjudicados de ello terminan siendo los evangélicos
que quieren hacer –y hacen– las cosas bien hechas.

La labor social
Un hecho menos conocido, pero valiosísimo, de las iglesias
evangélicas es su labor social. No encontraremos ninguna
iglesia que no dé alimentos a las familias con problemas eco-
nómicos, o que no ofrezca algún tipo de apoyo a personas con
dependencia de las drogas, o que no atienda quejas o deman-
das a causa de problemas relacionados con la falta de recursos
socioculturales. La labor social de las iglesias evangélicas, ade-
más, es en muchos casos el alma que justifica, incluso, la exis-
tencia misma de las comunidades religiosas. Esta labor para
con los necesitados, pese a haber pecado siempre de volunta-
rismo excesivo y de una actitud demasiado impetuosa, se está
convirtiendo últimamente en un instrumento de integración
de las comunidades religiosas en su territorio, ya que, puesto
que no es una actividad plenamente religiosa, tiene más facili-
dades para entrar a trabajar en red con iniciativas de otras igle-
sias, de otras entidades religiosas, de otras entidades no reli-
giosas o de los propios servicios sociales municipales.

No obstante, esto no siempre ha sido así. Y es que el aisla-
miento y la discriminación de los protestantes habían llegado
hace unos años al extremo de cuestionar absolutamente todo
cuanto hacían, y su labor social no era una excepción. Ahora,
sin embargo, esa labor representa una bocanada de aire fresco
con que los miembros de la comunidad buscan la complicidad
del resto de entidades, asociaciones y oenegés del barrio, y los
hace sentirse todavía más orgullosos de su trabajo, que ven
reconocido como hecho positivo por todos los ciudadanos.

Aquel pastor que antes hemos visto, se arrodilla ahora y
baja la persiana metálica que cierra la iglesia. Es el atardecer de
un domingo fresco en el barrio del Besòs de Barcelona, o en el
barrio de Verdum, o en el Poble Sec, o en Gràcia. Y, mientras se
aleja del lugar en el que ha pasado hoy todo el día, brotan los
recuerdos de las experiencias vividas en estos pocos años
transcurridos desde que abrió el local. Construir la comuni-
dad, ganarse a los vecinos, hacer las obras del local y conse-
guir los permisos, tener que pedir préstamos, devolverlos,
endeudarse de nuevo, acompañar a los fieles en los momen-
tos difíciles, y también en los días de alegrías, renunciar a los
domingos de excursión con la familia, animar a los jóvenes a
que participen en encuentros internacionales… El pastor
camina titubeante, y de repente se para. ¿Qué le traerá el futu-
ro? ¿Cuáles serán los retos de las iglesias evangélicas en los
próximos años? ¿Sabrán integrarse las iglesias en la vida
social de sus barrios? ¿Conseguirán ser un espacio, no sólo de
acogida del inmigrante, sino también de puerta hacia la socie-
dad barcelonesa? ¿Romperán la imagen de grupo cerrado, así
como los estereotipos que se les imponen? Finalmente,
¿lograrán ser consideradas un hecho normal y positivo de la
Barcelona plural y diversa? Y, mientras se pregunta eso, la
silueta del pastor se vuelve a poner en marcha, y se funde
silenciosamente en la noche de las calles de Barcelona. M

La iglesia de
Barcelona-centro
reúne una de les
comunidades
protestantes
veteranas de la
ciudad con unas
maneras de hacer
bien diferentes de
los nuevos
colectivos que han
ido surgiendo en
todos los barrios
durante los últimos
años.
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Parece que hay constancia de una primera presencia judía en
Barcelona en el siglo I d.C. Su estancia en nuestra ciudad
duró casi 1.200 años. Durante este largo período de tiempo
estos barceloneses judíos llevaron una existencia que podría-
mos calificar de agridulce. Junto a periodos de cierta bonanza
y permisividad, hubo otros mucho más largos, de tristeza,
persecuciones, intolerancia y exclusión. Dicen que los barce-
loneses judíos lograron su máxima prosperidad bajo el reina-
do de Jaime I el Conquistador, aunque fuera en tiempos del
Papa Gregorio IX cuando la Inquisición se instauró en
Barcelona, según las crónicas con un alto grado de rechazo. 

Cuando el 5 de agosto de 1391 fue asaltada y destruida la
judería barcelonesa, lo que hoy conocemos como call (esta
palabra posiblemente deriva del hebreo kahal, y con el tiempo
se ha catalanizado como vocablo que significa “barrio de los
judíos”), quedaron atrás nombres insignes que durante
siglos habían considerado Barcelona su hogar. 

Astrólogos, astrónomos, matemáticos, filósofos, geógra-
fos, comerciantes, rabinos, alquimistas, personajes de una
gran talla como el famoso astrólogo Savasorda, el literato y
filósofo Yahya ha-Barceloní Bahya ibn Paquda, el gran comen-
tarista del Talmud Ishaq ben Reubén ha-Barceloní, el insigne
médico y traductor Jafuda Bonsenyor, el mayor filósofo judío
barcelonés Hasday Cresques, el escritor, erudito y traductor
Selomó ben Adret, de Sheshet ben Isaac y su padre Yosef
Benvenist, médicos particulares del conde Ramon Berenguer
IV, del matemático Abraham ben Semuel ha-Leví ibn Hasday,
fueron barceloneses judíos insignes entre una larga pléyade
de estudiosos y sabios. Son unos personajes y un pasado que
ciertamente hacen que nos sintamos muy orgullosos.

Todo acabó definitivamente para la que había sido patria
de los judíos catalanes con el decreto general de expulsión de
los judíos de los Reinos de Castilla y Aragón y la posterior
declaración de los Reyes Católicos sobre el Edicto de expul-
sión de 4 de mayo de 1492, efectivo el 2 de agosto del mismo
año. Tendrían que pasar más de quinientos años de ausencia
prácticamente total, excepto el caso de los secretos anusím
(vocablo hebreo que define a los judíos conversos al cristia-

nismo que siguieron observando en secreto sus preceptos),
para que volvieran a pasear judíos por las calles de Barcelona.

El origen de la que durante más de setenta años fue la
única comunidad judía no sólo en Barcelona, sino en toda
Cataluña, se remonta a los años veinte del pasado siglo.
Provenientes mayoritariamente de Salónica, Grecia, hacia
1915 llega a Barcelona un primer grupo de judíos sefarditas,
comerciantes en su mayoría, que se unirían para celebrar las
grandes festividades. Años más tarde se unirían a este grupo
otras familias sefarditas que debido a la situación bélica en
Turquía decidieron establecerse en Barcelona. Y así, más de
quinientos años después, volvían a la que había sido su ciu-
dad, familias con apellidos tales como Arias, Covo, Salmona,
Benveniste, Navarro, Béjar, Danon, Ventura, Basat, etcétera. 

La población judía, con casi trescientas almas, decidió cons-
tituir una organización comunal, y así el 31 de diciembre de
1918 se presentaron ante el gobernador civil González
Rothwos los estatutos de la primera comunidad judía en
Cataluña desde 1391. A título de curiosidad se puede citar que
no será un sefardí, sino un judío de origen alemán, Edmundo
Metzger, quien se convertiría en su primer presidente. La pri-
mera sinagoga de la nueva judería en Barcelona se encontraba
en la planta baja de una torre situada en la confluencia de las
calles Provença y Balmes. El rabino Alazraky fue el primer rabi-
no oficial comunitario.

Hacia 1929 ya vivían en Barcelona dos mil judíos proceden-
tes de Bulgaria, Grecia, Turquía, Ucrania y Alemania. Es en
1929 cuando el teniente de alcalde delegado de Beneficencia y
Cementerios del Ayuntamiento de Barcelona, Ventalló, acuer-
da destinar una extensa parcela del cementerio de Les Corts
como necrópolis hebrea. Ya en 1932 Barcelona contaba con
dos rabinos residentes; uno sefardí, Behor Ishac Nahum, y
otro polaco de Galitzia, Menahem Kistinger. 

Esta ya nonagenaria comunidad ha soportado, en solita-
rio, situaciones difíciles, en calidad de verdadera pionera en
las muy diversas situaciones políticas atravesadas por
Cataluña. Gracias al esfuerzo y dedicación de las juntas direc-
tivas, muchas veces contracorriente, el judaísmo se mantuvo

Los judíos: una pequeña
comunidad muy activa
Texto León A. Sorenssen Comunidad Judía ATID

La población judía de Barcelona la forman unos cuatro mil
adscritos a comunidades y unos dos o tres mil no afiliados, la
mayoría de clase media. Su actividad es notable y demuestra que es
posible una integración enriquecedora sin forzar la asimilación.
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vivo en Cataluña. Momentos difíciles fueron los tiempos de
la dictadura de Primo de Rivera, que continuaron, pese al
corto periodo de total libertad religiosa republicana, durante
36 años, en que hubo casi de todo (desde idioteces como las
del general Cabanelles, primer presidente del gobierno de
Burgos, que afirmaba que la guerra era una lucha de la civili-
zación contra el marxismo y el judaísmo, pasando por el asal-
to y saqueo de la sinagoga de la calle Provença con la entrada
de las llamadas tropas nacionales, hasta los esfuerzos de un
Manuel Fraga, muy presionado desde el exterior, por norma-
lizar una situación anómala). Con la llegada de la democracia
y la autonomía, la situación de los judíos barceloneses, como
la de todos sus coetáneos, empezó a entrar en un período de
absoluta normalidad. 

Entre 1960 y 1970 llega a Barcelona un elevado número de
judíos procedentes especialmente del antiguo protectorado
de Marruecos, en su gran mayoría comerciantes y pequeños
empresarios. Durante los años ochenta y primera mitad de los
noventa llegará otra oleada inmigratoria procedente del cono

sudamericano, sobre todo de Argentina, Chile y Uruguay, que
ejercieron generalmente profesiones liberales como odontó-
logos, arquitectos, psicólogos, etcétera. Hace quince años
nació la segunda comunidad judía de Cataluña, de carácter
reformista-liberal, y uno de los principales movimientos reli-
giosos organizados en el mundo judío, compuesta mayorita-
riamente por judíos inmigrantes del continente americano.
Las comunidades judías se definen y adhieren a los diferentes
movimientos religiosos ortodoxos, conservadores o reformis-
tas-liberales en función de su interpretación y aplicación a la
vida cotidiana de los libros sagrados judíos. 

Hoy en día, a pesar del escaso número de judíos de
Barcelona –no más de 4.000 adscritos a comunidades, más
unos 2.000 o 3.000 no afiliados, la gran mayoría de clase
media–, lo cierto es que su actividad es espectacular. Hay un
colegio judío reconocido como de extraordinaria calidad;
diversas fundaciones y asociaciones culturales dedicadas al
estudio y divulgación del presente y pasado judío y recupe-
ración del pasado histórico; un centro recreativo y social; dos
bibliotecas comunitarias con miles de volúmenes de interés;
diversas organizaciones de beneficencia; un festival interna-
cional de cine judío que ya va por su XI edición; estudios de
hebreo permanentes a todos los niveles; diferentes grupos
de estudios religiosos; actividades semanales de formación y
centros recreativos o esplais para niños, jóvenes y adultos, y
un pequeño y moderno supermercado donde pueden adqui-
rirse todo tipo de productos kosher.

Se realizan actividades religiosas diarias a cargo de tres
rabinos residentes además de algunos rabinos visitantes, y
existen varias sinagogas en las diferentes comunidades, con
un total de cuatro:  una ortodoxa, la más antigua y numerosa;
una perteneciente al movimiento religioso internacional de
inspiración ortodoxa; una reformista; y otra de reciente crea-
ción de corte igualmente progresista y liberal. 

Las relaciones de las organizaciones judías barcelonesas
con las instituciones, tanto el Ayuntamiento de Barcelona
como la Generalitat, pueden calificarse de buenas y en conti-
nua mejora. El interés de las autoridades por el legado judío se
ha concretado, entre otras iniciativas, en la reciente inaugura-
ción del Centro de Investigación del Call en la que fue la casa
del judío barcelonés Yosef Bonifaz. Igualmente desde la
Generalitat, especialmente desde la Dirección General de
Asuntos Religiosos, se les brinda, como a las otras confesio-
nes, apoyo de carácter logístico, operativo y económico. La Red
de Juderías está ofreciendo excelentes resultados tanto en la
potenciación del turismo judío y no judío como en la recupe-
ración de un rico pasado. 

La comunidad judía es un claro ejemplo de cómo es posi-
ble una integración enriquecedora sin forzar en absoluto la
asimilación que le haría perder su identidad particular. Hoy
en día se encuentran barceloneses judíos en las institucio-
nes, en los negocios, en las empresas, en el paro, en la univer-
sidad como profesores o catedráticos o alumnos, etcétera.
Hay judíos periquitos y culés (casi llega a haber un presidente
del Barça judío, y conociendo su perseverancia, es muy capaz
de conseguirlo). Y se han integrado en esta sociedad barcelo-
nesa a la que pertenecen de pleno derecho, por voluntad pro-
pia y con el orgullo, para muchos, de residir donde lo hicie-
ron sus antepasados. M

Una boda en la
sinagoga de la
comunidad judía
Bet Shalom, con
sede en la calle
Pérez Galdós.
En Barcelona
hay cuatro
comunidades: ade-
más de esta, de
reciente creación y
orientación
progresista, existe
otra también
reformista; una
ortodoxa, la más
antigua y numero-
sa, y una enmarcada
en el movimiento
religioso
internacional,
también ortodoxa.
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A menudo, religiosidad (o espiritualidad) –no entraremos a
distinguir aquí entre los dos conceptos, que en Occidente pre-
sentan matices y diferencias que sin embargo no hay que olvi-
dar– y vida urbana se han visto presentadas como dos realida-
des aparentemente difíciles de compatibilizar. Existe la idea,
ampliamente extendida, de que el origen y despliegue de las
grandes tradiciones religiosas, por ejemplo, tiene más que ver
con la ruralidad y con las tradiciones de pequeñas comunida-
des humanas que con la realidad de los grandes entramados
urbanos. Esto no ha sido exactamente así. Algunos estudio-
sos han puesto de manifiesto, por ejemplo, que las primeras
comunidades cristianas paulinas, las primeras células cristia-
nas formadas por san Pablo –un judío de cultura griega–, no
se desplegaron a través de las regiones más remotas y rurales
de Palestina, aparente centro neurálgico del cristianismo, sino
en las principales ciudades estratégicamente situadas en la
cuenca nororiental del Mediterráneo.

Algunos de los principales sociólogos que elaboraron las
teorías de la modernidad –Durkheim, Weber, etc.– pronostica-
ron que una de las características propias de las sociedades
modernas, acaso la más significativa, consistía en la retirada
definitiva de la religión como fundamento cohesionador en
colectividades caracterizadas por la eclosión del capitalismo,
la aparición de las grandes concentraciones urbanas y el cono-
cimiento científico. No les faltaba razón. El paso a un mundo
desencantado –en palabras de Max Weber– ha sido la pauta
dominante de un mundo centrado en el dominio de la racio-
nalidad práctica.

Con todo, hoy, paradójicamente, algunas dinámicas propias
de este mismo mundo –la secularización, la desaparición de
determinadas formas de expresar la espiritualidad difícilmen-
te compatibles con la mentalidad actual o el creciente pluralis-
mo religioso de nuestras sociedades complejas y las deman-
das de reconocimiento público que exigen algunas tradiciones
religiosas a las sociedades laicas– implican que la ciudad, el
mundo urbano, se convierta en el campo de pruebas por exce-
lencia de nuevas experiencias e iniciativas de vida religiosa en

ciudades que beben de la experiencia, y enlazan con ella, pero
que se esfuerzan por encontrar nuevas vías de expresión.

Experiencias, por ejemplo, como las de Simple Way
(http://thesimpleway.org/) en Estados Unidos o, más cerca-
na, la de la Fraternité Saint Paul de Marsella
(http://pagesperso-orange.fr/frat.st.paul/Menu.html) res-
ponden a esta dinámica. En este artículo daré un breve apun-
te sobre la experiencia de intentar crear un nuevo monaquis-
mo en los quartiers nord de la ciudad de Marsella, que pude
conocer en persona hace unos meses.

“Banlieues”, “quartiers” y “cités”
Hace pocos meses, el Gobierno francés aprobó un importante
plan de choque –Espérance banlieue– para hacer frente y paliar
una parte de las carencias estructurales que afectan a más de
250 barrios marginales de las grandes concentraciones urba-
nas del país. Era la materialización de una promesa que, en el
año 2005, el entonces ministro del Interior y actual presidente
de la República, Nicolas Sarkozy, hizo a raíz del estallido de los
graves episodios de violencia urbana que inflamaron algunas
de las banlieues más importantes de Francia. El análisis de las
causas de aquellos hechos dio pie a varias interpretaciones:
consecuencia de la marginación, en especial de los más jóve-
nes; el paro clamoroso; la falta de expectativas y la imposibili-
dad de definir un proyecto personal con futuro por parte de
muchos de sus habitantes; el bloqueo del ascensor social en
uno de los Estados del bienestar más sólidos de Europa y, en
última instancia, un modelo de integración de la inmigración
que se ha demostrado poco eficaz a largo plazo.

Que los barrios periféricos de Marsella resistiesen el efecto
mimético de aquella espiral de violencia de hace casi tres años
es una paradoja si nos atenemos al hecho de que la segunda
mayor ciudad de Francia después de París cuenta con impor-
tantes núcleos urbanos con desequilibrios y carencias muy
complejos y de gran calado. Lo curioso de todo ello es que
varios actos vandálicos de otoño del año 2006 registraron más
dramatismo y más gravedad –quema de varios autocares inte-

Texto Miquel Calsina Profesor de Ciencia Política en la UAB

La Fraternidad de San Pablo de Marsella intenta insertar los ideales
del monaquismo original en un contexto actual de frontera, en zonas
de la ciudad en las que existen problemas de exclusión social, fuerte
presencia extranjera y diversas culturas y religiones en convivencia.

Nuevas formas urbanas
de vida religiosa

En la página
anterior, arriba,
barrio de
inmigrantes al norte
de Marsella. Debajo,
y arriba en la página
siguiente, plaza
del barrio marsellés
de Belsunce donde
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grupos de argelinos
en paro.
Los barrios
periféricos de
Marsella resistieron
la espiral de
violencia que afectó
a otras ciudades
francesas en otoño
de 2005 (fotos
inferiores de la
página siguiente).
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rurbanos– que los sucesos que allí ocurrieron el año anterior.
Sociólogos y urbanistas lo justifican aduciendo la diferencia
existente entre lo que es propiamente una banlieue y un quar-
tier o una cité, mucho más conectados estos últimos –pese a
su realidad periférica– al resto de la trama urbana. Existe otra
razón que tal vez habría que considerar: Marsella es una ciu-
dad con un índice de inmigración muy elevado y con una pro-
longadísima experiencia en cultura de acogida de recién llega-
dos, en especial del Magreb. Y ello ha provocado –como me
explicaba in situ un argelino oriundo de Orán y habitante de
un barrio del norte de la ciudad– que en algunos aspectos y en
determinados espacios, el estilo de vida que allí se desarrolla
no diste mucho del que se puede encontrar en algunas ciuda-
des más o menos occidentalizadas de la ribera sur del
Mediterráneo. Hablábamos de todo ello en su piso HLM
(vivienda de protección social y de promoción municipal)
mientras su hija de dieciséis años, nacida en Francia, miraba
embobada la teleserie de un canal en lengua árabe que no fui
capaz de identificar. La particularidad de Marsella, pues, ha
favorecido un clima de convivencia e integración más positivo
y consolidado que en otras ciudades en los que la fuerte olea-
da inmigratoria de los últimos cuarenta años ha provocado
tensiones importantes. Pese a ello, conviene no olvidar dos
datos importantes: Marsella es una ciudad de 820.000 habitan-
tes con casi un 25% de inmigración y una de las ciudades de
Francia con una media de paro más elevada: un 12%, frente al
8% de la media estatal.

Monjes en el corazón de los “quartiers-nord” de Marsella
¿Es posible, en el contexto social y cultural de estos barrios,
marcado también por una presencia hegemónica de familias
de confesión musulmana, imaginar el arraigo de una comu-
nidad con vocación de seguir encarnando de modo nuevo la
intuición monástica del ora et labora? Pues sí. No hablamos de
una comunidad religiosa de vida activa en el ámbito social o
educativo, sino de una fraternidad monástica directamente
inspirada –como recoge su propia regla de vida (Chemin
d’Incarnation. Pour une vie monastique en cité, publicada en
2003)– en la regla de san Benito y la de san Basilio… Y es que,
en la tradición monástica –dice el prólogo del texto–, «las
comunidades han intercambiado y compartido sus formas y
estilos de vida, igual que los cocineros se han transmitido
unos a otros sus más preciadas recetas».

Según el propio Henry C. Quinson, uno de los iniciadores
y fundadores de este proyecto junto con Karim De Broucker
en 1997, lo más característico del monaquismo desde sus orí-
genes no es la opción por desarrollar una función o una acti-
vidad determinada dentro de la Iglesia, sino sobre todo la
opción y la elección de un lugar concreto en el que desplegar
una vida de oración, de trabajo, y en comunidad.
«Actualmente conviven –dice Henry– tres “lugares monásti-
cos”: el mundo rural (los monasterios tradicionales), el cen-
tro de las ciudades (las fraternidades de Jerusalén nacidas en
París son ejemplo de ello) y la periferia urbana… Nuestro
deseo es estar presentes y hacer presente el espíritu monás-
tico en los barrios desfavorecidos y en los suburbios de las
grandes ciudades donde se encuentran muy presentes las
religiones no cristianas, en especial el islam». Es ciertamente

palpable de inmediato que aquí el cristianismo –muy mino-
ritario– y el Islam –mayoritario– viven cara a cara y día a día.
Uno de los grandes desafíos que afronta la Fraternidad de
San Pablo es la proximidad de vecindad con el mundo
musulmán en el corazón mismo de una ciudad europea. «Así
como el desierto tuvo una carga simbólica determinante en
el nacimiento del monaquismo, hoy la ciudad, con todas sus
contradicciones y complejidades, puede convertirse en un
lugar monástico por excelencia». Por otra parte, recuerda,
«las primeras comunidades cristianas fundadas por san
Pablo estuvieron muy marcadas por un mundo dividido reli-
giosamente (judíos y no judíos), culturalmente (griegos y
bárbaros), socialmente (esclavos y hombres libres) y econó-
micamente (ricos y pobres)… ¡y la realidad del tercer milenio
en los barrios periféricos de una gran ciudad como Marsella
no dista mucho de aquello!».

Hace poco más de diez años, Henry y Karim se instalaron
en un piso HLM con un objetivo bastante sorprendente:
seguir las huellas de la tradición monástica de los Padres del
desierto en pleno quartier del norte de Marsella. Más tarde lle-
garía Jean Michel, que tras unos años pasados en el monas-
terio trapense de Tamié se integraría a la Fraternidad de San
Pablo de Marsella para exportar más tarde la experiencia al
corazón mismo de Argelia, instalándose en Buduaw, una
banlieue de Argel. Posteriormente se sumarían a la
Fraternidad también Gautier y Jean Paul, sacerdote de la dió-
cesis de Namur, en Bélgica, que llegó a la fraternidad hace
tan sólo unos meses.

Los siete monjes del monasterio Thibirine asesinados a
manos del GIA en 1996 son un referente importante para la
Fraternidad. Jean Michel, junto con otros monjes trapenses,
entre ellos Ventura Puigdomènech, actualmente hermanito de
Jesús en el Assekrem, punto central del itinerario espiritual y
personal de Carlos de Foucauld, ya vivieron un periodo relati-
vamente largo de tiempo en Thibirine después de la tragedia.

¿Y por qué el nombre de “Fraternidad de San Pablo”? “El
nombre no es ocioso –explica Henry–. De entrada es el nom-
bre de la cité donde estamos; tomar su nombre es poner de
manifiesto nuestra voluntad de arraigar en ella y de nuestra
presencia prioritaria en el barrio, un barrio construido a princi-
pios de los años sesenta para albergar con cierta urgencia a los
repatriados de Argelia. Hoy, aquellos pied-noirs han sido susti-
tuidos por los numerosos argelinos llegados después de la
independencia, por tunecinos, comorianos y gitanos. Saint
Paul es un barrio con más de un cuarenta por ciento de paro.
¡Por otra parte, fraternité es un concepto con una carga y unas
connotaciones que no pasan desapercibidas para el espíritu
republicano francés…! Pero, más allá de esto, recalca nuestra
voluntad de establecer una alianza, de llegar a ser hermanos de
nuestros vecinos, de formar parte de esta familia».

La Fraternidad de San Pablo es hoy, en definitiva, una expe-
riencia que intenta insertar y vivir los ideales del monaquis-
mo original en un contexto original de frontera, una comuni-
dad católica de inspiración monástica cuyos miembros viven
una presencia cristiana de “vecindad evangélica” en zonas
urbanas o barrios en los que el encuentro entre nativos y
extranjeros, entre personas excluidas y otras con mejor suer-
te, entre culturas de procedencia diversa, o entre religiones
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dispares –especialmente entre cristianos y musulmanes– es
hoy una realidad abierta. Siguiendo la línea del movimiento
de renovación monástica manifestada en las doce columnas
del nuevo monaquismo expresadas en Durham en el año
2004, sus miembros apuestan por una opción de vida monás-
tica hecha realidad y encarnada en los barrios pobres de las
grandes ciudades, en comunión con sus obispos y formando
parte de sus diócesis. En la Declaración escrita el 2 de noviem-
bre de 2001 del cardenal arzobispo de Marsella, Mon. Panafieu,
fue reconocida como “comunidad católica que trabaja en
estrecha colaboración con él y bajo su responsabilidad”. Su
estilo de vida se concreta en lo que ellos denominan los siete
pilares: 1. celibato; 2. oración común tres veces al día (“es esen-
cial –dice Henry– porque es la que ritma nuestra jornada”); 3.
vida en ciudad o en barrios y zonas urbanas periféricas; 4. tra-
bajo a tiempo parcial (media jornada); 5. hospitalidad; 6. con-
vivencia fraternal y atención a los vecinos, y 7. participación en
la comunidad parroquial local.

Son las siete de la tarde. Comenzamos la oración de víspe-
ras en el espacio del piso habilitado como oratorio. Hace poco
menos de veinte minutos, este lugar y la adjunta sala de
estar-comedor estaban ocupados por numerosos niños y
niñas de la cité Saint Paul, que dos o tres tardes por semana
vienen para recibir clases de apoyo escolar por parte de
Henry, Karim, Gautier, Jean Paul y algunos voluntarios ami-
gos de la Fraternidad. “Este servicio no nos lo propusimos
desde el comienzo –dice Karim–, fueron los propios vecinos
quienes nos lo pidieron... Fue fruto de la proximidad y las
relaciones normales entre vecinos”. Después de las vísperas,
empezamos a cenar. Llaman a la puerta... Un vecino de ocho o
nueve años del piso de arriba nos trae un cuenco con la espe-
cialidad argelina que cenará él con su familia, y que su madre
ha tenido el detalle de prepararnos. La frugalidad de la cena
monástica quedará, por un día, en segundo plano. Después
de la cena, hacia las diez, nos retiraremos cada uno a su habi-
tación. A la mañana siguiente, a las seis, los cantos y la recita-
ción de los salmos de laudes acompañarán rítmicamente los
ruidos de cualquier barrio que despierta. La hora larga de lec-
tio individual dará paso al desayuno rápido que precede a una
jornada laboral concentrada en la mañana. Henry y Karim
irán al instituto en el que imparten clase; Gautier, a la entidad
estatal de protección de la infancia donde ejerce de abogado,
y Jean Paul, recién llegado de Bélgica, seguirá buscando traba-
jo. Al mediodía regresarán a casa para la oración y la comida.
Por la tarde... los encontraréis a los cuatro en la cité Saint
Paul, en el discreto monasterio HLM de la travesía de La
Palud, número 40, edificio B1, apartamento 28.

Experiencias como la de la Fraternidad de San Pablo de
Marsella ponen de manifiesto, en definitiva, la irrupción de
nuevas formas monásticas como consecuencia de las pro-
fundas transformaciones de las sociedades occidentales
actuales, entre las cuales destacan la preeminencia del
mundo urbano, la secularización, la aparición masiva de nue-
vas comunidades étnicas, culturales y religiosas que plante-
an nuevos retos a los que también tiene que poder dar res-
puesta el nuevo monaquismo desde lo más esencial que
representa la Iglesia. Uno se pregunta si en Cataluña, en
Barcelona, no sería necesario también, hoy, una presencia
monástica de rostro nuevo. M
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Vender religión
Texto Òscar Bardají Director de Comunicación del
monasterio de Montserrat

Òscar Bardají considera que la
Iglesia católica, y más en general las
religiones, no deberían tener miedo
a “venderse” para mostrar los
testimonios de su actuación dentro
de la sociedad, sobre todo la que
realizan en favor de los más
necesitados. Para Antoni
Matabosch, la creciente diversidad
religiosa ofrece oportunidades y
estímulos para el diálogo entre las
diferentes creencias, y de paso
acostumbra a toda la sociedad a
entrar en el camino del diálogo. En
opinión de Dani de Torres, el
aumento de la visibilidad y la
pluralidad del hecho religioso, en
unos momentos de asentamiento
de la nueva inmigración, plantea
retos que obligan a definir criterios
de actuación imaginativos.

¿Tiene que venderse la religión? ¿Hay que ganar adeptos a través
de los medios de comunicación? Más que adeptos, más que cap-
tar gente, me decantaría por mostrar qué hace por la sociedad
determinada religión. Mediante el testimonio, mediante el traba-
jo del día a día, puede generarse una opinión favorable a la labor
que hace una religión. Precisamente tengo constancia de que la
religión católica está preocupada porque no sabe “venderse” y, en
consecuencia, se siente rechazada por muchos sectores. Su apor-
tación a la sociedad es muy grande, tanto en el plano de la salud
–con hospitales, residencias y centros médicos que dependen de
la Iglesia católica– como en el campo de la enseñanza –escuelas,
centros de formación que también forman parte de esa institu-
ción– o en el terreno de la ayuda a los pobres, a los más necesita-
dos –comedores sociales, alquileres a precio cero a entidades que
velan por los marginados… No se tiene la habilidad de dar a
conocer estos tres simples ámbitos para que el ciudadano tenga
otra idea, otro concepto de la Iglesia. Sin ir más lejos, contar qué
hace Cáritas por los pobres es ya la mejor carta de presentación.
Ahora bien, ¿debe la Iglesia promocionar de lo que hace?

La respuesta debería ser “sí”. ¿Por qué no puede una institu-
ción como la Iglesia explicar a los barceloneses, por ejemplo, que
existe una comunidad religiosa que atiende a drogadictos en el
barrio de la Barceloneta, que les da de comer y vela por los hijos
de esos marginados sociales? ¿Por qué no puede explicarse que la
Comunidad de San Egidio da de comer diariamente en la ciudad a
un centenar de pobres y que cuida de ellos también en fechas en
las que todo el mundo está en casa celebrando las grandes comi-
das de Navidad? ¿Por qué no contar la historia de una persona
que se ha convertido, o que ha creído toda su vida? Seguramente
si los medios de comunicación fuesen más receptivos a las histo-
rias, a los alarmantes datos que Cáritas (que es la gran ONG de la
Iglesia) proporciona sobre la situación de pobreza en la que viven
muchas personas, la sociedad tendría otro concepto de la Iglesia.

Particularmente, no soy partidario de hacer campañas publi-
citarias del tipo: “¡Entra en la Iglesia y no te arrepentirás!”,
“Hazte católico, la mejor opción”, “Vive el Ramadán”… Partiendo
de la base de que un anuncio es algo muy directo, la gente sabe
que está pagado –¡y el que paga manda, claro!– y el mensaje que
dé puede no ser objetivo. Prefiero gestionar reportajes en televi-
siones, entrevistas de radio o buenos artículos de prensa. En
este caso, puesto que el canal difusor de la información no está
condicionado y escoge personalmente los temas que quiere tra-
tar, la historia que debe dar a conocer será, a la vez que atractiva,
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impresionante. Eso sí que es un buen servicio a la religión. A
partir del testimonio que puede darse a conocer a través de los
medios de comunicación, sí habrá personas que cambien su
idea de la Iglesia –si seguimos con este ejemplo–, sin hacer caso
de los prejuicios existentes.

Lo que sí debemos tener muy claro como ciudadanos es que
la religión es una opción de vida, aquello que da sentido a la
vida de cada uno de nosotros, pese a que mucha gente la consi-
dere prescindible, inútil. Sería muy interesante presentar histo-
rias de personas que creen y que están convencidas de su fe, y
que eso les ha hecho bien humanamente y les ha ayudado a
salir de situaciones desesperadas. Nos ha tocado vivir en unos
tiempos, en una sociedad, que podríamos llamar de increencia
generalizada. Parece que no creer sea lo que está de moda, lo
que está socialmente aceptado. Esto es una causa más de una
sociedad que ha perdido la cultura del esfuerzo, que la ha deja-
do de fomentar.

Las religiones, unas más que otras, ayudan en los momentos
difíciles y, sobre todo, cuando uno ve la muerte cerca. Tal vez sea
este un buen momento para “vender” la religión. En momentos
de alegría y de felicidad, la gente no se acuerda de las cosas
importantes. Ni que decir tiene que la amistad, la estima verda-
dera, se demuestra en los malos momentos; cuando estás en un
buen momento, en que todo te viene de cara, los supuestos ami-
gos salen de debajo de las piedras; pero quizá no son amigos de
verdad, claro. La religión, por tanto, puede aportarnos lo que no
alcanza a aportarnos el materialismo hoy reinante, lo que  no
alcanza a aportarnos la situación desahogada y nada necesitada
de muchas familias –que afortunadamente siguen siendo más
numerosas que las pobres–, o lo que no alcanza a aportarnos el
mal entendido progresismo: los valores, el hacer algo por los
demás sin esperar nada a cambio, la cultura del esfuerzo; inde-
pendientemente de la transmisión del Evangelio, que sería la
música de fondo en el caso del cristianismo.

Barcelona es una ciudad de vanguardia por lo que se refiere al
diálogo entre religiones. No sólo el ayuntamiento se ha preocu-
pado por que las diferentes religiones se encuentren, compartan
puntos de vista o hagan de mediadores ante posibles conflictos.
El Grupo de Trabajo Estable de Religiones (GTER), un grupo de
encuentro de representantes oficiales de las confesiones religio-
sas mayoritarias en Cataluña, creado en Barcelona el año 2004, se
ha convertido en una propuesta pionera del trabajo interreligio-
so. La actividad propia de este grupo, que promueve la paz y la

armonía entre las religiones, y se convierte en punto de referen-
cia del diálogo entre las religiones, vende por sí misma. Sería
conveniente que los medios de comunicación se hiciesen eco de
lo que hacen: sería un modo de superar la idea que la sociedad
pueda tener de las religiones como fuente de conflicto.

Desde el monasterio de Montserrat también se ha potenciado
el diálogo entre religiones. A raíz de la celebración del
Parlamento de las Religiones, en julio de 2004, en Montserrat se
celebraron sesiones previas, preparatorias del acontecimiento
que tuvo lugar en Barcelona. El padre abad de Montserrat, Josep.
M. Soler, ha participado en los encuentros internacionales que
convoca la Comunidad de San Egidio. Recientemente, el pasado
julio, personalidades internacionales provenientes de diferentes
tradiciones religiosas y de la sociedad civil se encontraron en el
monasterio de Montserrat para aprobar la denominada
Declaración de Montserrat. Es un contundente mensaje de recha-
zo contra el abuso y el mal uso de los sentimientos y pertenen-
cias religiosos como instrumento de confrontación y conflicto
violento, así como de reafirmación del papel de las diferentes tra-
diciones religiosas, conjuntamente con la sociedad civil y las ins-
tituciones, como factores de construcción de paz y concordia.
Este encuentro, por tanto, fue una contribución al diálogo inter-
cultural y religioso. Y finalmente no me gustaría dejar de citar la
participación de la comunidad, a través de un monje, en el
Diálogo Interreligioso Monástico (DIM). El DIM organiza encuen-
tros con representantes de monasterios de distintas regiones
que debaten cuestiones referentes al diálogo entre las diferentes
religiones, especialmente las que fomentan en su seno una pre-
sencia monástica, como el budismo o el hinduismo. Las acciones
del DIM también serían un modo de “vender” el diálogo interreli-
gioso y la religión como elemento positivo de la sociedad.

Lo que está claro es que los medios de comunicación buscan
mucho el “color” de las religiones; el que se encuentren repre-
sentantes de distintas religiones con su atuendo de trabajo es
algo que siempre consideran atractivo, interesante, y cubren
este tipo de informaciones. A menudo, lo que hacen estos líde-
res o representantes no es vinculante, pero “es bonito” –dicen–.
La religión va más allá de la fachada, pero actualmente los
medios están más por envolver el producto que por mostrarlo
por dentro. Por eso es importante mostrar testimonios, la activi-
dad oculta, la que no ve nadie pero trabaja para los más necesita-
dos, que es el aspecto más positivo. M



La esperanza que surge
del pluralismo 
Texto Antoni Matabosch 
Grupo de Trabajo Estable de Religiones (GTER)

La sociedad catalana en general y muy especialmente la de
Barcelona ha cambiado mucho a lo largo de los últimos cua-
renta años. En concreto, el pluralismo en materia religiosa ha
crecido de modo extraordinario. Hasta los años sesenta del
siglo pasado nuestra sociedad era mucho más uniforme en
modos de pensar y en criterios religiosos. El conjunto de la
población era católica, o al menos era considerada católica, y
los otros modos de pensar o de creer eran excepción. Otras for-
mas de cristianismo, otras religiones, el ateísmo o el agnosti-
cismo, se consideraban formas curiosas y llegadas de fuera.
Sólo el protestantismo, desde la Primera República, tenía cierta
implantación, pero era testimonial y se sabía muy poco de él. A
partir del Concilio Vaticano II se inició una etapa de interés
para conocer la realidad protestante, hoy llamada evangélica. El
periodista Robert Saladrigas, en Las confesiones no católicas de
España se aproxima a la realidad religiosa, y el pastor Joan
González a la protestante, particularmente en El protestantisme a
Catalunya. Sólo el libro de Joan Estruch Los protestantes españoles
se atreve a cuantificar y distribuir geográficamente las comuni-
dades protestantes. Estruch calcula que en 1961 había en
Cataluña unos 5.000 protestantes, repartidos en 82 comunida-
des. Se desconoce el número de fieles de otras religiones que
había, pero se tiene constancia de la existencia de una sinago-
ga y de un par de comunidades ortodoxas, y poco más. El cono-
cimiento que podía tenerse de otras religiones venía a través
de libros y de viajes. El fenómeno religioso en Cataluña tendía
a identificarse con el catolicismo.

En cuatro décadas ha cambiado sustancialmente el panora-
ma, ya que la diversidad religiosa se ha ido incrementando. En
primer lugar, ha aumentado el número de agnósticos y se man-
tiene un pequeño porcentaje de ateos; el conjunto de los que
no tienen creencias religiosas ya constituye un 25%, como míni-
mo, de la población barcelonesa. Las comunidades protestantes
se han más que quintuplicado en Cataluña y ahora disponen de
453 lugares de culto; los ortodoxos, de dieciocho, mientras que
antes tan sólo tenían dos; y los lugares de oración musulmana
son 169. El aumento de la diversidad religiosa se ha debido a
distintos fenómenos: el incremento vegetativo, las conversio-
nes y, de manera muy especial, debido a la inmigración de
América Latina (protestantes), de la Europa del Este (protestan-
tes y ortodoxos) y de África y Asia (musulmanes sobre todo).

Ante este pluralismo religioso creciente los ciudadanos han
reaccionado de modos muy diversos. Unos emplean mecanis-

Propuestas/respuestas
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mos de autodefensa y tienden a construir guetos culturales y
religiosos separados e impenetrables. Otros se inclinan por la
indiferencia, no quieren mirar y viven como si los otros, distin-
tos, no estuviesen ahí. Los hay que se dejan llevar por el miedo
y reaccionan contra todo lo que es nuevo y acusan a los recién
llegados de toda clase de males. Otros incluso ven ahí una
oportunidad de provecho injusto y despiadado. Muchos
miembros de la Iglesia católica catalana tienen también esas
reacciones erróneas, pero hay que recalcar que en la Iglesia se
han hecho y se siguen haciendo muchos y buenos esfuerzos
para potenciar las relaciones ecuménicas e interreligiosas. En
todo caso, la diversidad religiosa ha removido las aguas de la
sociedad barcelonesa. Nadie puede permanecer indiferente
ante los cambios sociales en el ámbito religioso. El cristianis-
mo meramente sociológico, por costumbre, simplemente
heredado, se ve cuestionado de modo natural ante la realidad
del pluralismo religioso. La fe religiosa, en este nuevo contex-
to, es más personal, una decisión propia, una opción que se
toma entre diversas religiones presentes y posibles. Y ello, en
todos los ámbitos, es positivo: crea ciudadanos con opciones
propias y con valores personalmente adquiridos y practicados.
La diversidad religiosa ofrece oportunidades y empuja al diálo-
go entre las distintas religiones y de rebote acostumbra a toda
una sociedad a entrar en el camino del diálogo. Diálogo es
cualquier forma de comunicación entre personas, grupos o
comunidades, en una atmósfera de sinceridad, de confianza
mutua, de respeto y libertad, en que los dialogantes pretenden
ayudarse en una mejor comprensión de la verdad, con apertu-
ra a las opiniones y posiciones de los demás, a partir de los
propios criterios o de la propia identidad. No cabe ninguna
duda de que practicar y difundir las actitudes dialogales entre
las religiones contribuye a que la iglesia mayoritaria y el con-
junto de la sociedad se muestren más dispuestos a escuchar, a
enriquecerse mutuamente y a ser tolerantes; en definitiva, a
construir una sociedad mejor, con más esperanza.

En Barcelona existen desde hace tiempo una serie de insti-
tuciones que trabajan en el campo interreligioso. En el área de
las administraciones públicas contamos con la Dirección
General de Asuntos Religiosos, de ámbito catalán, y la Oficina
de Asuntos Religiosos del Ayuntamiento de Barcelona. En el
ámbito de las entidades privadas contamos con la AUDIR del
Centro Unesco. Y en el terreno propiamente religioso, la cola-
boración entre religiones la ejerce el Grupo de Trabajo Estable

de Religiones (GTER). El diálogo entre expertos se lleva a cabo
en el Grupo de Investigación Islamo-cristiano de Barcelona
(GRIC). En el campo católico están la Delegación de
Ecumenismo y Relaciones Interreligiosas, el Institut Superior
de Ciències Religioses de Barcelona (ISCREB), que ofrece tres
másteres en diálogo interreligioso (uno de ellos conjuntamen-
te con la Universidad Pompeu Fabra), el Grupo de Investigación
Identidad y Diálogo Intercultural de la Universidad Ramon
Llull y la Fundación Migra Studium, de los jesuitas.

No cabe duda de que la presencia de las religiones en la ciu-
dad de Barcelona repercute en una serie de aportaciones muy
positivas. Las instituciones de colaboración, diálogo y ense-
ñanza contribuyen a crear un nuevo clima de entendimiento,
de acercamiento entre las personas y entre las instituciones, de
supresión de prejuicios históricos tanto del pasado como pre-
sentes. Todas las comunidades religiosas ayudan a establecer
en la sociedad una serie de valores de alto valor social: solidari-
dad, fidelidad, bondad, responsabilidad, libertad, amistad,
belleza, paz, tolerancia, amor, perdón, espíritu de servicio, etc.
Como ocurre inevitablemente en toda persona y en toda insti-
tución, no siempre las religiones han sido fieles a estos valores,
pero sí que estos se han encontrado siempre en su tradición
más genuina y profunda, lo cual las ha ayudado a repensar con-
tinuamente lo que proclaman y lo que hacen.

Todas las religiones, en Barcelona, contribuyen de modo
muy eficaz a la integración de los recién llegados a la sociedad
barcelonesa. La inmensa mayoría de los inmigrantes tienen
una religiosidad profunda, y al llegar buscan la comunidad reli-
giosa. Las diferentes comunidades que se encuentran en
Barcelona acogen y acompañan con constancia y eficacia a los
recién llegados.

Al mismo tiempo que acogen, las religiones llevan a cabo
una inmensa labor social, de ayuda, proporcional a su implan-
tación en Barcelona. La acogida va siempre acompañada de
ayuda material: dinero, alimentos, piso, etc. Baste mencionar el
buen trabajo de la Iglesia católica, el Consejo Evangélico o el
Centro Cultural Islámico.

La ciudad de Barcelona no sería la misma sin la diversidad
de religiones; sería mucho peor. Las religiones, cada una
según sus posibilidades, ayudan de muchos modos a dar
esperanza a la ciudad porque le dan valores para vivir y convi-
vir, un entorno comunitario acogedor y unas ayudas materia-
les para vivir y sobrevivir. M



Una oportunidad para la
convivencia
Texto Dani de Torres Comisionado para la
Inmigración. Ayuntamiento de Barcelona

La Barcelona de hoy es resultado de las migraciones de ayer. La
historia de la ciudad aporta diferentes ejemplos de oleadas
migratorias que han determinado su realidad demográfica,
social y cultural. En la actualidad estamos viviendo un nuevo
periodo intenso de llegada de inmigración caracterizado por su
globalización, con gran diversificación de países de origen y no
menor heterogeneidad de perfiles sociales. Esta nueva inmigra-
ción está suponiendo un importante proceso de transformación
social e incorpora nuevos factores de complejidad a una socie-
dad que ya de por sí es diversa y plural, y en la que se emplean
constantemente los conceptos de incertidumbre e inestabilidad
para describir la realidad social. En tal contexto, hay que partir
de que el aumento de la diversidad sociocultural es a la vez fuen-
te de complejidades y de oportunidades, y el hecho de que pre-
valezca un factor u otro dependerá de cómo se interprete ese
aumento y de cómo gestionemos esa diversidad. Para abordar
los retos que plantea el acomodo de la nueva diversidad hay que
realizar un ejercicio riguroso en la identificación de los factores
que favorecen o dificultan los procesos de integración y de cohe-
sión social. Tal identificación no es simple, y a menudo puede
ponerse un énfasis excesivo en las cuestiones culturales, religio-
sas o identitarias y subestimar la importancia de las variables
socioeconómicas y urbanísticas. Pero tampoco podemos come-
ter el error contrario y obviar que una de las cuestiones principa-
les que plantean los procesos de acomodo consiste en nuestra
capacidad para combinar, por un lado el reconocimiento y respe-
to a las diferencias y, por otro, el refuerzo de los vínculos que
nos unen como ciudadanos.

En la base del debate sobre la construcción del nuevo mode-
lo de convivencia, se encuentra la necesidad de establecer un
equilibrio complejo entre diversidad y unidad. Para dar res-
puesta a ese reto se precisa una estrategia global que combine
las respuestas basadas en la mejora de las oportunidades socia-
les con otras centradas en reforzar los vínculos de confianza y
solidaridad entre los ciudadanos.

En Barcelona nos encontramos ya en una fase de asentamien-
to de nueva inmigración, en la que el aumento de reagrupamien-
tos familiares nos muestra que se ha superado una primera fase
de acogida. Ese asentamiento implica una mayor necesidad de ir
construyendo nuestro propio modelo de integración y acomodo
de la diversidad. Es en este contexto global en el que tenemos
que analizar los retos que plantea el aumento de pluralidad y
visibilidad del hecho religioso, aumento que coincide en el tiem-
po con un importante proceso de secularización de la sociedad,
pues estos dos factores no son incompatibles. Esa pluralidad no
es en ningún caso consecuencia única de la aparición de las nue-

Propuestas/respuestas
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vas religiosidades aportadas por los inmigrantes, sino que viene
dada por la suma de distintos factores, entre los que destacan el
aumento de la individualización y flexibilidad de la experiencia
religiosa, la visibilidad de cultos minoritarios ya tradicionales o
el aumento del interés en otras religiones, como las orientales.

Esa mayor presencia del hecho religioso en la ciudad provoca
la aparición de nuevas necesidades que obligan a definir criterios
para articular nuevas respuestas. Estamos hablando de cuestio-
nes que afectan de modo muy directo a la vida de las personas, y
no siempre se encuentran soluciones en la aplicación del marco
jurídico. Muchos son los ejemplos de las cuestiones que se nos
plantean al abordar la pluralidad religiosa en su cotidianidad y
–más allá de las relacionadas con la situación de nuevos lugares
de culto o el debate sobre el uso del velo– encontramos otras
menos mediáticas pero relevantes y complejas de abordar:

—¿Qué criterios empleamos para dar respuesta a las deman-
das de uso de espacio público para actividades religiosas?
¿Cabe justificar respuestas que varíen en función de cuál sea la
confesión solicitante?

—¿Aceptamos que, en distintos centros públicos como escue-
las, hospitales o prisiones exista una oferta de menús adaptados
a las demandas religiosas?

—¿Cómo respondemos a algunas demandas que se producen
en ámbitos como el laboral para que las personas puedan cum-
plir con importantes ritos o festividades religiosas que difieren
del calendario oficial?

—¿Cómo deben adaptarse los servicios de los cementerios
para dar respuesta a las especificidades que plantea el entierro de
los barceloneses respetando la diversidad religiosa?

Partiendo de las premisas básicas de garantizar la libertad reli-
giosa y la neutralidad de los poderes públicos para con el hecho
religioso, el margen de actuación para resolver estas situaciones
es amplio. Por otro lado, la percepción ciudadana y el grado de
aceptación de esa realidad difieren notablemente respecto a una
u otra confesión. En este sentido, el culto islámico es el que pro-
voca las reacciones más contrarias y mayores resistencias, pues-
to que muchos ciudadanos consideran que implícitamente trae
aparejados unos valores poco compatibles con los que predomi-
nan en nuestra sociedad. En todo caso, es importante que el
debate sobre cómo abordar el nuevo contexto del hecho religio-
so en la ciudad se enmarque en un debate  más general sobre el
modelo de gestión de la diversidad a definir entre todos. 

A modo de conclusión, apuntaré algunos aspectos que me
parecen relevantes para el debate:

—Destacar la importancia de ahondar en el conocimiento de
las nuevas realidades sociales y de adoptar una actitud proactiva

sin miedo a equivocarse. De los errores se aprende.
—Aceptar que deben emplearse el diálogo, la negociación y

los procesos deliberativos a fin de buscar soluciones de consen-
so para situaciones y conflictos que aparecen en el marco de
una sociedad plural. Aceptar cierto margen de flexibilidad para
alcanzar las soluciones más razonables es muy necesario en el
ámbito local. 

—Aceptar que la nueva diversidad aporta un mayor grado de
complejidad a un marco identitario ya complejo y heterogéneo
en sí mismo. Hay que aceptar con naturalidad la compatibili-
dad del pluralismo identitario, con un sentido de pertenencia
compartido.

—Combinar la defensa de unos valores fundamentales y
democráticos irrenunciables con el reconocimiento de los valo-
res positivos que también nos aporta la nueva inmigración (hos-
pitalidad, capacidad emprendedora, etc.) que son básicos para la
cohesión social.

—Defender un concepto de cultura que sea abierto, no esen-
cialista, en constante proceso de evolución y que, partiendo de
nuestro patrimonio cultural y lingüístico, considere que la
nueva diversidad es una oportunidad para enriquecer y estimu-
lar la cultura del país.

—Apostar por un concepto de ciudadanía basado en el reco-
nocimiento de los mismos derechos para todos, incluido que
los extranjeros tengan derecho de voto en las elecciones muni-
cipales, y basado también en la exigencia del cumplimiento de
los mismos deberes y obligaciones por parte de todos sin nin-
guna excepción.

—Promover la interacción positiva, el intercambio y el conoci-
miento mutuo entre los ciudadanos para hacer hincapié en los
aspectos que nos unen más que en los que nos separan, refor-
zando los vínculos de confianza y solidaridad necesarios para
garantizar la cohesión social y la convivencia.

Por último, creo que nos hallamos ante una doble oportuni-
dad. Por un lado, la necesidad de abordar el reto que supone el
aumento de la diversidad nos obliga a repensar buena parte de
los fundamentos que configuran nuestra vida en sociedad. Por
otro, tenemos una gran oportunidad para reivindicar el papel de
la política entendida en el sentido más amplio, y no sólo desde
la perspectiva de las políticas públicas, sino como principal ins-
trumento colectivo para debatir y abordar los temas más rele-
vantes que afectan a la “cosa pública”. En este sentido, es desde
la proximidad del ámbito local desde donde tenemos no sólo
una importante responsabilidad, sino también una oportunidad
apasionante. M



Cuando la Mercè está contenta, 
sonríe y da palmas

Jaume Sisa  
Pregón de las Fiestas de la Mercè 2008
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Lo ha cantado Pau Riba, yo también quiero cantarlo, recogiendo la alegría,
traduciéndola: ¡la Mercè está contenta porque ya es Fiesta Mayor!

Barceloneses, barcelonesas y barceloninos, niños y niñas, barceloneros del éter
transmutacional, barcelonautas de la virtualidad intangible y encarnada,
barcelonistas del buen sufrir y la queja perenne y, de tanto en tanto, de la euforia y
la esperanza, todos los barceloneses, todos, y también los finlandeses, japoneses y
oriundos del Peloponeso que por azar o bien por decisión propia o inducida han
venido a dar a esta ciudad condal, prodigiosa y codiciada, turística y doméstica,
del diseño y la anarquía, centralista y malgastada dentro del principado de
Cataluña y, en otros tiempos, salida al mar del muy noble Reino de Aragón, cuyos
Dama y Archivos son bien reconocidos en nuestra casa.

También hay que extender este saludo y posterior invitación a los españolistas
del fútbol más real y a los habitantes de antiguos pueblos vecinos que hoy
agrandan la capital, como ahora los gracienses, los de Sant Andreu y los de Sants
y de Hostafrancs, sin olvidarnos de los del barrio de Sarrià, famosos por sus
capellanes y pasteleros, ni de los hortenses de las históricas masías. Comentario
aparte merecen aquellos que ponen sal a la cotidiana vida urbana desde la orilla
del Mediterráneo, hasta el barrio de la Ostia, también llamado Barceloneta. 

Sed bienvenidos todos a vuestra casa, como lo son los socios del Club del
Forastero que desde lo más recóndito del alma sienten Barcelona como algo suyo,
situado en un lugar muy íntimo. 

Por millares se cuentan los extranjeros y gente de paso, que transitan calles y
aceras en busca de la imagen y el aliento que con seguridad justificarán el viaje.
Desde Australia y Perú, Egipto y Mongolia, desde Andorra la Vella y China la
Nueva, desde la negritud tropical, el Islam profundo y el blanco polar, desde el
primero, segundo, tercer mundo, y desde la cuarta dimensión, de todas partes y
por diferentes caminos llegan solitarios del congreso, emparejados o en grupos,
con frecuencia como una invasión sutil y en días determinados, propiamente
como una marabunta, a punto de ahogar la ordenada fluidez de los sentimientos. 

Puesto que en verdad estamos hablando de sentimientos, cuando intentamos
reencontrar la esencia húmeda de esta metrópolis tan antigua y señorona bajo los
derribos multitudinarios, como proclamaba Antonio Molina: 

Ciudad y poesía



Mira, mira malagueña,
malagueñita.
Mira, mira Barcelona,
ay, qué grande y señorona
y qué bonita.

Cuando escucho una sardana
ya no se olvida.
Y cantando y trabajando
con afán va progresando
así en la vida. 

Barcelona, Barcelona,
que trabaja y que sueña.
Tan sencilla y tan altiva,
tan moderna y tan antigua,
tan severa y tan risueña.

Yo te admiro, Barcelona,
y por eso en mi cantar
quiero hacerte una corona
que rodee Barcelona
desde el Tibidabo al mar.

Este sentimiento que nos hace querer el asfalto que pisamos; calle abajo, como
sabéis, quedan la playa y las flores más perfumadas. 

Tengo la suerte de haber nacido en Poble Sec, en una calle que lleva el nombre de
un poeta monárquico olvidado. Una calle ni muy ancha ni muy estrecha que enfila
hacia Montjuïc, cuyos peldaños desaparecen de tanto ascenderlos, entre las
torretas de la clase media barrial, con la pedregosa breña que tapizaba la montaña
en aquellos años, todavía con un buen trozo virgen, y poblado por las barracas de
la miseria, otro buen trozo. Aguadas por donde ascendían los niños a robar higos
y beber agua de la Font del Gat. He visto, entre lágrimas que el tiempo borrará, a
Olivella, defensa central del Barça, rematando imprevistamente, como un heroico
y triunfal transeúnte, una pelota de goma en un partido infantil, amistoso, pero
acabado a garrotazos contra la tribu del Pinchaúvas que tanto solía arreglar
paraguas como quitar bollos de las cacerolas o robarnos los muebles viejos que
guardábamos para la hoguera de San Juan. 

He oído contar de boca de mis padres el continuum de día y noche del Paral·lel
republicano, donde había establecimientos que ni siquiera conservaban la llave de
la puerta, y he oído a mi padre haciendo la crónica de un mitin de Lerroux, y del
éxito apoteósico de Josep Santpere en el Ambos Mundos. Todo eso y más: los
juegos y la libertad en la calle, las campanas escolares, los bizcochos con chocolate
de la granja Gustems, los bautizos en la parroquia de San Salvador.

Tirad caramelos,
que están podridos.
Si no queréis tirar
el niño morirá.

La primera comunión en Santa Madrona, mi madre llorando y mi padre que
esperaba afuera, fumando. Lluís el del colmado sobando a sus clientas, la fábrica
de botones frente al meublé del puente del funicular, las lagartijas con la cola
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cortada y el hermano de Ausensi cantando por el patio de luces mientras los
caramellaires 1 de la Nova Colla ensayaban en el casino la Cançó de matinada de
Juanito y los más grandes hacían cola para espiar a las coristas del Molino a
horcajadas y a través de un ventanuco. 

Todo eso lo he imaginado más tarde, convertido en canciones, aunque tal vez
sobrevivan en la memoria de alguien, que tarde o temprano el viento se llevará.
Todos nosotros nos volveremos nada, en un magma impensado, pero aquí y
ahora –es decir, en la única eternidad documentada–, sólo puedo comprobar que
constituyen una serie de recuerdos, imágenes, sonidos y aromas de este Hogar
que nunca podré olvidar. Esta es mi ciudad y lo será mientras viva. 

La ciudad para mí suena
se me ofrece poco a poco,
Y recuerdo madre mía,
cuando llegabas del pueblo
siendo niña todavía,
a la Barcelona buena.

Venían de una guerra poco civil, y una postguerra muy militar los unió en aquel
pisito de alquiler con cocina económica. Él, represaliado, bajaba del Maresme con
las manos en los bolsillos, y ella, hija de un maestro de obras, lo hacía de Sallent.
La madre que me parió lo hizo justamente en la clínica La Lactancia, el día más
festivo y patronal de la ciudad que la había acogido. A mí me tocaba llamarme
Mercè, naturalmente, pero las convenciones de la época no lo permitieron y
Paquita, la tejedora del 2º 4ª, tuvo un pequeño disgusto porque no pudo ver
satisfecho su deseo. Para rematarlo, mi padre se distrajo unos días, detenido por la
lluvia de manera persistente, bajo el abrigo de los plátanos, y dejando pasar los
atardeceres, uno tras otro, tampoco pudo conseguir inscribirme en el registro con
la fecha feliz y crucial que cada año celebramos cuando el verano cae en el otoño.
Desde entonces arrastro la enorme nostalgia de no ser Mercedes.

Oh altísima Señora de todas las gracias, donde encontrarán sosiego nuestras
dificultades y fatigas, al abrigo del mismo flujo que mueve las mareas y ordena las
esferas motorizadas. Presidiarios de la cosmogénesis en la fe material de la
liberación que de vos esperamos y queremos creer. Interceded por nosotros.

El Santo Espíritu libre
es un misterio de largo alcance,
lo llevas dentro. Es tu mirada,
que nada pide. Vive y deja vivir.
El libre Espíritu Santo,
El Santo Espíritu Libre.

En pro de la poderosa, conmovedora plenitud que siempre vuestra presencia nos
anuncia, haced que aquella muchacha de las trenzas doradas y el niño con rizos y
gafas vivan la devoción primeriza en la virtud del tierno amor que los arrebata.
Haced que los embates que trasiegan el ritmo impío y de gran malignidad no les
arranque el goce de la pureza animal y se ahorren el sufrimiento de no poderos
alcanzar. Y dedicad así, sobre el entero mundo de la antigua Barcanova, de tanta
magnificencia como antaño consentisteis a estas almitas atribuladas, dándonos,
Señora, la gracia de la celebración científicamente eterna, aunque sólo unos pocos
días sean –roguemos– luminosos, brillantes y despojados del putísimo miedo y
desbordados aún más por la extrañísima vida.



Hablemos del sentimiento, pero también del instinto y la razón, porque los tres
caminos de conocimiento conforman la síntesis de la visión o el punto de vista
galáctico. En tal sentido, un esclarecido e iluminado William Blake dejó escrito
que cuando las puertas de los sentidos se abren claramente a una percepción de la
realidad sin prejuicios, esta realidad se nos manifiesta tal como es ciertamente, o
sea, infinita. Una triangulación delicada entre el individuo, el vértigo y la
naturaleza marcará los límites. Propongo entonces dirigir la mirada a estas Fiestas
de la Mercè y hacer una parada interactiva de antenas, desplegando a la vez un
ensayo de percepción amplia y decidida, esférica y sin ambajes del potencial
galácticamente poético que sustancie los planos y dimensiones evidentes pero
ignorados habitualmente. 

En la plaza de Sant Jaume, en la del Surtidor, en el Fossar de les Moreres y la calle
dels Robadors. La Paloma en la catedral, Santa Eulalia en el Laberinto de Horta, el
Túnel de la Risa, los caballitos de Lizano, el Mercado del Peix, el Observatorio Fabra
y siempre, siempre la Rambla, que como tantos otros recién llegados, descubrió el
Gato Pérez: 

Una mañana de primavera
de la que pronto hará doce años,
llegaba yo a la ciudad
por la puerta que da al mar,
en un barco transatlántico
desde un continente austral,
chico viajero que traía
una gran curiosidad.

Ambiente cosmopolita
y de gran actividad,
tal es la grata sorpresa
de ese muchacho al llegar.
Treinta años de cautiverio
no habían podido cambiar
a la enérgica ciudad,
que empezaba a despertar. 

Hay gitanos y judíos,
colombianos, portugueses.
Andaluces y argelinos,
baleares y aragoneses.
Y unas Ramblas que están llenas
de fecunda humanidad.
Un oasis de tolerancia
imposible de ocultar. 

La Rambla por donde paseaban Maragall calibrando el lirismo de la Gran Encisera,
la peña del Ateneu, Riba, Carner, Sagarra y el gran Pujols encabezando la fila,
embridando a una tortuga de diecisiete mil años, la que trasegaron los camareros
del quiosco de Canaletas y la Monyos. Los vendedores del Goles y el Salvat
Papasseit de la Rosa de Foc, que falleció en la calle de Argenteria gritando “¡Luz,
más luz!”
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La Rambla de un impecable Rusiñol vendiendo duros a cuatro pesetas, pero
también la de los pistoleros de la patronal que asesinaron al Noi del Sucre. La de
la Bodega Bohemia, el Jazz Colón. La de Gil de Biedma saliendo del Copacabana y
Marsé y Goytisolo entrando al Marsella, la de las carniceras de la Boqueria y la de
la divinidad bocacciana del Ampurdà derrapando Pegasos descapotables de color
turquesa, esmeralda, rubí de la calle Muntaner a la plaza Reial, y la de las paraditas
de pájaros donde tu abuelo y mi abuelo compraban jilgueros y periquitos.

Este es el nervio estimulador sentimental de una Barcelona que preferiría con
menos turistas meones y más viajeros ilustrados, con menos chandal olímpico
vulgar y más buscasetas de inocencia desnuda con la cabeza en las estrellas, y con
los burócratas almacenados en el Museo de Cera y los tiburones especulando con
casitas recortables y huertos metafísicos y no con techos y paredes –¡que estaría
bien que no fueran de nadie!–. Una Rambla, una Barcelona y una urbanidad que
muchos creyeron posible que concerniera más al sueño que a la eficacia
económica, a la imaginación enfrentada a la ley de la gravedad, y a la libertad
creadora en contra de la corrección ideológica. Un punto suave cuando los vivos
morían por exceso de vida y los muertos vivían por falta de muerte, se
abandonaban binoculares en los palcos del Liceu y ascendían cometas
subterráneas. Cuando la Ciutadella vertía aviones de papel y autobuses de
hojalata mientras se orientaban los velámenes irisados de las naves de los
soñadores Llobregat arriba y Besòs abajo. 

Ahora, de nuevo, anhelantes, descalzos,  bien vestidos, pasmados, ¡ha llegado el
momento de la fiesta!   

Debemos aprovechar el entendimiento para montar de nuevo un desfile de
burbujas cuánticas que nunca ha dejado de transitar por debajo, por encima o al
margen de la guía municipal y de las listas del padrón. 

Debemos hacerlo para que los toreros fosforescentes reciban ciencia infusa de pie
en medio de la plaza de Cataluña.

Debemos invitar a los barcelonetes carbonarios, conspiradores en las pinedas de
Sant Adrià, saturadas de luna, organizando asociaciones con los francmasones del
Eixample y los simpáticos petardistas de la nueva era. 

También los barcelonetistas que al compás de músicos con flabiol 2 y guitarró 3,
visitando los pentagramas y el solfeo, han suscitado alboradas rondando por los
callejones de los oídos sordos, despertándolos para recibir otra melodía que fuera
tradición y ruptura al mismo tiempo. 

Se sumarán a ellos con entusiasmo toda clase de cantantes, cantadores,
cantautores y cantamañanas, orfeonistas, corales, grupos heavy y de habaneras,
raperos, jazzistas y folklóricos, alzando voces, vocecillas, y vozazas armonizadas en
un mapa sonoro intemporal y transnochado en sintonía con el ruido de fondo y el
constante rumor del universo.

Y los zelestiales hijos e hijas de los planetas y del movimiento de las constelaciones,
inspirados por Paracelso y con los pies sobre la barra, buscando el más limpio y
vitalista de los refrescos con los amigos de la pipa, que entre espirales de humo han
preservado la memoria de Els 4 Gats, de Els 3 Tombs y de los siete caballeros de
defensa en las torres de vigilancia más altas de circunvalación, que hoy son apenas
vestigios de una plaza conquistada al esplendor más pujante y burgués.



Asimismo y sin pereza, quitaremos 
las sombrillas blancas, cuadradas, asépticas 
y obligatorias de las terrazas de los bares
e instalaremos otras de mil y un colores
y variadas formas. Parasoles y toldos bajo 
los cuales dará mucho gusto leer tebeos  
de segunda mano al rigor del mediodía.
Los más audaces borrarán del Bicing 
la “n” de nuestra y la “g” de guerrero, 
y cogiendo la bici de Bobalicón, de Iluso, 
de Cándido, de Ingenuo, intentarán llegar 
con un impulso aerodinámico hasta el último
peldaño de la escala de la vida, la conciencia
de los ángeles, con tal de fundar la Quinta
Internacional Voladora. 

Que vengan las modistas de los entresuelos 
más humildes y de los talleres más ruidosos,
subiendo carretones de encajes de bolillos, 
y los sastres y modistas –Marcelina, 
Sospedra, Pellicer– quienes tras bambalinas 
han vestido risas de baile y cortejos fúnebres, 
como el del entierro de la sardina que a
tantas criaturas hizo pasearse blandiendo la
caña como pescadores de río seco. 
Quitaos los tapones de los oídos vosotros, 
jóvenes nerviosos, impacientes, conductores 
de ambulancias y furgones, mozos y urbanos, 
y también más de un bombero, y parad 
las sirenas agresivas, ensordecedoras y 
asesinas de tímpanos, trompas y martillos, 
y aprended a silbar por la ventanilla
canciones románticas a las Colometes de la
Mercè que tienden la ropa en los pasajes
recónditos y en las terrazas sobrevoladas 
por un designio todavía irresoluto.

Abramos la cabalgata a las solteronas devotas 
para que luzcan visillos y tapetes y a los 
ojos cautivos que desde los miradores 
modernistas vieron caer a Gaudí y 
transformar los caballos de los tranvías en 
rieles de acero nórdico por los cuales se 
deslizaban fuera de servicio el Ou com balla¸ 
la Pascua Florida, el carnaval y la Navidad 
gloriosa cuando la Feria de Santa Lucía recibía 
los primeros copos de nieve y Copito
aprendía a contar con los pies la danza más
escalofriante, emotiva y ardiente. 

Cerrad las puertas, tenderos de lápiz en 
la oreja y guardapolvos azul grisáceo, que 
habéis pesado cincuenta céntimos de
pimienta roja y habéis separado sacos de
patatas y judías y jamones y bacalaos desde

el Born a la Bonanova, por todos los rincones
de esta ciudad trágica y mística, frívola y
cómica, con muchas ganas de todo.     

Volved, pregoneros del pasado, a tocar la 
trompeta atómica y divulgad los mensajes 
del futuro, la voz del oráculo con renovada 
e incitante pasión, invitando triciclos y 
patinetes o gastando alpargatas, enfilando 
hacia la plateada Arcadia. 

Oh brujas despeinadas, fabricantes 
de estaño en los subterráneos, olor de
vaquerías en Les Corts, devotos del Price y de
la Cibeles y las bailarinas del Somorrostro en
blanco y negro, la florista Vicenta, que no
morirá nunca y siempre volverá a florecer
hacia mayo, los seguidores y los discípulos de 
Frègoli, Oriol Regàs, tan elegante, los 
encantados de Sant Antoni, consignatarios 
de cojos madrugadores, los artistas de la 
vía pública, heridos por la intemperie, los 
poetas de los juegos verbales más juguetones
y letristas,
¿cuántos
cuartillos
de perdulastres
no se habrán extrovenido
un poquitín
a la inversa
del espliego con jauja, cuca
o incluso incienso,
sobormetiendo catalifleumas
y tahúres
milanados de gamboirías,
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeh?

Corred los adictos a la sopa boba, los 
santos barones pendientes de estar con un 
pastel de nata en la mano. Id pasando jinetes
funámbulos del circo estratosférico 
acompañando a las fieras más educadamente
salvajes y a las soberbias y ufanas amazonas 
de la policía montada del Barcenadá. 

Además, los travestidos interiores 
y los clientes y proveedores de la Gran
Mandungarria, Sociedad Incorpórea. 

Adelante noctámbulos marineros de Ribera
peregrinando alegres a un palmo de tierra, 
de la Ceca al Pla de Palau, a la Torre del Reloj 
y a la estación de las Golondrinas hasta el
Rompeolas de las ilusiones pasadas de moda. 
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Y así tantos y tantos que, desde las galaxias 
de la imaginación, no querrán nunca irse  
del todo de esta Barcelona del seny y el
corazón delirante, inflamada y serena, porque
saben que el Parnaso más sublime, 
la voladura más absoluta no tendría sentido 
en el fondo, resultaría vana y nada más que
fantasía, sin el tejido imprescindible de los
vecinos y vecinas que barcelonean 
por todas partes. 

No la estructura oficial, administrativa 
ni institucional, no los políticos 
profesionales, sino la humanidad anónima, 
las personas una a una que fundamentan 
y arraigan la vida y la existencia y que hacen 
posible la historia que entre todos escribimos 
cada día. Repartidores sudando la camiseta, 
señoras risueñas con ordenador o con bata de
boatiné, hombres apresurados con corbata. 
Basureros a cualquier hora y funcionarios 
a casi ninguna. Las pocas porteras que 
van quedando. Dependientas de mercería 
y cajeras del súper. Los veteranos de la
petanca y las abuelas que aguantan a los
nietos. El gremio del pendiente y el tattoo. 
El payo que hace recados a pie y el chava
motorista. Los ciegos enmudecidos en 
las cabinas, parados muy activos, monjas
modernas, quinquis y empleados de
“laCaixa”. 

La gente del barrio, trabajadora, que madruga,
fraternal, depositaria de una exquisita 
filosofía de la calle, y contenta de vivir. 
En fin, el pueblo de Barcelona. Real, sediento 
de poesía, bailando la sardana y la rumba 
en una mezcla complementaria y 
enriquecedora. Lo que somos, lo que
tenemos, lo que soñamos. 

Desde aquí invitamos a todos, 
barcelonazas, barcelonitas, a comerse la 
fiesta y a beber a chorro o en porrón la alegría
de vivirla con cordial intensidad. 

¡Lanzad los cohetes, y a mercedar!

Súbete a Colón, súbete a Colón,
desde allí verás la gran Barcelona.
Súbete a Colón, súbete a Colón,
más cerca del cielo te sentirás.
Súbete a Colón, súbete a Colón,
en el ascensor, a pie o en avión.

Notas del traductor
1 Grupo tradicional de cantores de Pascua que recorrían 

las calles y casas interpretando canciones y recogiendo 
regalos y propinas del público.

2 Flauta tradicional con boquilla y sonido agudo.
3 Pequeña guitarra de cuatro cuerdas. 

Daniel Alcoba
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Nueva York, 
Barcelona y fotografía

El mes de noviembre de 2008 estuve en NuevaYork. Allá, si el
frío no te paraliza, el otoño es sinfónico. El motivo de mi visi-
ta, reencontrar a un amigo escultor, Sebastià Salas, y recorrer
juntos la ciudad, yo como un turista y él como un residente
bregado. Para muchos artistas, vivir en la metrópolis es la
opción vital, única. Nueva York es la que sanciona y reparte
visas a la creación contemporánea, y ante el resto del mundo
representa lo sublime de la modernidad urbana.

Habitualmente, lo que nos ilustra y conocemos de la cul-
tura urbana son las imágenes. Pese al reciente auge de las
ciudades del Extremo Oriente, Nueva York es, de lejos, la ciu-
dad más representada y, gracias a la fotografía y al cine, se ha
convertido en la ciudad por excelencia, la Ciudad con mayús-
cula. Desde el invento de la fotografía, el territorio urbano no
ha dejado de grabarse y representarse y todos coincidiremos
en que la fotografía y sus hijos –el cine y el vídeo– son las
herramientas de representación óptimas. Cultura imagénica
y cultura urbana se integran y resulta imposible la existencia
de la una sin la otra. Podemos convenir, pues, que si la ciu-
dad es el territorio donde se origina y se regenera la moder-
nidad, el registro fotográfico es, al mismo tiempo, testigo y
síntoma de lo que entendemos por moderno.

Este año será el 170 aniversario de la primera fotografía
hecha en España. Fue el 10 de noviembre de 1839 cuando
Ramon Alabern, grabador y discípulo de Daguerre, realizó el
primer daguerrotipo en la plaza Palau de Barcelona, de cara
al edificio de la Llotja, en una demostración pública del
nuevo invento acabado de llegar de Francia. Esta efemérides
debería estar integrada sin fetichismos en nuestra cultura,
como el Ictíneo, los Juegos Olímpicos y los últimos alcaldes.

Pero históricamente Barcelona ha valorado poco la foto-
grafía. En medio del ir y venir entre la vindicación ciudadana
–o nacional– de todo aquello que recuerda con nostalgia que
Barcelona fue una vez el París du Sud, y la fuerza aniquiladora
de una modernidad de rentabilidad rápida, la fotografía, las
fotografías, no han recibido la atención merecida. El resulta-
do de este comportamiento tan nuestro es la incapacidad
por integrar patrimonio fotográfico y conocimiento en una
normalidad cultural que, al margen de festivales y aniversa-
rios, posibilite generar nuevos discursos. 

Durante este periodo de ciento setenta años, que es el de
la historia de la fotografía –si es que puede hablarse de histo-

ria de la fotografía–, el registro fotográfico de nuestra ciudad
ha sido discontinuo y, a menudo, ha estado de espaldas a la
modernidad. Teresa Navas constataba en una conferencia en
la Fundació Tàpies en 2007, en un ciclo que significativamen-
te se titulaba La construcción fotográfica de Barcelona, la inexis-
tencia de un registro fotográfico seriado y sistemático de las
zonas de crecimiento urbano en Barcelona hasta bien entra-
do el siglo XX. La reforma de la Via Laietana el año 1909 y la
remodelación de la montaña de Montjuïc en 1915 producirán
los primeros registros fotográficos masivos. Y no será hasta
los Juegos Olímpicos que se volverá a realizar un encargo
municipal de este tipo. Esta infravaloración del registro foto-
gráfico en el ámbito institucional posiblemente constituye
una de las causas importantes de la inexistencia de una cul-
tura fotográfica en nuestra ciudad. Este desinterés por el
encargo y una difusión muy marcada por la nostalgia y ene-
miga del debate historiográfico ha relegado las fotografías al
estatuto de simple ilustración o de objeto valioso inmune a
cualquier debate.

Las discontinuidades institucionales en el registro foto-
gráfico de nuestra ciudad, especialmente de las zonas perifé-
ricas, también las podemos interpretar como la consecuencia
de una contradicción. La escasez de series documentales
podría ser una señal, un índice, de la contradicción latente en
nuestra ciudad entre el crecimiento, moderno por definición,
y la conservación, políticamente correcta pero poco rentable.
Modernidad y conservación (-durismo) son dos ideas que,
desde los inicios del Novecentismo, han marcado el espíritu
del barcelonés de pura cepa. Es significativo que los motivos
de buena parte de la producción de muchos fotógrafos ama-
teurs de la pequeña burguesía, durante el siglo XX, sean los
jardines de la Exposición en Montjuïc y los rincones del
Barrio Gótico, los domingos a las ocho de la mañana cuando
aún todo el mundo duerme, en un ejercicio enfermizo de
autodefensa y nostalgia a despecho de una Barcelona mucho
mayor que crecía alejada del centro histórico. 

Deambulé por la ciudad. Buscaba fotografía. Y estaba
lleno de ella: el MoMA, el Metropolitan, el Whitney, el P.S.1,
el New Museum, las galerías de Chelsea... Me dejé para el
final el International Center of Photography. Fundado en
1974, las exposiciones, la biblioteca, sus fondos y su escuela
hacen del ICP un centro de primer orden en la generación de

Palabra previa

Texto Jordi Calafell Artista fotógrafo
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cultura fotográfica en la ciudad de Nueva York. Junto a los
grandes museos se ha convertido en el pilar indiscutible en
torno al que pivota buena parte de la red fotográfica nueva-
yorquina. En las salas de la ICP, convivían distintas maneras
de explicar fotografía en igualdad de condiciones y todas disfru-
taban de buena salud. Una exposición antológica sobre el
trabajo de la fotoreportera Susan Meiselas y otra de colodio-
nes mostraban en aquel espacio de la isla de Manhattan dos
formas de explicar historia contemporánea –las fotografías
son documentos históricos–, interrogando directamente a la
naturaleza de la fotografía. Si en Susan Meiselas: in history las
fotografías, la búsqueda histórica y los multimedia servían
para establecer un diálogo a muchas bandas entre pasado,
presente, historia, memoria y fotografía, sumergiendo al
espectador en una verdadera experiencia fotográfica, en
America and the tintype la exhibición de doscientos colodio-
nes, una técnica del siglo XIX también denominada el dague-
rrotipo de los pobres, servía para desarrollar un discurso que,
rehuyendo el recurso fácil de la nostalgia y el fetichismo,
giraba en torno a la función social de aquella técnica fotográ-
fica y de su valor en el ámbito de la autorepresentación de
las clases populares. 

Desde hace unos cinco años, en Barcelona se han hecho
exposiciones de fotografía extraordinarias; algunas de ellas
son irrepetibles. El papel jugado por el MACBA (Robert Frank,
2004, Archivo Universal, 2008, Programa de Estudios
Independientes) es incuestionable. A pesar de todo, existe
alguna diacronía entre el gran público y la difusión fotográfi-
ca en nuestra ciudad, que hace que a menudo predomine la
desconfianza por encima de la mirada. No hay duda de que la
carencia de cultura fotográfica es determinante y, en este
aspecto, tiene mucho que ver la democratización muy tardía,
a partir de los años 60 del siglo XX, de la técnica fotográfica.
Pero esta incredulidad tampoco es ajena a aquel sentimiento
contradictorio entre la conservación (-durismo) y la moderni-
dad, como si todo aquello que se sitúa entre los dos polos, el
de una cierta miseria y el de un cierto despotismo, no pudiera
respirar y generar sus propios discursos. El resultado final es
un tejido discontinuo de individuos, colectivos e iniciativas
que no llega a consolidarse como red, con unos grandes per-
judicados que son los binomios creación-patrimonio y difu-
sión-consumo, dos pilares esenciales de la cultura fotográfica.

Este año 2009, el Archivo Fotográfico de Barcelona ha
logrado la independencia del Archivo Histórico de la Ciudad.
Esta antigua sección del AHCB tiene ante sí el reto de conver-
tirse en una entidad que se integre en el tejido fotográfico
barcelonés y, desde su situación de centralidad, pueda ejercer
un liderazgo escrupulosamente respetuoso con todas las ini-

ciativas que ya existen. Esta nueva etapa del AFB abre nuevas
vías al conocimiento de la fotografía, conservando el patri-
monio, pero sobre todo impulsando el encargo y haciendo
una difusión moderna, crítica y abierta a la interdisciplinarie-
dad. El nuevo AFB tiene la oportunidad y el deber de explicar
fotografía, porque la fotografía es cultura. Este año, centenario
de la Semana Trágica, el AFB nos invita, a partir del mes de
junio, a la exposición 1909: fotografía, ciudad y conflicto que,
rehuyendo estereotipos previsibles, nos propone una lectura
política de las fotografías que, sobre Barcelona y sus ciudada-
nos, circularon a principios de siglo XX. 

En la parte superior del Empire State, tenía todos los ras-
cacielos por debajo y me imaginaba cómo aquellos prismas
de hormigón y vidrio subían y bajaban, en una mecánica
incansable de demolición y construcción, como los émbolos
de un motor cósmico que arrastra el mundo. Me encontraba
en la cumbre de la ciudad, imaginando la mirada que el
poder tiene desde sus despachos. De día, desde el mirador
privilegiado de Manhattan adivinabas, por el rumor de deba-
jo, la circulación de unas calles y avenidas que, desde arriba,
sólo veía como unos surcos sombríos. De noche, con el
mismo rumor, sabía que no hay pausa. Lejos, entre las som-
bras de los edificios, las fantasías sobre el hielo del
Rockefeller Center y la luminaria de Times Square.

Cada ciudad tiene sus atalayas. En Barcelona todas se
encuentran en su periferia. No sé si existe alguna relación
entre cómo se fotografía una ciudad y su cultura fotográfica,
pero lo cierto es que mientras en Manhattan cada rascacielos
es símbolo y metáfora del poder y de la individualidad, en
Barcelona la burguesía optó por la comodidad horizontal del
piso principal de las fincas del Eixample, relegando el pano-
rama de las azoteas a las porteras. El punto de vista hace al
objeto y normalmente la imagen –o la fotografía– de cada
ciudad es el reflejo del modo como sus clases dirigentes la
han imaginado. El ingeniero Pearson y los intelectuales
orgánicos del Novecentismo hicieron este ejercicio político
subiendo a la cumbre del Tibidabo. Te daré...

Aquella burguesía barcelonesa nunca tuvo un rival foto-
gráfico. Si en Nueva York el daguerrotipo de los pobres era la
herramienta de autorepresentación de las clases populares,
en la Rosa de fuego era el dibujo y la caricatura, mucho más
baratos que la fotografía. La democratización de la fotografía
en nuestro país llegó muy tarde, en la segunda mitad del
siglo XX, en pleno franquismo. Si la democracia es una carac-
terística de las sociedades modernas y la fotografía un índice
de la modernidad, podemos suponer que todavía tenemos
mucho trabajo por hacer. Hay que explicar fotografía, porque
la fotografía es cultura.

Mientras que en
Manhattan
–fotografía de la
pàgina anterior–
cada rascacielos es
símbolo y metáfora
del poder y la
individualidad,
en Barcelona
la burguesía optó
por la comodidad
horizontal del piso
principal de las
fincas del Eixample,
relegando
el panorama
de las azoteas a
las porteras.
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A lo largo de la historia occidental, el teatro
ha tenido funciones diferentes según las
características de cada sociedad: en la Atenas
clásica tanto la tragedia como la comedia
eran, fundamentalmente y de manera profun-
da, políticas, y en cambio en la Roma republi-
cana y en la imperial el teatro oscilaba, según
los periodos, entre ser una distracción popu-
lar, un hecho social culto o un refinado ejerci-
cio de recreación literaria. Para cualquier
observador mínimamente informado resulta
evidente que la función de las ingeniosas eva-
siones francesas conocidas como pièces bien
faites no es comparable a los dramas de Ibsen,
por mucho que el maestro noruego aprendie-
ra más de un recurso técnico de los artesanos
franceses, y resulta igualmente claro que la
grandeza de Shakespeare no es equivalente a
la grandeza también cautivadora de Brecht. Y
podríamos seguir comparando nombres y cir-
cunstancias ad infinitum.

Parece, pues, que bajo el nombre genérico de
teatro agrupamos experiencias en sí mismas
muy distintas. Pero una cosa les es común: la
necesidad del público, el “encuentro” impres-
cindible entre el espectáculo y su destinatario.

De hecho, es algo similar a lo que en los facto-
res de comunicación se denomina nivel de rela-
ción: con independencia del contenido, “B”
puede confirmar o bien desconfirmar la defini-
ción que “A” hace de sí misma porque esta clase
de comunicación básicamente define el víncu-
lo que desea establecerse. Dicho de otro modo:
Roma negaba la tragedia en los teatros porque,
sin democracia, el hecho trágico o cómico visto
desde la política, en el sentido más noble del
término, carecía de sentido. 

¿Dónde se produce este “encuentro” teatral
en nuestro mundo? ¿Qué características tiene
este nivel de relación que define la clase de vín-
culos escénicos que se establecen? La respues-
ta no es fácil y, lógicamente, varía según las cir-
cunstancias. No es lo mismo hablar de la situa-
ción teatral en Alemania que en los Estados
Unidos, y también depende en buena medida
de si dominan las empresas privadas o esta-
mos hablando de teatros públicos. En cual-
quier caso parece evidente que Europa dedica
una cantidad importante de dinero público a
las artes escénicas y, por lo tanto, el nivel de
relación no puede quedar automáticamente
definido por la taquilla. Cataluña también lo

hace así, tanto de modo directo a través de los
teatros públicos como por el apoyo prestado a
las empresas privadas. 

De hecho, si pensamos en el coste real de
los centros de formación y producción, en las
inversiones y las amortizaciones de infraes-
tructuras y equipamientos, si pensamos en la
difusión y en el conjunto de gastos inevita-
bles para que la actual realidad escénica cata-
lana sea posible, tendremos que constatar que
hablamos de docenas de millones de euros
anuales. Puesto que son cifras relativamente
importantes, la clase de comunicación que se
establezca entre “B” y “A” en modo alguno
puede ser fundamentalmente evasiva. Dicho
más claramente: gastar tanto dinero para dis-
traer a la sociedad y enriquecer a algunos pro-
fesionales no parece el mejor planteamiento. 

En Cataluña esta reflexión está por hacer.
Parece que los teatros, sean públicos o priva-
dos, sólo tienen la obligación de llenar la platea
–lo que tampoco llevan a cabo completamen-
te– y que sólo a las salas denominadas alterna-
tivas se les reclama una cierta función cultural.
Los teatros hay que llenarlos, claro está, y es
preciso aplicar las estrategias oportunas para
lograrlo, pero lo más importante, aquello que
de verdad es trascendente, tiene que ver con la
clase de vínculo que se establece entre la oferta
y el receptor. Si la función del teatro debe ser
tan sólo cultural, quizás estamos hablando de
algo que muy bien podría ser, por ejemplo, un
nada deseable teatro arqueológico bien hecho.
Si debe ser evasiva, superficial, eminentemente
estética y cultural sólo en el sentido de desarro-
llar actividades recreativas, ciertamente es un
caso diferente. Y si entendemos que debe ser
profundamente política (que no propagandísti-
ca ni partidista), entonces estamos hablando
de otra cosa y hay que admitir que aquí las lec-
turas que se hagan de las obras, las dramatur-
gias, las actualizaciones, serán capitales. En fin,
puesto que nos cuesta tanto dinero, no nos
haría ningún daño entrar de manera amplia en
estas cuestiones, que aquí sólo han sido seña-
ladas de forma esquemática.

112, Teatro
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Offering ha sido sin duda la sorpresa más excitante del
presente curso jazzístico. Este cóctel iconoclasta, agita-
do por el batería Marc Ayza y enriquecido con genero-
sas dosis de soul y de hip hop, hace estragos por donde
se sirve. No en vano, nos encontramos con Ayza tras el
éxito de la presentación de su disco en Valencia (donde
se vendieron todos los ejemplares que llevaba) y antes
de un par de grandes citas en el Jamboree con la pre-
sencia del rapper norteamericano Core Rhythm, uno de
los MC (maestros de ceremonias) más respetados de la
escena del hip hop underground.

“Cada concierto –asegura Ayza– es una fiesta dife-
rente, pero con Core todo coge una nueva dimensión.
Él reacciona a los estímulos como los otros instrumen-
tistas, y juega rítmicamente e improvisa con nosotros.
Es una manera distinta de hacer de MC. Incluso pide
una silla...” El DJ Helios, el pianista Roger Mas y el con-
trabajista Tom Warburton son los otros elementos de
un grupo ciertamente insólito por estos parajes, y que
supone un giro copernicano respecto del disco anterior
de Ayza, con una instrumentación y unas ideas muy
convencionales. Según él, “aun cuando el último tema
del primer disco ya apuntaba hacia aquí, ahora intento
ser yo sin el menor asomo de complejo y hacer la músi-

ca que me sale del estómago. Offering refleja cosas que
he mamado de pequeño (Stevie Wonder, Marvin Gaye,
Beatles, músicas en general muy melódicas...), así
como el hip hop que he escuchado después. Ya he
hecho cosas armónicamente más sofisticadas con
grandes músicos como el saxofonista Perico Sambeat,
pero ahora quiero hacer lo mío”.

Aparte del tema que da nombre al álbum, original
del tándem Gil Scott Heron & Brian Jackson, las demás
composiciones son obra de un Ayza muy inspirado: “La
idea me viene tocando la batería, pero para componer
necesito el piano. Con este grupo, me puedo permitir el
lujo de hacer cosas que no haría con un combo de jazz
más tradicional. El tema puede ser un ritmo, como las
canciones de James Brown en donde la melodía está en
la línea de bajo”. ¿Y qué valor concede a la improvisa-
ción? “Todo. Hay pautas necesarias para que el tema
funcione, pero a partir de aquí hay plena libertad”.
Dado que la reacción del público es muy buena, Marc
Ayza tiene previsto grabar un disco en directo y un
DVD. Mientras tanto, su música se está vendiendo muy
bien tanto aquí como en el Extremo Oriente, y en el
próximo mes de abril será uno de los invitados estela-
res al prestigioso Jazzahead de Bremen. 
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25 años de 
Fresh Sound
Tras grabar su primer
álbum hace cuatro años
en el desaparecido sello
ilerdense Satchmo
(Deejah), Marc Ayza ha
publicado Offering dentro
de la serie New Talent de
Fresh Sound, precisamen-
te el año del 25 aniversa-
rio de esta compañía bar-
celonesa fundada por el
productor Jordi Pujol i
Baulenas. Con más de 500
discos publicados en su
catálogo, Fresh Sound se
ha convertido con los años
en una de las referencias
mundiales en el ámbito
del jazz. “Al principio
–explica Pujol– la idea era
reeditar elepés del sonido
West Coast, que no se
encontraban, pero a partir
de 1992 creamos la serie
New Talent para grabar
músicos jóvenes y emer-
gentes. Con el jazzman
catalán Jordi Rossy como
contacto en Estados
Unidos, hemos tenido la
oportunidad de poder gra-
bar los primeros discos de
futuras figuras de alcance
planetario como Brad
Mehldau o The Bad Plus,
entre otras”. Habituales
en las listas de mejores
discos del año de The New
York Times, entre los tra-
bajos publicados por Fresh
Sound también encontra-
mos una parte significati-
va del mejor jazz que se
ha realizado aquí en los
últimos años.

Marc Ayza, 
un jazzman iconoclasta
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No cabe duda de que las nuevas tecnologías han revolucionado todos
los aspectos de la vida en los últimos 15 años. Lógicamente el arte no se
ha quedado al margen de esta evolución y el mundo digital se ha añadi-
do a estos ámbitos como una herramienta más de creación. Esta incor-
poración tecnológica ha coincidido con la aparición de una nueva gene-
ración de artistas que ha iniciado la práctica artística con el empleo del
ordenador o la cámara digital. El mundo virtual ha ofrecido también la
posibilidad de la creación y la difusión del arte en red y, además,
muchos artistas han desarrollado proyectos de carácter social, de recu-
peración de la memoria histórica o de intervención en el paisaje. Todas
estas vías han ampliado el abanico de posibilidades de exploración
artística. Se han abierto nuevas puertas, pero también se han cerrado
otras. Curiosamente las que hacen relación a los aspectos de la tradi-
ción artística. Ello ha provocado que muchos creadores que se iniciaron
en los años 90 con sofisticada tecnología hayan realizado un proceso
inverso de evolución y hayan pasado de las modernas técnicas de crea-
ción a los principios más tradicionales del arte.

Eso le sucedió a Núria Duran (Barcelona, 1971), artista que siguiendo
una corriente de su generación empezó a experimentar con el dibujo
animado. “Creé algunas instalaciones en que incorporaba la animación,
pero me di cuenta de que empezaba la casa por el tejado, que a mi traba-
jo le faltaba consistencia”. Pensado y hecho, la artista dejó de lado sus
prejuicios y empezó por aquello que muchos considerarían ramplón:
hacer bodegones. Los bodegones le sirvieron para indagar sobre la
naturaleza de la luz, los volúmenes y las formas, es decir, sobre los prin-
cipios académicos de la pintura. “Cuando hacía Bellas Artes me decían
que lo importante era la idea, pero cuando la reflejaba en un cuadro me
reprochaban que estaba mal pintado. Por lo tanto, si no aprendes cómo
plasmarlas, de nada te sirve tener buenas ideas”, explica la artista. El
proceso fue intenso, porque la búsqueda necesitaba estudio y práctica
de todas las posibilidades convencionales del arte. Explorando el pasa-
do hacía nuevos descubrimientos. “Hay que romper la tradición para
volverla a inventar”. Cuanto más conocía las posibilidades de cada
material, de cada planteamiento artístico, más se acercaba a lo que
andaba buscando. “Hubo un momento en que cuando me preguntaban
qué estaba haciendo, me daba vergüenza decirlo, incluso rehuía a algu-
nos galeristas con los que había trabajado para no decir que pintaba
bodegones”. Esto demuestra que todavía se conservan ciertos prejui-
cios de una falsa modernidad que olvida a menudo que las raíces de las
vanguardias del siglo XX se encuentran en el estudio de los clásicos y
del arte tribal. Las revoluciones en el arte siempre se han producido
desde el conocimiento, nunca se ha llegado a innovación alguna desde
el prejuicio, la ignorancia o el menosprecio.

Pero si ya es difícil vivir del arte para un artista que tenga una trayecto-
ria consolidada y un lenguaje definido, mucho más complicado resulta

todavía cuando un creador debe rehacer un camino de aprendizaje. La
solución fue compartir en forma de clases lo que iba aprendiendo en su
proceso de investigación. Núria Duran alquiló un local cerca de Santa
Maria del Mar y montó un taller donde da clases (www.nuriaduran.com).
Con el tiempo la fórmula le ha funcionado. Lo llama de manera cons-
ciente taller. “No es una escuela de arte, ni una academia. No me parece
justo denominarlo así, yo cada día aprendo de los alumnos”, cuenta. En
su proceso de aprendizaje autodidacta, fuera de la facultad, ha descu-
bierto que es uno mismo quien debe descubrir su camino, y que para
hacerlo se precisan herramientas. “No enseño técnicas tradicionales,
sino cosas de la tradición, que no es lo mismo”. Duran acompaña a sus
alumnos en los procesos de creación y deja que el azar también inter-
venga. “El azar es importante en mi obra, lo combino con el razona-
miento, y del encuentro de ambos procesos nace mi pintura”, explica.

Media semana la dedica a las clases, el resto se va a Cadaqués donde
se sumerge en el trabajo pictórico. Allí se deja ir y encuentra la tranquili-
dad que no le concede la presión del circuito galerístico. “He encontrado
una fórmula para ganarme la vida que me hace aprender y a la vez me
permite ser libre con mi arte”. Por el momento ha cumplido uno de sus
objetivos al equiparar vida y arte, aun cuando sabe de la dificultad de
entregarse con pasión a la creación. “El arte te hunde, pero al mismo
tiempo te levanta”. 
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Reinventar
la tradición
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OBS ÓPERA

La actual temporada del Gran Teatro del Liceu
(2008-2009) está llena de novedades. Estas no
sólo se centran en el ámbito de la interpreta-
ción musical; el pasado verano el teatro pre-
sentó a un nuevo Director General del
Consorcio, Joan Francesc Marco. El coliseo 
barcelonés, paralelamente, apostó por una
dirección musical con dos titulares de escuela
germánica, Sebastian Weigle y Michael Boder. 

La nueva gerencia y los directores no lo
tienen fácil; afrontan retos de gestión impor-
tantes, como en este momento hacer que el
teatro preste mayor atención a los composi-
tores del país y dar más estabilidad a la pre-
sencia de nuestro primer teatro de ópera
público (financiado por todos, cabe recordarlo)
en el resto del territorio catalán.

Pero también tenemos novedades musica-
les, comenzando por el esperado retorno –des-
pués de 36  años– de la ópera Tiefland, de Eugen
d’Albert, basada en Terra baixa de Àngel
Guimerà; el estreno de La cabeza del Bautista, del

compositor de Badalona Enric Palomar (1964);
o la primera representación de una obra maes-
tra del primer gran tótem de la ópera,
Monteverdi, L’incoronazzione di Poppea (1642), la
última –y aplaudida– representación que
hemos podido ver allí. 

A pesar de ello, un teatro de ópera debe ser
valorado en primer lugar por su capacidad de
producción de espectáculos. En este sentido
el Liceu sigue apostando acertadamente por
coproducciones con otros teatros de Europa,
siempre estéticamente afines a la casa. Hasta
el momento, el nivel de éstas ha sido más
bien discreto. 

Le nozze di Figaro fue el disparo de salida.
Coproducida con la Welsh National Opera de
Cardiff, presentaba una buena muestra de
artistas catalanes. Por un lado, el decano de
nuestros directores, Antoni Ros Marbà, que
firmó un Mozart elegante pero muy poco tea-
tral. Si la dirección musical flojeaba, no lo hizo
el espléndido trabajo teatral de Lluís Pascual,

que consiguió que la comedia mozartiana fun-
cionara a la perfección. Esperamos verla de
nuevo en el teatro. En el desigual reparto brilló
felizmente la soprano valenciana Ofelia Sala,
todavía con dificultades de volumen, pero cada
vez más precisa en su canto. 

Si Le nozze nos dejó sentimientos agridulces,
Simon Boccanegra, de Verdi, cayó directamente
en el fracaso. El notable trabajo del director
musical Paolo Carignari no pudo ocultar las
deficiencias de un protagonista, Anthony
Michaels-Moore, del todo repelente a las exi-
gencias del canto verdiano. Sólo las puntuales
apariciones del tenor Marcello Giordani (¡tan
solo dos funciones!) nos salvaron de un tedio
aumentado por una dirección escénica raquíti-
ca y sin una idea siquiera de José Luis Gómez.

La salvación de la temporada llegó, curiosa-
mente, por el flanco más inesperado: una fun-
ción operística infantil que formaba parte del
ciclo Petit Liceu, pero que fue incluida en el pro-
grama general de la temporada. Pese a tener
un formato que la acerca al público más joven,
El Retablo de Maese Pedro de Manuel de Falla es
una ópera preciosa para títeres que por calidad
musical entra de lleno en el repertorio adulto. 

El trabajo escénico de Enrique Lanz y la
compañía Etcétera tuvieron el acierto de jugar
fuerte con unos títeres de monstruosas
dimensiones que nos dejaron boquiabiertos
de alegría. En esta coproducción del Liceu cabe
destacar la espléndida batuta de Josep Vicent y
la tarea de nuestros cantantes Marisa Martins,
Xavier Moreno y Joan Martin Royo, con una
joven Orquestra de la Acadèmia del Liceu
entregada a una partitura que merecería una
reposición en horario adulto, acompañada de
otra pieza de duración similar. 

En el comienzo de la temporada era dificil
imaginar que los activos más jóvenes del
Liceu salvarían –de momento– las coproduc-
ciones del teatro. La lección es muy clara:
cuando el Liceu confía en los valores seguros
del país, acierta. Por ahora, ya saben, ganan 
los jóvenes…

Ganan los jóvenes
(sobre las coproducciones de este año en el Liceu)

Bernat Dedéu
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En la primavera de 1954 el alumno Daniel Pennacchioni, de diez años
de edad, nacido en Casablanca, hijo de militar francés destacado en
el antiguo Protectorado, recogía su boletín de notas. Las Artes
Plásticas no se le daban mal, pero… “dibuja a la perfección, salvo en
clase”, advertía el profesor; la educación musical podría sonar mejor
en sus oídos si no hablara todo el rato; por las sesiones de gimnasia
se le veía poco y en los ejercicios de Gramática se mostraba “alegre
como compañero y mediocre como alumno”; en Matemáticas le fal-
taba base, y podría esforzarse más en Historia y Geografía; cuando
llegaba la hora del Inglés hablaba mucho, pero era incapaz de pro-
nunciar una sola palabra en la lengua de Shakespeare; aunque el pro-
fesor de Ciencia, más benévolo, decía que no debía desanimarse, el
de Educación Técnica dictaba sentencia: “No ha hecho nada y ha ren-
dido menos”. La conclusión: Daniel Pennacchioni, más conocido
como Daniel Pennac, componía en el argot académico el fatídico
retrato robot del cancre. El cangrejo. Alguien que a los doce años no
había demostrado nada. 

Medio siglo después, este profesor y aclamado autor del best seller
pedagógico Como una novela ha diseccionado en Mal de escuela los cuer-
pos y almas de esos jóvenes que copan en los expedientes académi-
cos el apartado del fracaso escolar. ¿Fracaso de quién? ¿Del alumno
gamberro? ¿Del profesor que no lo da todo en la hora de clase? ¿Del
sistema público de educación? ¿De una familia que no presta sufi-
ciente atención al educando?

En estos tiempos de incertidumbre, cuando nuestro modelo de
sociedad se tambalea, todas las miradas se dirigen a la escuela, la
desmembración familiar y los guetos multiculturales. Pennac prefie-
re observar la singularidad humana: “A todos los que hoy imputan la
constitución de bandas solo al fenómeno de las banlieues, de los

“Me pregunto si nuestros
estados quieren formar de
verdad alumnos inteligentes”

En tránsito

Entrevista Sergi Doria
Fotos Pere Virgili

Daniel
Pennac



suburbios, les digo: tenéis razón, sí, el paro, sí, la concentración de
los excluidos, sí, las agrupaciones étnicas, sí, la tiranía de las marcas,
la familia monoparental, sí, el desarrollo de una economía paralela y
los chanchullos de todo tipo, sí, sí, sí… Pero guardémonos mucho de
subestimar lo único sobre lo que podemos actuar personalmente y
que además data de la noche de los tiempos pedagógicos: la soledad
y la vergüenza del alumno que no comprende, perdido en un mundo
donde todos los demás comprenden”.

Identifica usted al fracasado escolar con la palabra cancre…
Es una palabra específicamente francesa, difícil de traducir en ningu-
na otra lengua. Cuando me preguntan qué es un mal alumno me
cuesta responder. Hoy nadie habla de cancres: simplemente se le cali-
fica de zoquete, o inútil. Un cero a la izquierda. Pero, etimológica-
mente, el cancre es el cangrejo, un animal que camina de lado, lenta-
mente; la otra acepción se refiere al cáncer, la enfermedad del miedo
y la vergüenza que le marca a uno de por vida. Ser un fracasado en la
escuela es como un cáncer que no se cura, un proceso sometido a
sucesivas recaídas. Una persona acomplejada. Yo me enfrento a ese
niño que no comprende al profesor. Ese, que tras las primeras eva-
luaciones negativas, acaba confinado en la inhibición intelectual. En
esa tristeza, que conozco tan bien, se incuba la personalidad del que
huye, del perezoso, de aquel que no consigue nunca explicar lo que
le ocurre. El cancre vive instalado en el estupor permanente, una
situación que me interesa como profesor. Un objeto de análisis que
se asemeja mucho al niño que yo fui y que nunca olvidaré. Niños
que llevan la misma cicatriz que yo conservo: que sienten una pro-
funda vergüenza cuando no consiguen dar con la respuesta correcta.
Un malestar que me asalta en cualquier momento: puede ser en el
transcurso de una cena, o cuando empiezo a escribir un libro. ¡Y la
escuela no se interesa por ese problema, sino por lo sociocultural y
lo lingüístico!

¡No olvido ni un instante que yo fui cancre! En la vida adulta se tra-
duce en complejos: de inferioridad, pero también de superioridad. El
complejo de superioridad es muy frecuente en Francia, casi una enfer-
medad nacional, tan peligrosa como el complejo de inferioridad.

¿Cómo se manifiesta el “mal de escuela”?
Con dolor. Un dolor muy particular. El de no comprender. No ser
capaz de responder a las preguntas del profesor. El sentimiento de
ser un imbécil. La decepción de tus familiares y un miedo cerval al
porvenir. El dolor del profesor que no consigue hacer progresar al
alumno. El fracaso, también, profesional. Las dudas sobre la identi-
dad pedagógica…

Las instituciones educativas y la Administración pública optan más
bien por los informes estadísticos…
¡No hace falta indagar en la naturaleza del mal estudiante! ¡Es tiempo
perdido! La sociología, la psicología y la moral no sirven para nada. Al
alumno que no obtiene los resultados esperados, según las observa-
ciones del boletín de notas, “le falta base” ¿Y eso qué significa? Pues
que cada calificador insinúa que la mala nota no es culpa suya. La ins-
titución académica dice que “le falta base” y punto. He aquí una cate-
goría. A este alumno siempre le faltará base… Por esa razón, no me
interesa la escuela tomada como institución. Las explicaciones psico-
lógicas, económicas o sociológicas tienen fecha de caducidad: ¡la
escuela y la sociedad cambian! Yo abordo un malestar permanente e
invariable a lo largo de la historia. Luis XIV, el Rey Sol, padeció una
escolaridad muy difícil y eso tuvo consecuencias sobre Europa...
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Usted era cancre, pero ha triunfado. Se ha convertido en un escritor
popular…
Desconfiemos de los cancres triunfadores: Einstein, Chaplin,
Picasso… Son excepciones. Consideremos que el 99% fueron aban-
donados por el mundo adulto y conocieron el sentimiento del fra-
caso. También hay que desconfiar de eso que yo llamo “el esnobis-
mo de la cancrerie” que algunos presentan como una reacción contra
el sistema. Eso es palabrería mundana. Pura frivolidad. El que ha
sido cancre, como he dicho, mantiene una cicatriz interna y dolorosa.
Es como el niño asmático: prefiere no hablar de sus limitaciones. El
cancre padece vergüenza y no se siente precisamente orgulloso de su
condición.

¿Y de qué forma se evalúa ese fracaso escolar?
Yo no voy de psicólogo, ni de sociólogo, ni de moralista: me preocu-
pa más el miedo, el temor. Los malos alumnos tienen miedo. ¿De
qué? Un miedo que, en todo caso, constituye una barrera para el
saber. Como la persona que padece una depresión. Su tristeza es una
muralla para la transmisión de conocimientos. 

¿Cómo se detecta ese temor?
Lo capté en 1969, al cuarto de hora de empezar mi primera clase.
Deduje que los alumnos tenían miedo y entraban en un juego agre-
sivo hacia mí: les atemorizaba ser juzgados como cretinos, tontos,
imbéciles. En su fuero interno se decían: “Sí, lo que tú digas, soy un
cretino, pero te haré la vida imposible: no daré golpe”.

Entonces… ¿la agresividad proviene del miedo?
La percepción actual sitúa la escuela en una especie de periferia pari-
sina poblada de jóvenes díscolos, en perpetua rebelión contra la
República, el sistema educativo y la cultura francesa… Pero mis visi-
tas a institutos de la banlieu desmienten esa visión catastrofista.
Encuentro alumnos normales. El miedo no sólo afecta al niño, sino a
sus padres, especialmente a la madre. Se percibe en los meses de
abril y mayo, con el tercer trimestre. Empiezan las llamadas y las visi-
tas al despacho del profesor porque en las observaciones del boletín
de notas aparece la frase lapidaria: “El tercer trimestre será determi-
nante”. El miedo de la madre nace de proyectar el presente sobre el
futuro de su hijo. De que el futuro solo sea un presente peor.

¿Y qué actitud tienen que adoptar los padres de un alumno inútil?
Freud decía a las madres: “Haced lo que queráis, porque de todas
maneras lo haréis mal”. Una madre se quejaba de que su hijo me lo
explicaba todo a mí y a ella no. Le contesté que se debía a que el pro-
fesor no era nadie para él y ella lo era todo… Los padres no han de
manifestar temor sobre el futuro de su hijo: no sirve de nada.
Cuando estudiaba, yo era muy lento y mi madre pensaba que era
tonto. Si siempre te dicen que eres tonto, acabas estando de acuerdo.

Hay malos alumnos, pero también malos profesores…
Fracasar con un alumno revela nuestros límites profesionales y hace
bajar la autoestima. O sea, que el miedo del alumno depara daños
colaterales, tanto para el interesado como para familiares y docentes.

Reza el refrán que “cada maestrillo tiene su librillo”…
Si tenemos un “librillo” debería ser la asignatura que impartimos. En
este aspecto los profesores de Lengua lo tenemos mejor que los de
Física y Química aunque, en mi época de alumno, el profesor que me
salvó la vida daba Matemáticas.

¿Cómo le salvó la vida?
Se encontró con una clase tan destructiva como una película de Sam
Peckinpah. Robos, desorden, mentiras… Y entonces no había inmi-
grantes, tal vez algún pied noir que, eso sí, profería insultos de enor-
me carga metafórica: nos enviaba “a cagar”. Al empezar la clase nos
encontramos con una especie de Buda matemático que profesaba un
amor inoxidable hacia su asignatura y deseaba transmitir sus cono-
cimientos. No le dábamos miedo. Sabía con quién trataba y estaba
convencido de que haría de nosotros unos matemáticos… Y lo consi-
guió. Trazó un enorme cero en la pizarra. “¿Qué he escrito? La nota
que tendréis en Selectividad”. Luego preguntó a un alumno: “¿Dos
más dos cuánto suman?” “Cuatro”, contestó entre risas. Él no se
inmutó: “¿Por qué te ríes? ¿No te das cuenta de la inteligencia de tu
respuesta? ¿No sabes adónde nos llevará este resultado?” De esta
forma nos implicó en esa búsqueda desde la primera hora de clase.
Nos aseguró que no volveríamos a mentar la Selectividad y sólo
hablaríamos de matemáticas. ¿Matemáticos? ¿Alumnos curiosos? En
todo caso, adolescentes con ganas de aprender. Los jóvenes no admi-
ten una autoridad blanda e indefinida, quieren que les riñan si hay
un motivo intelectual. 

O sea, que existen métodos…
Los hay. Todo lo demás, el test psicológico o el sermón sociológico,
son perfectamente inútiles. Actúan como bálsamos momentáneos,
una forma de consolarse, un paréntesis que cuando se cierre devol-
verá al alumno y sus progenitores a la cruda realidad. A lo largo de
mi trayectoria profesional he podido clasificar esos análisis pedagó-
gicos. En los años sesenta eran de índole moral. Por ejemplo, una
muchacha estaba mal educada porque era hija de divorciados. En los
ochenta los criterios eran parapsicológicos y en los noventa socioló-
gicos. El resultado final no difería: la alumna acababa expulsada.

En conclusión, la herramienta para vencer el miedo es la asignatura…
Basta con no comportarse como un usurero del saber. Confiar en
que tenemos tiempo. Pero… ¿cuánto tiempo pedagógico? El tiempo
para conseguir la impregnación de los conocimientos hasta que se
produzca la revelación…

Los profesores están acuciados por la programación curricular y no
lo tienen fácil para tomarse ese tiempo que usted juzga necesario.
Llegamos a la situación extrema del profesor: la soledad de la clase.
Nuestra actitud, el hecho de estar allí, constituye un complejo com-
binado entre el interés por la asignatura, por la clase y el placer de
cambiar la realidad. Y todo eso deriva de una actitud personal y no
de una formación cultural, por importante que esta sea. Se trata de
una hora. Y cuando pase esa hora habrá que pensar en otra cosa. Es
la hora de la enseñanza: exige una presencia absoluta. En demasia-
das ocasiones, nuestra presencia es fantasmal. Lo que está claro es
que no hay que ir a la clase cansado.

Esa abulia puede provenir del desánimo de una profesión que ha
perdido prestigio social y resortes de autoridad.
Repito que lo de la banda de adolescentes rabiosos es una representa-
ción falsa. Y muchos adultos padecen esa percepción de la juventud
que nos lleva a la locura. No voy a negar que siempre topamos con
alguien que no sigue la clase. Te lo están diciendo: “Digas lo que digas,
paso”. Son alumnos a los que no tienes acceso. Yo también he conoci-
do mis límites docentes y he fracasado. En un instituto de Marsella, los
alumnos no miraban al profesor. No hablan, no ríen, como si no exis-
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tiera. Francamente, no sé cómo resolvería yo una situación así, pero
algo habrá que hacer, porque, si no, tendremos que dejar este trabajo.
No es mi caso: cuando entro en una clase veo la vida en estado puro.

El discurso antiautoritario de mayo del 68 no ha ayudado mucho a
mantener la disciplina en las escuelas.
¡No estoy de acuerdo! Escucho continuamente ese planteamiento.
No creo que el estado de la escuela del siglo XXI sea consecuencia de
un movimiento estudiantil –que no revolución– de hace cuarenta
años. Si convoco mis recuerdos del 68 en el conjunto de la Europa
occidental veo un movimiento dirigido más bien contra la sociedad
de consumo. Cuatro décadas después, el principal rival de los profe-
sores es el mercado y la clientelización de los adolescentes. Si es cier-
to que la escuela europea está en crisis –algo de lo que yo no estoy
seguro–, la raíz de ello no hay que buscarla en el mayo parisino del
68, sino en que los jóvenes de hoy disfrutan de las mismas posibili-
dades de consumo que sus padres.

¿Y por eso han de ignorar y ridiculizar al profesor?
Nuestro principal rival, repito, no son los alumnos sino la clienteliza-
ción de la infancia. Niños clientes de una sociedad de consumo.
Consumidores de marcas, telefonía móvil, motos… Lo mismo que
sus padres. Eso les confiere una falsa madurez tecnológica, comer-
cial, informática… Nuestro rival es el consumo, que ha atiborrado a
los jóvenes de deseos desde sus primeros años. Mensajes de la tele-
visión, compulsión por consumir y cambiar constantemente de
objetos. Valdría la pena hablar con ellos sobre esos deseos superfi-
ciales que ellos consideran necesidades fundamentales. Hacerles
distinguir entre deseos y necesidades. Cuando yo estudiaba existían
deseos, pero no esa pseudomadurez de consumidores. Si pudiéra-
mos apasionarlos con la asignatura sería interesante ver qué efecto
tendría en la venta de móviles o de zapatillas deportivas.

La sociedad se siente decepcionada por los resultados de la escuela,
eso que los medios de comunicación han denominado “alarma
social”…
…Y yo me pregunto qué espera la sociedad. Poco importa. Los jóve-
nes que tienes delante, tal vez solo uno o dos, quedarán marcados de
por vida por ti y tú no lo sabes. Esta sociedad está obsesionada por
encontrar culpables y no por buscar soluciones. Vivimos en un
mundo que evoluciona de manera absurda. Desde hace diez años
estamos oyendo que el mercado se autorregula… hasta que se pro-
duce la catástrofe de 2008. Si la escuela está en crisis es que comparte
la misma naturaleza de nuestra sociedad. Ahora comprendemos que
era estúpido pensar que el mercado se autorregulaba. Como años
antes era igualmente estúpido creer que el estalinismo era democrá-
tico, y el maoísmo, la antesala del paraíso proletario. Nos hemos ido
tragando demasiados discursos en nombre de una supuesta con-
ciencia ética. O sea, que vamos de crisis en crisis y sólo vemos la
punta del iceberg. Nos creemos las estupideces que repiten macha-
conamente los medios de comunicación.

¿Y qué papel han de desempeñar los gobiernos en esa estrategia,
además de diseñar planes escolares casi siempre al servicio del par-
tido político en el poder?
Me pregunto si nuestros Estados quieren formar de verdad alumnos
inteligentes. Yo diría que no, que al Estado tanto le da la escuela,
pero hablar de crisis educativa es una buena manera de desviar la
atención. Los políticos hacen siempre de políticos y resulta difícil
medir su interés por la pedagogía. Es más, pienso que la sociedad se
burla de la escuela, porque la única escuela que tenemos hoy es la
Escuela de Chicago, precisamente la que nos ha hecho creer en la
autorregulación de los mercados… En todo caso, si existe crisis edu-
cativa, nace de una paradoja. Hemos conseguido que en los últimos
sesenta años Europa no haya conocido guerras totales, a excepción
de los Balcanes. Si repasamos nuestra historia es algo sorprendente,
increíble. Pero uno de los efectos de esos años de paz y prosperidad
es que hemos caído en una enorme hipocondría y en una excesiva
preocupación por nuestro futuro.

¿Es posible superar esa hipocondría en el marco de una crisis general
de valores y en una sociedad como la occidental, carente en estos
momentos de un discurso moral?
Le responderé como padre y profesor… Una buena manera de ser
padre y profesor es reencontrar al niño en el niño y al adolescente en
nuestros adolescentes. Una verdadera conciencia de afecto y lucidez
que encaje con los jóvenes de hoy. Y yo creo que la mayor de las
necesidades de los adolescentes es tener delante a adultos que no
tengan miedo del futuro y que no jueguen a ser adolescentes.

¿Hay, entonces, demasiados padres infantilizados que acaban
haciendo lo mismo que sus vástagos?
La sociedad de consumo nos infantiliza a todos, no importa la edad.
La mejor forma de ser adultos es revisar nuestra adicción al consu-
mismo. El tiempo mental que dedicamos al consumo nos produce
una preocupación gigantesca. Un tiempo que podríamos dedicar a
nuestros hijos. Mientras tanto, ellos se han situado en esa misma
lógica consumista y al final nadie se ocupa de nadie. No se trata de
un discurso moralista, sino de una convicción personal.

¿Cree que de esta crisis surgirá algo positivo para la educación, la
convivencia familiar y el modelo de sociedad?
Todo dependerá –insisto– de la relación personal que mantengamos
con nuestros hijos. No podemos esperar soluciones mágicas del
exterior. El exterior es la publicidad, que nos incita al egoísmo con-
sumista. Cada uno de nosotros debe hacer una revolución contra esa
pantalla de plasma que nos separa de nuestro entorno familiar. En el
plano político no sé si alcanzaremos una verdadera democracia
representativa. Si echamos una ojeada a la política internacional,
vemos que está siendo dirigida por showmans en lugar de por líderes
políticos responsables. 

“Al Estado tanto le da la escuela, pero hablar de crisis educativa es una
buena manera de desviar la atención. Pienso que la sociedad se burla de la
escuela. La única escuela que tenemos hoy es la de Chicago, precisamente
la que nos ha hecho creer en la autorregulación de los mercados”.
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Barcelona está hecha de cosas que ya no
están. Como el insólito parque de atraccio-
nes al que iba al salir de la escuela. Se llama-
ba Caspolino y lo recuerdo como un mundo
rojo. Aunque, tras haber estado algunos años
cerrado al público, recientemente apareció la
noticia de su demolición. De modo que ya no
puedo ir a ningún sitio desde el que obser-
varlo para comprobar si efectivamente mi
mundo era un mundo rojo. Y hoy, en el lugar
que ocupaba el Caspolino, hay un inmenso
vacío. Estuche de nuestra memoria.

En la entrada todavía nos parece ver una
máquina prodigiosa: dinero falso de moneda
mordida a 25 pesetas. Un artilugio con ribetes
dorados y modernidad nostálgica que se
tragaba nuestro dinero y nos devolvía
monedas que sólo servían para jugar:
monedas que podíamos morder para verificar
que no eran doblemente falsas.

Detrás, un tiovivo de caballos rosas y
relinchosos y unos autos de choque que hoy
nos parecerían pequeños: costaban una ficha
de 10 pesetas los viajes y yo únicamente podía
subir si iba acompañada por mi hermano
mayor. Mi hermana no. Ella era demasiado
pequeña para la brusquedad. De manera que
mientras mi hermano y yo perseguíamos
niños que hoy ya son mayores y los hacíamos
virar con brusquedad en las esquinas de una
pista metalizada y escrupulosamente lisa,

nuestra hermana se sentaba en uno de esos
submarinos, caballos, gallinas o barcas que no
se mueven de lugar, que hacen un ruido sin
sentido que se acopla con facilidad al entorno
y que funcionan con dinero de verdad. Con el
dinero de verdad de antes: un viaje sin
moverse de lugar a cinco pesetas, un duro. Un
viaje quieto, como el que han hecho las cosas
que ya no están pero que nosotros todavía
somos capaces de ver en esta ciudad
construida por lugares que se han ido. 

Los cines ABC y Atenas, por ejemplo. Dos
salas que cuando éramos pequeños nos
parecían muy grandes y que hacían ruido de
caramelo. Porque antes en las sesiones
infantiles se comían caramelos tofe, ristras de
coca cola con limón y chocolatinas nestlé
redondas. No palomitas, sino golosinas
envueltas en unos papeles plastificados que
eran el ruido que hacía el cine infantil.  Así que
fue antes, aunque lo sigamos escuchando
ahora, cuando nos sentamos a comer
caramelos mientas veíamos Dumbo, El libro de la
selva y La bruja novata en dos cines que hoy ya
no están pero a los que aún vamos. 

¿Quedamos enfrente del Atenas?,
preguntamos a veces, 

¿o te va mejor el Caspolino? 
Porque así es esta Barcelona que vemos: un

mapa del tiempo exacto que hemos vivido,
una y otra y otra vez, hecho con referencias que
hoy no existen. Un lugar construido incluso

con edificios, recintos y momentos que nunca
conocimos pero que hemos recibido en
herencia con esta Ciudad Mapa.
Recientemente me sucedió con el laberinto del
Tibidabo: un recorrido de ida y vuelta que
recuerdo tan, tan bien que hoy todavía podría
trazar cómo delimitar su camino de salida.
Cuándo torcer a la derecha, cuando comprobar
alguna referencia y cuándo no dejarse engañar. 

Pero a pesar de mi memoria heredada, hace
poco he leído que el laberinto del que sé salir
desapareció en 1962. Ocho años antes de mi
nacimiento. Lo confundirás con el Laberinto
de Collserola, me sugieren los habitantes de
Barcelona siempre que cuento este recuerdo
heredado. Pero sé que no es así: porque el
Laberinto de Collserola lo conocí de mayor, en
una ocasión en que vine a la ciudad a hacer
turismo con un grupo de amigos extranjeros.
Y recuerdo perfectamente haberme perdido
durante tanto tiempo y haberme sentido tan
desorientada, a pesar de las diminutas
dimensiones de aquel laberinto hasta
entonces inexistente, que supe con certeza
que yo nunca había estado ahí antes y que
aquel no era uno de mis lugares heredados. 

Porque esta Ciudad Mapa que hoy vemos,
aunque ya no esté, es el espacio quieto y
preciso de nuestros cuerpos, de nuestro
tiempo, nuestros recuerdos. Y está hecha con
lugares, sin duda, infinitamente más íntimos
que los lugares que están.

Lo que no está
Text0 Lolita Bosch

Nueva memoria

Ilustración: S. Bimbo
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