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Editorial

Madrid,
de reojo

Manuel Cruz

Fotos Elisa Gonzalez
y Laura Cuch

La pasada primavera, se present6 en Madrid esta
revista. Los organizadores del acto quedaron grata-
mente sorprendidos por el éxito de la convocatoria,
debido, sin duda, mas al prestigio que conserva la
marca Barcelona que al producto presentado (por defi-
nicién, todavia poco conocido). En ocasiones asi, se
comprueba la persistencia en el imaginario colectivo
(en este caso, de buena parte de madrilefos) de
determinadas imagenes y lugares comunes. Es el
caso de laimagen de Barcelona como paradigma de
cosmopolitismo y apertura de miras, inequivoca-
mente presente en los asistentes a aquel acto.

Quizds esa admiracién deberia movernos a refle-
xionar. Por lo pronto, en el hecho mismo de que
desde Madrid se nos tome como punto de referencia.
Semejante atencion expresa —da forma- un vinculo
que, en el fondo, viene de bastante atras. A poco que
se piense, no tiene nada de raro que nuestras dos ciu-
dades se hayan estado -utilizando la expresion fut-
bolistica- marcando mutuamente, se hayan mirado de
reojo, se hayan tomado, implicita o explicitamente, la
una a la otra como modelo. Eso es un hecho, pero,
ademas, un hecho inevitable y -me atrevo a afadir-
adecuado. En realidad, eso que llamamos identidad
-sea personal o colectiva- es algo que, segiin los ted-
ricos que han estudiado el asunto, se va creando a
través de sucesivas y permanentes operaciones de
reconocimiento. Lo que es como decir que es siempre
la visién del otro la que nos constituye -o que nos
miramos en el espejo de los demas para saber quié-
nes somos, como se prefiera decir-. Las personas
estan pendientes de la opinion de otras personas, los
paises se comparan con otros paises (habitualmente
con los vecinos)... y las ciudades, con otras ciudades.
Y Barcelona, aunque a veces algunos (para mi gusto
en un alarde de pretenciosidad, cuando no de esca-
pismo) han defendido que debe mirarse en Paris,
Londres, Berlin o alguna otra gran capital del mundo,
con quien en realidad se mide es con Madrid.

Ello no significa, claro estd, que deba medirse de
cualquier manera, o en cualesquiera términos. Por
poner un ejemplo bien frecuente, la comparacién
entre ambas ciudades basada en la identificacion pre-
via de barceloneses con catalanes y de madrilefios con
esparioles (o castellanos) distorsiona los elementos
en presencia, impidiendo una confrontacién clarifica-
dora. Lo propio ocurre con otros debates que en algtin
momento se consideraron prioritarios, como, por
ejemplo, el de la capitalidad que ostentan nuestras
respectivas ciudades. Enredarse a discutir acerca de si
Espaiia tiene realmente dos capitales (como Milan y
Roma, o Nueva York y Washington), o si Madrid es la
capital de Espaiia mientras que Barcelonalo es de
Cataluna -debate negativo por un doble motivo:
Madrid pasa a ser vista exclusivamente como capital
del Estado (como mera corte, dejando de lado su con-
dicién de villa), mientras que Barcelona queda identi-
ficada con (y reducida a) la capital de Cataluia- termi-
na desembocando en un debate a medio camino entre
lo terminoldgico y lo esencialista que acostumbra a
dejar fuera de foco lo mas importante.

Frente a planteamientos de semejante orden, se
impone partir de una perspectiva distinta: abandonar
un tipo de discursos superestructurales por no decir,
directamente, artificiosos (como son, sin ir mas lejos,
los de la rivalidad), para dar prioridad a la realidad de
situaciones y conflictos idénticos para los ciudada-
nos de ambos lugares. Enfocada asi la cosa, se hace
evidente que Madrid y Barcelona comparten su con-
dicién de metrépolis, las dos tinicas -en sentido
minimamente propio- de Espaiia, con todo lo que
ello implica. Repensar nuestras ciudades deberia sig-
nificar entonces atender a los problemas reales que
ambas padecen (problemas infraestructurales de
todo tipo, de cohesion social, etc.) y, tal vez sobre
todo, extraer de esa comparacion las consecuencias
pertinentes. Si fuéramos capaces de asumir el reto,
mas de uno se iba a llevar una sorpresa.
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Desde la otra orilla

Siempre sera necesaria la planificacién urbana, pero importa debatir acerca ' !
de sus limites, y no parece que la inflaciéon burocratica de los ayuntamientos |

vaya por ese camino. Mas bien dan por hecho que la creciente intromisién
en la vida de la gente es algo natural e imprescindible. |

Lo urbano, dialéctica
entre plan y libertad

Texto Juan Carlos Girauta Escritor y periodista

Laidea de complejidad ha penetrado todas las disciplinas
poniendo en tela de juicio cuantos modelos teéricos matan
el sentido por la via de la simplificacién. Seria ingenuo y
hasta ridiculo excluirla justamente de la comprensién de lo
urbano, donde viene generando de antiguo felices reflexio-
nes. Mi favorita es la del cientifico Ilya Prigogine, padre el
concepto de “estructuras disipativas”, que se vale del ejem-
plo de Brasilia para glosar la arrogancia de lo que otros han
llamado ingenieria social: “El mundo fisico, tal como lo
conocemos actualmente, es menos manipulable de lo que
preveia su lectura clasica. Sucede igual, a fortiori, con las
sociedades humanas. [...] En mi visita a Brasilia, he visto un
modelo urbano estereotipado: disenar una ciudad, a modo
de un pajaro que aterriza, es inmovilizarla y despreciar la
creatividad de las generaciones futuras”.

Estas palabras del Nobel de Quimica de 1977 (coautor de
una saludable llamada a la alianza entre ciencias duras y
ciencias humanas, o entre el hombre y la naturaleza®) me
sugirieron el titulo del articulo Frankenstein en Brasilia. Razon,
cienciay complejidad social.* Ciertamente, la capital de Brasil
funciona como metéfora a la hora de poner ante el espejo de
su insolencia a esos “creadores de vida” llenos de buenas
intenciones, pero, en la practica, sistematicos fabricantes de
monstruos. La complejidad de la vida sigue funcionando
como barrera a todos los doctores Frankenstein que en el
mundo han sido, y la de los sistemas sociales (entre los cua-
les la urbe es ocasion y materializacion de complejidad)
sigue desalentando a los planificadores.

Las ciudades nacen y crecen, pero no deberian “inaugu-
rarse”. Sin embargo, Brasilia fue inaugurada en 1960. El con-
curso ganado por el urbanista Lucio Costa (el principal
arquitecto seria Oscar Niemeyer) es s6lo la mas visible de
las tentativas utdpicas urbanas de nuestra infeliz era, some-
tida a politicos empenados en hacernos felices segtin su
modelo. Recordemos la ciudad encargada a Le Corbusier:
Chandigarh (en la India) complacié por fin su tantas veces
frustrada inclinacién a inventar el mundo desde cero.

Pero a qué viajar tan lejos cuando vivo sobre una utopia
maleada, vapuleada y ajustada con el tiempo a la realidad.
Una utopia llamada Plan Cerda. Se urdié bajo el influjo del

Paris de Haussmann, higiénica destruccién de un casco anti-
guo congestionado para trazar rectilineos y amplios buleva-
res. Higiénica pero también estratégica, pues en la Francia
convulsa de mediados del XIX resultaba endiabladamente \
dificil a Ias tropas perseguir revolucionarios por las callejue- _ |
las erraticas del viejo Paris. Subraya Robert Hughes que
“[...] habia una enorme diferencia entre los proyectos de
Haussmann y Cerda. Cerda sélo tuvo que construir, ya que
en la Barcelona de 1860 no habia nada parecido a una cua-
dricula. La mayor parte de los distritos [...] eran todavia pue-
blos independientes [...] separados fisicamente de la
Ciudad Vieja por espacios de campo abierto. Todo este terre-
no, exceptuando el Paseo de Gracia y un puiado de monas-
terios, granjas y chabolas, constituia una pagina en blanco: . |
la utopia del diseriador.” . |
Ildefons Cerda no pensaba en reprimir a ningtin revolu-
cionario porque él mismo era socialista, imbuido de las
ideas de Cabet y su ciudad ideal Icaria. Ningtin tedrico habla-
ba entonces de complejidad ni condenaba la ingenieria
social que, de hecho, y avant la lettre, inspiraba la visién de
los socialistas utépicos antes de guiar la mano férrea de los
socialistas cientificos. Asi que, sin complejidad y sin comple-
jos, Cerda disefd una cuadricula monoétona e igualitaria obs
tinada en mezclar unas clases sociales que él creia destina-
das a convivir en armonia y sin distingos, con la mayor natu-
ralidad. A ciertas cantidades preestablecidas de manzanas
iguales correspondia un hospital, un mercado o una escuela.
JPor qué la realidad no siguid las pautas de Cerda? En pri-
mer lugar, la burguesia catalana se negd, y un sector de las
igualitarias manzanas se convirtié en zona residencial y dis-
tinguida (de la Rambla de Cataluna a la derecha). En segun-
do lugar, un sinfin de especulaciones -y a menudo corrup-
telas- alimentadas por los propietarios de los terrenos
acabo con las manzanas abiertas y ajardinadas.
Resumiendo, la utopia cuadriculada y esponjada de las bue-
nas intenciones se ajusto a las necesidades e intereses de la
verdadera ciudadania barcelonesa, con su correspondiente
estructura de poder. Naturalmente, ninguna especulacion (y
ninguna corruptela) habria dado sus frutos sin la connivencia
del Ayuntamiento. También las castas politicas locales son de

i
llustracion: Montserrat Ginesta



un cierto modo, independientemente de cdmo se vean a si
mismas o de como quieran reflejarse en la posteridad.

La urbe, cualquier urbe, plantea a los grandes decisores
politicos y econdmicos un desafio principal: el de manejar
la relacion dialéctica entre orden y espontaneidad, entre
planificacion y libertad. Con la dificultad afiadida de com-
prender y admitir el fenémeno de la autoorganizacion, del
orden espontaneo. Siempre habra que organizar y desplegar
las infraestructuras basicas. Pero importa debatir acerca de
los limites de la planificacién, y no parece que la inflacién
burocratica de los ayuntamientos vaya por ese camino. Mas
bien se da por hecho que la tinica via es la contraria, que la
creciente intromision de distintas administraciones en la
vida de la gente es algo deseable, natural, imprescindible.
Sin embargo, la realidad es tozuda, y cualquier exceso en la
planificacion (y cualquier sesgo ideolégico, por ejemplo,
que trate de condicionar o determinar el modo en que la
gente organizara su ocio y sus intercambios de todo tipo)
sera corregido por los afectados ignorando sin mas las pre-
visiones. En Sevilla podrian aprovechar algunas instalacio-
nes inauguradas en la Exposicidn del 92 para reflexionar en
comun... sobre por qué tales instalaciones no se han usado
casi nunca del modo en que los planificadores suponian. El

Plaza publica, 5

consultor de gobiernos y grandes empresas (y teorico del
management) Michael Porter senalaria que es intitil ofrecer
plataformas fisicas para ciertos tipos de intercambio cuan-
do tales inquietudes no preexisten. Primero se busca el clus-
ter, nos diria Porter, la agrupacion, via tradicién, de gentes
que se dedican a una cierta actividad, y después se apuesta
por ellos desde la Administracién con alguna posibilidad de
éxito. El fracaso de algunos viejos “polos de desarrollo”
demuestra hasta qué punto esta obviedad ha sido a menu-
do ignorada.

El agora griega fue el resultado de haberse realizado los
intercambios en un cierto lugar de forma preferente, no un
espacio predeterminado por las autoridades para tales inter-
cambios. Para alcanzar ese dudoso logro hay que llegar a
Roma. Por eso el 4gora es mas o menos triangular (lo
espontaneo exhibe pautas, como los fractales, pero desco-
noce las formas geométricas puras) y el foro adopta formas
rectilineas. Y ahi radica posiblemente la principal diferencia
entre las dos grandes visiones de lo urbano. @

Notas

1 La nueva alianza: metamorfosis de la ciencia, Alianza Editorial, Madrid, 2004.
2 La llustracion Liberal, n° 19-20.

3 Barcelona, Anagrama, Barcelona, 1992.



El dedo en el ojo

La operacion estética de Barcelona fue un éxito muy publicitado. Sin
embargo, a las ciudades antiguas, como al profesor Aschenbach

en “Muerte en Venecia” o a las viejas matronas grotescamente maquilladas,
se les descompone el rebozo con suma facilidad.

Descomposicion y
entropia de Barcelona

Texto Alberto Hernando Escritor y critico

Toda ciudad es el resultado de la dialéctica entre imagen y
apariencias, materia e intangibilidad, piedra y carne, energia
y entropia, vida y descomposiciéon. En ese antagonismo de
contrarios, la vetusta Barcelona ha crecido hasta abarcar
practicamente todo el espacio comprendido dentro de sus
limes municipales. Fue a partir de los Juegos Olimpicos de
1992 cuando el consistorio aceleré y consumo esa expan-
sién, realizando un gran esfuerzo por limpiar la mugre y las
marcas sordidas que el tiempo habia trazado en su arquitec-
tura; eliminando los focos de chabolas y los pocos descam-
pados, escombreras y muladares que quedaban; saneando
barrios abyectos, en especial El Raval; creando nuevos encla-
ves de viviendas en zonas fabriles obsoletas y frente a las
playas inhéspitas recuperadas para uso publico. Lo que no
pudo ser adecentado, se intento ocultar con disimulo.

Qué duda cabe de que hubo una ilusién ciudadana susci-
tada por ese propoésito de rehabilitacion (Barcelona, posa’t
guapa). Ilusion altruista, pues pocos se quejaron de que el
espectaculo de los cambios formales encubria grandes
negocios financiero-inmobiliarios, mientras se mantenia la
precaria vida de los barceloneses. La operacién estética fue
un éxito muy publicitado. Sin embargo, a las ciudades anti-
guas, como al profesor Aschenbach en Muerte en Venecia o a
las viejas matronas grotescamente maquilladas, se les des-
compone el rebozo con suma facilidad dejando ver de
nuevo su faz arrugada y marchita. Un deslizamiento perver-
so (laincontinente avaricia del sector inmobiliario y espe-
culativo, cuyo aspecto mas cruel ha sido el mobbing emplea-
do contra desvalidos ancianos), un fenémeno imprevisto
(lallegada de un cuarto de millén de inmigrantes) y varios
desastres fortuitos (el socavon del Carmelo, el caos en los
transportes debido a las ineptas obras del AVE y el incendio
de una subestacion eléctrica) han bastado para que al enga-
lanado traje de la Barcelona Olimpica se le rompieran las
costuras. Lo contingente, ineluctable fatum, siempre amena-
zara toda pretensiéon municipal.

Ahora, finalizado el ensueno de aquella revitalizacion
estética, constatamos que los intentos por mantener el buen

aspecto que habia logrado la ciudad resultan impotentes
para frenar su vertiginosa descomposiciéon y entropia.
Veamos esa funesta l6gica que se esparce como una metasta-
sis. Poco hay que decir sobre los espacios tradicionales
donde se inhuma la descomposicién humana. En los abarro-
tados cementerios de Barcelona, la putrefaccion de los cuer-
pos, su gusanera y hervidero de miasmas, no sélo se disimu-
la'y cubre con la mayestatica arquitectura de lapidas, mauso-
leos y nichos, sino también con el eufemismo administrativo
de zonas verdes. Esa discrecion sacra y municipal contrasta
con la visibilidad obscena de lo que Barcelona excreta. Las
basuras de la ciudad crecen exponencialmente y una interfe-
rencia en su recogida o exportacién a otros municipios supo-
ne una amenazante distopia (Napoles como referencia) a
punto de cumplirse. En concierto con las basuras, por las
noches, como si fuese un acto subrepticio, en las aceras se
amontonan muebles y desechos. En muchos casos, esas
deposiciones —expresion del fracaso del valor de uso— com-
ponen efimeras “instalaciones” de arte povera o emulan la
escultura de Antoni Tapies en el Passeig de Picasso. En gene-
ral, estos abandonos son yacimientos de una subeconomia
de subsistencia. Actividad ésta cuyos recolectores, asimismo,
son un “desecho” del sistema productivo; igual que los “sin
techo”, que deambulan como sombras espectrales por la ciu-
dad, suponen un “desecho” del sistema social.

Alavisibilidad externa de la descomposicion se agrega la
intestina licuefaccion putrescente de las heces humanas que
fluyen por el arcano alcantarillado como mefiticos rios. De
niio, en la playa de Sant Sebastia o en el rompeolas, veia los
restos, como si fueran pecios de un naufragio, de la descom-
posicion de la ciudad: animales muertos, zurullos, guifiapos,
tablas, condones... Esos detritos mantenian “la forma”. En la
actualidad, con los potentes colectores y el vertido de las clo-
acas lejos de la costa, la forma se pierde, se difumina, se ato-
miza. Pero las resacas marinas son arteras y, debido a ellas,
las playas de Barcelona estan baiiadas por un sospechoso
mar de informes particulas en suspension, color parduzco y
olor indefinido.

llustraciéon: Montserrat Ginesta




Al deterioro de la ciudad contribuyen también las accio-
nes incivicas y el vandalismo: destruccién del mobiliario
urbano, cabinas telefénicas o cajeros automaticos; rayado o
quema de coches; arrojar todo tipo de basura por los suelos
(especialmente en los circuitos de ocio nocturno); prolifera-
cion de pintadas cripticas (taggers), etc. En apariencia, esas
conductas destructivas son gratuitas y fruto de la irraciona-
lidad, pero, en cierta manera, suponen sintomas de un
malestar social, un contra-decir, una forma impotente de
impugnacion del sistema y, en tiltima instancia, una sefal
de que el conflicto inherente a todo orden, existe.

La carestia de la vivienda, el bajo poder adquisitivo de los
explotados inmigrantes y la desaceleracién econémica son
factores que anticipan que los antiguos barrios abyectos
que se trataron de dignificar volveran a ser marginales. La
inmigracion se ha asentado en esos barrios y, mal que nos
pese, se guetarizard en ellos. El multiculturalismo creara sus
propios territorios convivenciales, sus nichos de precarie-
dad (pisos pateras), su estética original o mestiza, su
hampa, sus co6digos de identidad y, también, para contener
los conflictos xen6fobos, su propia e inorganica policia.

Una de las manifestaciones mas evidentes de entropia
humana es el envejecimiento de la poblacién. Barcelona

esta condenada en un futuro préximo, asi se deduce de sus
actuales indices de natalidad, a ser una ciudad donde predo-
mine una poblacién provecta y amedrentada. ;Cambio cli-
matico, aumento de la capa de ozono? El verdadero desastre
ecologico de Barcelona es que sus mujeres, endeudado el
matrimonio en una hipoteca ala que se destina el sueldo
entero de un miembro de la pareja, no puedan permitirse
tener hijos o, alo sumo, sélo podran engendrar uno, ya en
una edad con un cierto riesgo fisico para ellas. Mientras
tanto, ;qué medidas ecolégicas propone el Ayuntamiento?:
reciclar basuras y el Bicing. Es cierto que también promete
la construccién de viviendas de proteccién oficial, cuyo
reducido ntimero y arduas condiciones de acceso represen-
ta un gesto homeopatico, pero no soluciona el problema.
Entre los barceloneses va calando un informulado senti-
miento de ir a peor, de que el deterioro de las condiciones de
vida es progresivo y que cada vez es mayor la disyuncién
entre ciudadano, habitante y usuario. El socialismo con ros-
tro urbano es incapaz de relevar al Estado con verdaderos y
eficaces planes de bienestar social, asi como ampliar la
raquitica democracia que tenemos. Esa pérdida de ilusién
-societaria y vital-, ese sentimiento de inercia insignificante
constituye la mayor entropia que padece Barcelona. @
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Barcelona tendria que ser menos neurotica, olvidar En Exeter, una modesta ciudad del oeste de Inglaterra, hay

todo intento de autopromocj(')n por lo menos ahora, ademas de la catedral normanda, un moderno hotel

durante cinco afios y pensar en otras cosas, COmo de disefio con mucho estilo. Un antiguo hospital éptico de
b

forma monolitica construido en 1901 ha sido transformado
en una serie de elegantes habitaciones y espacios, con una
paleta de colores compuesta de forma muy cuidadosa que
incluye tonos claros y otros mas vivos. Mas alla de la sorpre

® sa de ver tanta “cultura de disefio” internacional en una pro-
U n a c I u a y s u vinciana ciudad de Inglaterra, llama la atencién su nombre:

Hotel Barcelona. Al preguntar el porqué, la recepcionista se

por ejemplo tratar de ser mas inclusiva.

rie. “No hay ninguna relacién... Simplemente, al propietario

[ ]
e nvo Ito rl o le gustaron las asociaciones que genera”. Y es que, después

de todo, jqué otra etiqueta podria sugerir mejor el sim-
Texto Nick Rider Petiodista mum de la sofisticacién contemporanea? . '

Asi pues, la “marca Barcelona”, de un éxito extraordina-
rio, recorre en la actualidad el mundo por si sola, como una
marca comercial de ambito global caracterizada por un esti-
lo de vida urbano y refinado, un disefio avanzado y el hedo-
nismo mediterraneo. Sin embargo, teniendo en cuenta lo
que se oye hoy en dia, la omnipresencia de su creacién
puede generar un sentimiento de desorientacién, en ocasio-
nes de alienacion, entre muchos de los ciudadanos autdcto-
nos de la ciudad.



llustracion: Montserrat Ginesta

Y lo mismo puede ocurrir con los procedentes de fuera.
Personalmente, y perdénenme el romanticismo, me ena-
moré de Barcelona en los dias en que la marca daba sus pri-
meros pasos. Lewis Mumford ha escrito que uno de los
objetivos de la vida urbana es “la intensificacion de la expe-
riencia”. Seguin este criterio, Barcelona era ideal. Era notable-
mente compacta, trazada como un teatro gigantesco en las
faldas del Tibidabo y Montjuic. En este espacio, la ciudad no
era predecible ni homogénea. Un aspecto esencial de su per-
sonalidad era su pasado como ciudad industrial, caracteriza-
da por su dureza y sequedad mas que por una sofisticacién
convencional. Existia una relacién dificil de descifrar entre
los placeres que ofrecia y el culto catalan a la seriedad. Se
trataba de un lugar contradictorio, de multiples estratos,
que resultaba dificil de definir con unas cuantas frases.

Numerosas ciudades poseen una imagen estandar: Paris,
la ciudad de la luz; Nueva York, la ciudad que nunca duerme.
La peculiaridad de Barcelona residia en que adquiri6 su
nueva imagen a través de una campana planeada. Las auto-
ridades publicas actuaron como patrocinadores y ejes,
encargando importantes proyectos, pero también subién-
dose al carro de cualquier tipo de iniciativa que surgiese en
aquella época, desde el boom de los bares de diserio hasta la
alta cocina mas atrevida e innovadora. Se invitaba a los ciu-
dadanos a participar, a identificarse con una Barcelona
nueva, con la cara lavada, ambiciosa, con estilo y de colores
primarios. De este modo, se agitaron determinados ingre-
dientes de la Barcelona vieja (como una presentacion del
modernisme pulida para la ocasién) con otros totalmente
nuevos (la playa) en un cdctel fugaz pero seductor. Esta
nueva imagen de marca debia ser inclusiva, asi que el pro-
yecto invitaba a todo el mundo a participar, desde los artis-
tas de comic del Vibora hasta Juan Antonio Samaranch.

En contraposicion, la nueva imagen era selectiva en su
intento de evitar elementos conflictivos que pudiesen indicar
la presencia de grietas en el bronceado rostro de la marca
Barcelona. Barcelona habia sido una ciudad inquieta y rebel-
de, yla ciudad mas grande de Europa en sufrir un intento
serio de revolucion social... un hecho totalmente pasado por
alto en la actualidad. Soy consciente de que un levantamien-
to revolucionario, sobre todo cuando acaba en fracaso, deja
profundas heridas y pocos deseos de repetir la experiencia.
Sin embargo, el anarquismo y otros movimientos radicales
constituian un torrente de energia e imaginacién generado
por los habitantes de la ciudad, y formaban parte de su creati-
vidad tanto como el vidrio modernista.

El proyecto mantuvo su impulso al menos hasta el
Forum de 2004, acontecimiento basado en la premisa de
que, para entonces, la importancia de la ciudad era tal que,
hiciese lo que hiciese, el mundo lo consideraria automatica-
mente una maravilla.

A principios de los 90, pasé de estudiar el anarquismo a
escribir guias de viajes. Por inocente que pueda parecer, no
me sentia participe de la promocién de Barcelona como una
marca. La idea era mas bien que un grupo de escritores, pro-
cedentes de fuera pero con un conocimiento profundo de la

Plaza publica, 9

ciudad, ayudasen a los viajeros a hacer descubrimientos en
vez de limitarse a sortear topicos. En un primer momento, la
marca Barcelona no era mas que una curiosidad; sin embar-
go, pronto se convirtioé en un punto de referencia inevitable
y obligatorio. Lo que supuestamente constituia una expre-
sion de la ciudad, en realidad reducia su realidad a unas
pocas imagenes y sensaciones que, con el tiempo, fueron
ganando en rigidez, un celoso conjunto de tépicos que te
obligaban a ver Barcelona exclusivamente a través del pris-
ma de una modernidad fragil y recién estrenada.

No pretendo bajo ningtin concepto despreciar las extraor-
dinarias transformaciones conseguidas gracias al “modelo
Barcelona”: representaba un programa de medidas exhausti-
vo que no se amedrentaba ante lo extraordinario de su
ambicion, lo que lo hacia tan fascinante e intimidante para
las autoridades municipales de otros paises. El problema
vino cuando el “proyectismo” se convirti6 en una adiccion,
la autopromocién internacional comenzo a justificarse por
si misma y la linea divisoria entre renovacion civica y el
caracter comercial del modelo se hizo cada vez mas difusa.

Otro problema fue la intolerancia del proyecto Barcelona
ante las criticas, lo que manifiesta un cuadro psicolégico
clasico de arrogancia provocada por una inseguridad neuré-
tica. Los representantes municipales eran capaces de reac-
cionar con recelo o incluso hostilidad ante preguntas que se
desviasen del optimismo oficial. Era practicamente inadmi-
sible detectar defectos en la ciudad ideal, como por ejemplo
la mediocridad de una gran parte de su nueva arquitectura
de segunda linea o el fuerte olor a autoritarismo que rodea-
ba el proyecto desde los primeros dias, cuando se respondia
alos vecinos que solicitaban espacios verdes con sermones
sobre su ignorancia en cuanto a arquitectura moderna.

El modelo tenia unas ambiciones sociales enormes, pero
fracasé a la hora de prever la magnitud del éxito de la
marca. Puede parecer el colmo de la hipocresia que un escri-
tor de guias de viajes se queje de que el lugar sobre el que
escribe sea visitado por ingentes cantidades de personas. Y
sin embargo, no puedo mas que declararme culpable. Nadie
supo prever los efectos cotidianos que tendria el inmenso
caché de Barcelona como ciudad de moda: el desorbitado
precio de la vivienda, la especulacién o la suplantacién de
sus comercios antano tnicos por cadenas corporativas.

iSigue Barcelona queriendo su marca? Aunque la “pro-
yectitis” carece ya de vigor o propésito, sigue atrayendo visi-
tantes, por mucho que la ciudad quiza no sepa qué hacer
con ellos. No obstante, como he apuntado antes, la marca
Barcelona tiene vida propia y puede emprender aventuras
por si misma. La ciudad, mientras tanto, podria dejarlo
correr, ser algo menos neurotica, abandonar todo esfuerzo
de autopromocién durante al menos cinco anos, y pensar
en otras cosas, como por ejemplo cémo ser verdaderamente
inclusiva en vez de generar la impresion de serlo, o tratar
con menos desprecio los aspectos de la ciudad que la marca
ha rehuido. Hacer lo contrario equivaldria a creer todo lo
que uno ve en la publicidad. Y solo un idiota puede ser tan
crédulo. @
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El actual duelo entre la senadora Hillary Clinton y el senador Barack Obama por
ganar la nominacion a la presidencia de los Estados Unidos del Partido Demdcrata
despierta fuertes pasiones en el mundo entero. Desde la batalla entre John F.
Kennedy y Richard M. Nixon en 1960, no se ha visto tanta cobertura en los medios de
comunicacién internacionales. En Barcelona, los demdcratas lo viven intensamente.

Militando

desde el extranjero

Texto Rebecca Lewis Presidenta de Democrats Abroad Spain Barcelona Chapter

Fotos Pere Virgili

El Partido Demécrata en el Extranjero (Democrats Abroad)
fue fundado simultaneamente en Londres y Paris en 1964,
cuando la mayoria de los estadounidenses que residian
fuera de su pais no tenian derecho a votar por no tener resi-
dencia fija en uno de los Estados americanos. Al final, en
1972 y después de anos de trabajo de nuestros grupos de
presioén con los lideres del Partido Nacional, los comités de
Londres y Paris fueron reconocidos e invitados a enviar
nueve delegados (sin voto) a la Convencién Nacional. En
1976, Democrats Abroad (DA) es reconocido como el brazo
internacional oficial del partido con plenos derechos de
representacion (ocho miembros) en el Comité Nacional y
con derecho a enviar veintidés delegados con voto a la con-
vencion presidencial cuatrienal. La estructura de DA consis-
te en un consejo que dirige el trabajo de las principales
regiones (Europa-Oriente Medio-Africa, Asia-Pacifico, y
México-Latinoameérica), tres consejos regionales y un con-
sejo nacional en cada pais con sus comités regionales o de
cuidad. Contamos, ademads, con una pequeiia oficina de
apoyo y enlace en Washington D.C. Hoy por hoy, DA tiene
comités oficialmente reconocidos en mas de setenta paises.
Somos unos seis millones (jrecuerdo el orgulloso eslogan
del presidente Pujol durante afnos!) de estadounidenses
viviendo fuera de nuestro pais, un nimero nada desprecia-
ble de votos potenciales.

Curiosamente nuestro contrincante, el Partido
Republicano, no tiene brazo internacional ni esta organiza-
do fuera de los Estados Unidos. Probablemente antes con-
taban con el voto de las tropas en servicio fuera del pais,
pero el cambio ha llegado. Desde el afio 2004, cuando un
60% de los militares se definieron como republicanos, la
cifra ha caido en picado hasta un 46% a finales de 2006 y
sigue disminuyendo, sin duda debido a la desastrosa gue-
rra de Irak promovida por la Administracién Bush.

Democrats Abroad Spain (DAS) fue fundado en enero
del afio 2004 en Barcelona, unos meses antes de las eleccio-

nes presidenciales protagonizadas por George W. Bush y
John Kerry. No fue dificil encontrar a gente dispuesta a
organizarse aqui: el clima de preocupacion, desconcierto y
rabia tras cuatro aios de la Administracién neoconserva-
dora de Bush y el creciente antiamericanismo palpable a
nivel popular y a diario en la prensa espaiola impulsaron
el activismo entre la poblacién norteamericana residente
en Cataluna.

Primero se eligid la junta directiva del Comité Espaia
con miembros de Barcelona y Madrid. Tras conseguir el
reconocimiento formal de nuestra regién (Europa-Oriente
Medio-Africa), rapidamente se formaron comités con sus
respectivas juntas en ambas ciudades para empezar a movi-
lizar votantes potenciales. Ni la injusta derrota de nuestro
partido en las elecciones del afio 2004 consiguié desanimar-
nos. Hoy en dia, y en solo cuatro anos, DA Espana es el
quinto grupo mas numeroso dentro de DA, detras de
Canada, Reino Unido, Francia y Alemania. Este mes se apro-
bard la adhesion de un comité para Baleares en Mallorca y
se esta formando otro en Sevilla.

DA Barcelona: la crénica reciente

El martes g de octubre de 2007 los lideres y activistas del
Partido Demdcrata en Espana (Democrats Abroad Spain)
nos reunimos en el Ateneu Barcelonés para planificar nues-
tro trabajo de cara a las elecciones presidenciales del 4 de
noviembre de 2008. Fue un dia muy intenso de talleres y
presentaciones sobre temas claves, entre los que destacaba
por su importancia el de identificacién e inscripcion de
votantes residentes en Espafa (una cifra que se estima
entre 80.000 y 100.000) con vistas a las primarias globales
de DA en febrero.

Ese dia contamos con una ponencia de Marc Lopez, ex
diputado del PSC-PSOE, sobre el tema de Internet como
herramienta de campafa. fbamos a tener por primera vez
en la historia unas primarias globales que permitirian a
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“El clima de preocupacion, desconcierto y rabia tras cuatro afios
de Administracion Bush y el creciente antiamericanismo
palpable a nivel popular y en la prensa espafiola impulsaron el
activismo entre los norteamericanos residentes en Cataluiia”.

miembros de nuestro partido residentes en el extranjero
votar online. De hecho, todo lo relacionado con la tecnolo-
gia es un tema candente. Mas adelante, en nuestra fiesta de
clausura en el jardin del Ateneu recibimos al invitado de
honor, el conseller Ernest Maragall. Se dirigi6 a nosotros en
inglés, animandonos a seguir adelante con nuestros esfuer-
Z0S por conseguir una alta participacién de los votantes
potenciales en Espafa y expresando una preocupacién que
nos parece ya generalizada fuera de nuestro pais:
“Necesitamos tanto o mas que vosotros que ganéis en las
proximas elecciones”. Sabiamos que teniamos una gran
tarea por delante, pero todavia no presentiamos el interés
que iban a despertar las primarias de nuestro partido en el
mundo entero...

(Cémo podriamos identificar a esos miles de estadouni-
denses residentes en Espaia, darnos a conocer entre ellos y
asegurar su voto? No era nada facil. No teniamos acceso a
informacién sobre gente de nuestro pais residente aqui,
pero si sabiamos que existia una poblacién itinerante de
miles de estudiantes en las principales ciudades del pais,
muchos jubilados, personas casadas con espaiioles, algu-
nos profesores y empleados de empresas multinacionales,
entre otros. Nuestros grupos de trabajo (absolutamente
todos somos voluntarios y nos dedicamos a la politica
fuera de las horas del trabajo) se pusieron en marcha. Habia
mucho que aprender sobre reglas, procedimientos y canali-
zacion de la comunicacion de cara a las primarias. El caucus
de Towa en enero y el supermartes del 5 de febrero se acerca-
ban, la lucha entre los nueve candidatos presidenciales de
nuestro partido se estaba avivando y nos urgia informar e
implicar a los votantes.

A través de unos contactos establecidos con partidos
del Gobierno de aqui, empezamos a identificar simpatizan-
tes. Hemos encontrado a muchas personas que conocen y
respetan nuestro pais y nuestro partido, porque estan vin-
culados a él profesionalmente, porque han estudiado alli,
por un sinfin de razones. Saben que EE.UU. no es George W.
Bush. jTodos quieren ayudarnos! No sélo estabamos agra-
decidos, sino realmente alucinados. Durante la campana
del afo 2004 apenas habiamos existido. Salvo una visita de
Diane Kerry (hermana del candidato) y otra de Michael
Dukakis (candidato fallido a la presidencia en 1988), la pre-
sencia de nuestro partido en Barcelona pasé totalmente
desapercibida. Ahora todo empezaria a cambiar. Nuestros
simpatizantes catalanes nos propusieron abrir un debate a
través de Internet con el propoésito de pedir a los catalanes
que nos ayudasen a buscar estadounidenses e incitarlos a
votar. jGenial! No estaba claro hasta qué punto funcionaria,
pero a continuacién veran los resultados.

Llegé el dia 3 de enero y los caucus del Estado de Iowa, el
primer Estado en registrar sus preferencias electorales. Un
caucus (posiblemente una palabra india originaria de la
tribu algonquin, que significaba “reunién de los lideres de
la tribu”) es una reunién donde los votantes forman
grupos a favor de un candidato u otro, escuchan los
argumentos a favor y en contra, y luego votan viva voce.
Este método de votacion forma parte de la tradicion de
nuestro pais y se remonta a las primeras elecciones presi-
denciales en el siglo XVIII. En estos caucus, que se celebran
en escuelas, iglesias e incluso casas particulares, se eligen
por voto proporcional de cada candidato los delegados que
asistiran a la Convencién Nacional para elegir al candidato
final del partido.

En las semanas previas a ese 3 de enero habiamos organi-
zado comunicaciones y eventos sobre nuestros numerosos
candidatos: Clinton (supuestamente la favorita), Obama
(interesante, carismatico, pero no tan conocido), Edwards
(candidato a la vicepresidencia con Al Gore en el afio 2004),
Richardson (al que conociamos por su largo curriculum en
politica, ademas de ser el tinico gobernador hispano en
EE.UU.), Biden, Kucinich (ganador del Premio Gandhi de la
Paz en 2003), Dodd, Gravel y Vilseck. Bien entrada la madru-
gada del dia 4 supimos que, contra todo pronoéstico, ganaba
Barack Obama, seguido de John Edwards y con Hillary
Clinton en tercer lugar. La carrera cobraba vida.

Ya teniamos aprobado abrir un colegio electoral en
Barcelona los dias 5 (el supermartes, cuando un nimero
importante de Estados celebran sus primarias) y 10 de
febrero. Los residentes extranjeros teniamos toda una
semana, hasta el dia 12, para votar directamente en un cole-
gio electoral, por Internet, por correo o por fax. Montamos
el colegio en el Ateneu Barcelonés, ese emblematico club
catalan que no es solo guardian de la lengua y la cultura de
este pais, sino también un ejemplo de apertura y progreso
en nuestra ciudad adoptiva.

Dos semanas antes del 5 de febrero empezamos a recibir
muchas llamadas. Habiamos hecho camparia para votar en el
Ateneu, dejando folletos en todos los lugares de Barcelona
que consideramos posibles puntos de encuentro de nortea-
mericanos: escuelas universitarias y de idiomas, bares, res-
taurantes, gimnasios, cines, etc. Las llamadas y correos elec-
trénicos de votantes que querian conocer mas detalles sobre
cémo inscribirse y como votar empezaron a multiplicarse.
Asi como llamadas de la prensa, de la radio y de la televisién
a todas horas: “;Quién ganara? ;Qué es un caucus? ;En qué se
distinguen los candidatos demdcratas? ;Quiénes sois
vosotros? ;Qué pasara en Irak?” Nos sentimos un poco des-
bordados, pero habia que hacerlo y hacerlo bien.



Un peculiar sondeo traté de definir hace cuatro anos al repu-
blicano George W. Bush y al demécrata John F. Kerry. Para sus
partidarios, Bush, seglin un estudio realizado por WPP Group y
Penn, Schoen & Berland Associates, era la cerveza Bud, y su
rival, una botella de Heineken. Los republicanos veian a Bush
como un automovil Ford y a Kerry como un BMW. Los indeci-
sos asociaban al presidente con McDonald’s, mientras que al
aspirante lo equiparaban con Subway, una cadena de bocadi-
llos. Y si Bush era IBM, Kerry seria Apple Computer. Pero ni
todos los demécratas son iguales, ni tampoco todos los repu-
blicanos cojean del mismo pie.

Los demécratas dominaron las factorias de ideas durante
medio siglo, desde los tiempos del presidente Franklin D.
Roosevelt. Un factor determinante de la hegemonia estado-
unidense en el siglo XX fue su modelo econémico, una combi-
nacién de produccion masiva y consumo de masas. Este siste-
ma, apoyado en el New Deal, el nuevo pacto social auspiciado
por el democrata Franklin Delano Roosevelt, también es cono-
cido como fordismo, en honor de Henry Ford, inventor y fabri-
cante de los célebres automoviles Modelo T.

Entonces, el capitalismo sin practicamente leyes dio paso
a un sistema mas reglamentado, por el que se acepté que el
Gobierno limitara el poder econémico del capital. No era el
Estado de bienestar como se entiende en Europa, pero tampo-
co era la jungla anterior.

A esta doctrina se la denominé “convergencia arménica”,
idea que los demdcratas también aplicaron a las relaciones
internacionales, en las que forjaron un mundo con estables
instituciones internacionales.

El modelo rooseveltiano, sin embargo, comenz6 a retroce-
der en la década de 1980, cuando Ronald Reagan sento6 las
bases de otro capitalismo basado en el triunfo de la tecnolo-
gia y el espiritu empresarial. Y este cambio también ha afecta-
do al papel de Estados Unidos en el mundo. En el siglo XX, la
politica exterior estadounidense, como la economia, fue mas
cooperativa. Ahora, con Bush, se ha tratado de deshacer el
camino en el plano de las relaciones internacionales, como
sucede en la economia. De la misma manera que el idealismo
del presidente demécrata Woodrow Wilson inspiré la Liga de
Naciones, Franklin D. Roosevelt auspicié un nuevo orden inter-
nacional basado en la ONU y en el imperio de la ley. Pero en
los mandatos de Reagan surgio la primera generacion de think
tanks (laboratorios de ideas) neoconservadores que después
han sido la base ideologica de la politica exterior de Bush.

Los republicanos conservadores han dominado la escena
politica estadounidense desde 1968 hasta ahora, con sélo dos
paréntesis, el corto de Jimmy Carter (1977-1981) y el largo de
Bill Clinton (1993-2001). Y sus ideas neoconservadoras y neoli-
berales se han convertido en articulos de fe. El resultado de
todo esto esta en los libros: el Estado de bienestar ha sido
recortado, |a presion fiscal mas alta se ha reducido a la mitad
desde los tiempos de Reagan, la moral tradicional se ha dispa-
rado y la politica exterior ha ignorado a los organismos inter-
nacionales y se ha militarizado.

No da igual, entonces, gane quien gane en los comicios pre-
sidenciales del proximo 4 de noviembre. Los demadcratas, con
Barack Obama o con Hillary Clinton de candidato/a, represen-
tan ahora el cambio. Xavier Batalla
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Lleg6 el 5 de febrero. Montamos el colegio electoral en el
Ateneu. Abrimos a las 12,00 y cerramos a las 24,00. A prime-
ra hora ya habia cola, la mayoria estudiantes. Un militante
habia estado paseandose por toda Barcelona en plan hom-
bre anuncio -que desperté mucha curiosidad- durante
varios dias y los Jévenes Democratas (Young Democrats) se
situaron frente a importantes escuelas de idiomas para
repartir folletos entre los estudiantes que entraban y
salian. Habiamos convocado a la prensa sobre las siete de
la tarde y nos encontramos con la sala repleta de gente.

“La prensa europea esta viviendo una auténtica
‘obamamania’. Pero los militantes democratas
de aqui apoyaremos al candidato que gane la
nominacién del partido, sea cual sea nuestra
preferencia personal”.

Cientos de norteamericanos acudieron a votar a lo largo
del dia y vivimos momentos realmente emotivos: una
mujer de ochenta afios que habia votado a los republicanos
durante toda su vida se presentd para inscribirse en el
Partido Demdcrata y votar al senador Obama, anunciando
su decision en voz alta y haciendo propaganda por su candi-
dato; una conocida cantante americana en Barcelona acudié
a votar “por primera vez en su vida”; cientos de estudiantes
también votaron por primera vez y se lanzaron (al principio
timidos, pero luego con la fuerza de sus convicciones) a
hablar con la prensa, y no tuvieron ningtin problema en
identificarse como votantes de Obama; los periodistas
andaban locos buscando a alguien a favor de Clinton.

A las doce de la noche contamos las papeletas e informa-
mos a Madrid para que afiadiera los resultados de su cole-
gio electoral y enviara los primeros datos a Londres. Luego
se enviarian todas las papeletas a Londres para el recuento.
Ya sabiamos que Obama habia arrasado, tanto en Barcelona
como en Madrid, pero eran resultados parciales. Habia que
esperar a anadir los votos recibidos online, por fax y por
correo. Cansados, pero muy, muy contentos con la partici-
pacion y la incorporacién de nuevos miembros que se ins-
cribieron para poder votar -duplicamos-, nos fuimos a casa
a esperar los resultados de las primarias en otros Estados.
Los resultados nos demostraron que Obama habia ganado
en trece Estados y Clinton en ocho, mas la Samoa
Americana, aunque al haber ganado en los Estados con
mas delegados ella se situaba ligeramente por delante de
su contrincante. Nada estaba claro.

El 20 de febrero Democrats Abroad anunci6 los resulta-
dos globales del voto extranjero: Obama habia ganado seis
delegados y Clinton tres. jLos votos de Barcelona a favor de

Obama proporcionaron un delegado mas a nuestra regién!
Todavia nos quedaban mas delegados por elegir en nuestra
convencion global en Vancouver el 12 y 13 de abril.

Una de las elecciones mas disputadas

En el momento de escribir esta crénica nos encontramos
con una de las elecciones mas disputadas para la candida-
tura demdcrata en la historia de nuestro pais. Obama esta
ganando en nimero de delegados, pero esta todavia lejos
de conseguir la mayoria. ;Los ochocientos superdelegados
(ilustres del partido y libres de votar como quieran) ten-
dran la tltima palabra? ;Sera Al Gore el candidato de com-
promiso si en la convencién nacional de agosto nuestros
dos candidatos se encuentran en un empate técnico?
Seran las primarias de ahora hasta junio decisivas? Lo que
si esta claro es que la prensa europea esta viviendo una
auténtica “obamamania”. ;Qué pensamos los militantes
del partido aqui?

Pensamos que vamos a apoyar a cualquiera de los dos
brillantes candidatos que gane la nominacién del partido,
sea cual sea nuestra preferencia personal. En cuanto al pre-
sumido candidato republicano McCain y el peligro que
supone la falta de resolucién de nuestra candidatura, basta
conocer la trayectoria del senador de Arizona hasta ahora:

-En las tltimas semanas se ha demostrado que estaba
equivocado en sus conocimientos sobre la guerra de Irak
en varias ocasiones.

-Estd intentando distanciarse de su comentario sobre
dicha guerra, en el que declar6 que las tropas americanas
podrian estar en Irak durante otros cien anos. Es mas “hal-
con” que Bush en politica exterior, especialmente en refe-
rencia a Irak, China y Rusia.

-Estd en contra de la libertad de elegir en el tema del
aborto y piensa que deben modificarse las leyes al respecto.

-La Fundacién en Defensa de los Derechos de los Nifios
le nombrd el peor defensor de los derechos infantiles en el
Senado el afio pasado.

-En cuanto a la crisis hipotecaria, dijo que la solucién
para las personas en peligro de perder sus casas es “encon-
trar un segundo trabajo y no irse de vacaciones”.

-Es uno de los politicos millonarios mas ricos del
Senado.

-Dice ser defensor del medio ambiente, pero recibié un
cero de nota de la Liga de Votantes Pro Politica
Medioambiental el afio pasado.

Adinfinitum. @

Estoy de acuerdo con Xavier Batalla: “No da igual gane quien
gane” tratdndose de los dos partidos mayoritarios de nuestro pais.
Pero gane quien gane dentro del Partido Demécrata, el 4 de noviem-
bre de 2008, con nuestra victoria, ganard el mundo entero.
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“El género es extramoral”
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{Puede establecerse alguna relacién entre las transforma-
ciones politicas, derivadas de los acontecimientos del 11
de septiembre de 2001 -el declinar de las soberanias esta-
tales yla centralidad de las politicas de seguridad- ylas
transformaciones de la subjetividad politica y del género?
En sus ultimos textos, la filésofa Judith Butler esboza en
esta direccién una “ontologia de la vulnerabilidad”*.

Su obra Gender Trouble. Feminism and the Subversion of
Identity (1990), ademas de ser una de las mas difundidas
del feminismo mundial, ha sido considerada uno de los
textos inaugurales de la Queer Theory, una corriente dentro
de los estudios gays y lésbicos que trata de huir de las
imposiciones teéricas y de las formas culturales y sociales
de la diferencia de los sexos.

Poco inclinada a hablar de “posfeminismo”, Butler
parte de los recursos conceptuales y politicos presentes en
la tradicién feminista para pensarla categoria de género
mas alld de la diferencia entre masculino y femenino y
para volver a formular la pregunta acerca de “lo humano”.
La fil6sofa pone el acento en la necesidad de resistirala
tentacion de resolver las discrepancias en una unidad,
pues, en su opinién, lo que mantiene vivo el pensamiento
y las luchas politicas son precisamente las disensiones.

Esta entrevista se realiz6 en febrero de 2008 con motivo
de una conferencia impartida por Judith Butler en el
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB).

¢Podria hablarnos de su propia concepcion de la critica y de
su relacion con las conocidas palabras de Foucault: “No sé si
hoy en dia hace falta decir que el trabajo critico implica aiin
la fe en la llustracion; considero que siempre necesita el tra-
bajo sobre nuestros limites, es decir, una labor paciente que
dé forma a la impaciencia de la libertad”’? Uno de sus ulti-
mos escritos se refiere a ello y quizas podria relacionar la
tarea de la critica y su vinculacién con el feminismo.

La tarea critica exige una preocupacion por los limites, y
Foucault se interesa particularmente en el problema de
como este campo delimitado forma al sujeto. Si estamos
formados como sujetos obedientes, si el Estado o alguna
otra forma regulada de poder se nos impone yla acepta-
mos, devenimos sujetos de obediencia. Pero en cuanto nos
preguntamos acerca de la legitimidad de este poder nos vol-
vemos criticos, adoptamos un punto de vista que no esta
completamente formado por el Estado y nos interrogamos
acerca de los limites que se nos pueden exigir.

Y si yo no estoy enteramente formada por este poder del
Estado, ;como estoy o podria estar formada? Formularse esta
cuestién ya es empezar a formarse de otro modo, fuera de
esta relacion con el Estado, pues la critica me distancia hasta
cierto punto. Cuando alguien dice “no” al poder, dice “no” a
una particular formacién por el poder. Dice: no voy a ser suje-
tado de este modo y por los medios con que el Estado esta-
blece su legitimidad. La posicién critica implica un cierto
decir “no”, decir “no” como un “yo”, y esto es ya una forma-
cién del “yo”. Muchos se preguntan sobre qué base Foucault
establece la resistencia al poder. Lo que nos esta diciendo es
que en la practica de la critica nos formamos como sujetos, a
través de la resistencia y el cuestionamiento. Foucault no
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presupone un sujeto preexistente que pueda decir “no” y cri-
ticar a la autoridad. El propio sujeto se forma a través de la
practica de la critica. Y efectivamente, desde mi punto de
vista, ciertas formas de critica suponen un cuestionamiento
de lainteligibilidad de las normas que nos constituyen
como personas. Siyo soy interpelada por las autoridades
existentes como ciudadana o como no ciudadana, como un
género o a través de una categorizacion racial, debo luchar
contra esta determinacién social. Las normas establecen mi
inteligibilidad social, las categorias a través de las cuales
entiendo a la gente y a mi misma. Si desde un inicio se me
atribuye un género, si se me llama “chica”, soy activamente
una chica; el “yo” que emerge a través de este género es inte-
ligible, en parte, como ser social: el género garantiza mi inte-
ligibilidad y mi legibilidad como persona, y si cuestiono este
género, me arriesgo a cierta ininteligibilidad, a perder mi
lugar y mi legibilidad social como persona particular. Sin
embargo, el “yo” podria decir “no” o podria preguntar “;por
qué?”, jcon qué medios, con qué fin he sido generada, con
qué derecho este establishment médico me ha atribuido un
género, o con que derecho laley me ha atribuido un género?
El “yo” toma distancia de estas normas de género, incluso si
tales normas son las condiciones de su formacidn; esto es,
no las abandona, no las destruye, sino que forcejea con ellas.
JPuede rehacerse el género?, ;puede entenderse como una
practica de la libertad?, ;puede ser entendido como un modo
de llegar a ser? Y si es asi, ;qué otras formaciones son posi-
bles? En mi opinion, el feminismo implica un pensar acerca
de las practicas de libertad: cuando hacemos objecién a las
practicas discriminadoras en el empleo, a la reclusién en la
esfera privada, cuando protestamos por la violencia contra
las mujeres..., no es s6lo porque queremos que las mujeres
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consigan la igualdad, que sean tratadas con justicia. Igualdad
y justicia son normas muy importantes, pero hay mas: que-
remos ciertas libertades para las mujeres para que no estén
totalmente limitadas a las ideas establecidas de feminidad

o incluso de masculinidad. Queremos que sean capaces de
Innovar y crear nuevas posiciones. En la medida en que el
feminismo ha sido, al menos en parte, un tipo de filosofia,
es crucial para él hacer nuevos modos de género. Si el femi-
nismo sugiere que no podemos cuestionar nuestras posicio-
nes sexuales o afirma no necesitar la categoria de género,
entonces me estaria diciendo que, en cierto sentido, debo
conformarme a determinada posicionalidad o a una determi-
nada estructura -restrictiva para mi y para otros- y que no
soy libre para hacer y rehacer la forma o los términos en que
he sido hecha. Y es cierto que no puedo cambiar radicalmen-
te estos términos, y aunque decida resistir a la categoria de
mujer, tendré que lidiar con esta categoria a lo largo de toda
mi vida. De este modo, siempre que cuestionamos nuestro
género corremos el riesgo de perder nuestra inteligibilidad,
de serllamadas “monstruos”. Mi lucha con el género, seria
precisamente esto, una lucha, y ello tiene algo que ver con la
labor paciente de dar forma a nuestra impaciencia por la libertad. Asi,
se puede entender la performatividad de género:lalentay
dificil practica de producir nuevas posibilidades de experien-

cias de género a la luz de una historia y en el contexto de nor-
mas muy poderosas que restringen nuestra inteligibilidad
como humanos. Se trata de luchas complejas, politicas, pues
insisten en nuevas formas de reconocimiento. De hecho, en
mi experiencia del feminismo estas luchas politicas han
venido desarrolldndose como minimo durante el tltimo

siglo. Yo solo ofrezco un lenguaje radical para estas luchas.

Al hablar de performatividad y de la posibilidad de nuevas
formas de ser, emerge la pregunta acerca de como valorar
los diversos modos innovadores de agencia, pues no toda
novedad tiene por qué ser “buena”. En su Deshacer el género
habla algo de ello, pero ¢hay algtin criterio que nos permita
distinguir? ¢Es pertinente hablar aqui de universalidad?
Sinos referimos a los diversos modos en que el género es
entendido como forma o interpretacién cultural del cuerpo,
creo que no es apropiado hablar de géneros buenos y malos:
el género es extramoral. Quienes quieren establecer géne-
ros normales y géneros patolégicos o persiguen regular el
género estan absoluta y universalmente errados. Hay opera-
ciones ilegitimas de poder que tratan de restringir nuestra
idea de lo que el género puede ser, por ejemplo en el area de
la medicina, del derecho, de la psiquiatria, de la politica
social, en las politicas de inmigracion, en las politicas anti-
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violencia. Mi compromiso supone una oposicion a toda
medida restrictiva y violenta usada para regular y restringir
la vida de género. Hay ciertos tipos de libertades y de practi-
cas que son muy importantes para el florecimiento huma-
no. La restriccion excesiva del género mina, socava, la capa-
cidad humana para florecer. Y, es mas, afiado que el floreci-
miento humano es un bien. Sé que hay una actitud moral
también en ello, pero que nada tiene que ver con decir “este
tipo de género es bueno y este es malo”. Esto tltimo consti-
tuye un uso peligroso de la moralidad, en cambio yo trato
de desplazar la estructura moral hacia otro marco en el que
podemos interrogarnos: ;c6mo sobrevive un cuerpo?, ;qué
es un cuerpo floreciente?, ;qué necesita para florecer en el
mundo? Y necesita varias cosas: ser nutrido, ser tocado,
estar en ambitos sociales de interdependencia, tener ciertas
capacidades expresivas y creativas, ser protegido de la vio-
lencia, que su vida sea sostenida por medios materiales.
Hoy hay muchas personas con modalidades de género
que son consideradas inaceptables -las minorias sexuales o
de género- y que son discriminadas, consideradas anorma-

les, por los discursos psiquiatricos o psicoldgicos, o que son
objeto de violencia fisica. A esta gente no se le da la oportu-
nidad de que sus vidas sean reconocidas como dignas de ser
protegidas o ayudadas, ni siquiera como vidas que sean
merecedoras de duelo. Cuestionamos las normas de género
que nos impiden reconocer ciertas vidas como dignas de ser
vividas y que nos evitan proveer de condiciones materiales a
través de las cuales estas vidas puedan florecer. Que se nos
reconozca en publico significa también ser entendidos como
vidas cuya desaparicion seria sentida como una pérdida.

Lo mismo se da también en la guerra: ciertas vidas se
estiman dignas de ser protegidas, y otras se consideran
extinguibles, radicalmente prescindibles. Se podria decir
que todo mi trabajo gira alrededor de esta cuestion: ;qué es
lo que cuenta como una vida? y jde qué manera ciertas nor-
mas de género restrictivas deciden por nosotros?, ;qué tipo
de vida merece la pena ser protegida y que tipo de vida no?

En las Gltimas décadas se han producido importantes cam-
bios en muchos aspectos de la vida de gays, lesbianas e
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Para la pensadora,
la vida nunca es
solo vida nuda, sino
que siempre esta
saturada
politicamente.

La lucha de los
palestinos de Gaza
por la mera
supervivencia es por
si misma una
practica de libertad.
En la imagen,
manifestacion de
palestinos en la
frontera de Gaza
con Egipto, el pasa-
do mes de marzo.

incluso transexuales. Por ejemplo, en nuestro pais se han
aprobado los matrimonios entre personas del mismo sexo.
A la luz de sus reflexiones acerca de como un contexto mas
amplio de inteligibilidad tiene consecuencias ontoldgicas,
parece que convendria reflexionar también acerca de hasta
qué punto este reconocimiento puede llegar a generar nue-
vas formas de restriccion, otras formas de normalidad.
Sihay matrimonio, debe haberlo también homosexual; el
matrimonio debe extenderse a cualquier pareja con inde-
pendencia de su orientacién sexual, sila orientacién sexual
es un impedimento, entonces, el matrimonio es discrimina-
torio. Por mi parte, no entiendo por qué hay que limitarse
so6lo a dos personas, parece arbitrario y podria ser potencial-
mente discriminatorio; pero sé que este punto de vista no
es muy popular. Sin embargo, hay formas de organizacién
sexual que no implican monogamia y formas de relacion
que no implican matrimonio o el deseo de reconocimiento
por laley -aunque si por la cultura. Hay también comunida-
des integradas por amantes, ex amantes, amistades que cui-
dan de los hijos, que constituyen complejas redes de paren-
tesco que no cabe describir como conyugales.

Estoy de acuerdo en que el derecho al matrimonio homo-
sexual corre el riesgo de tener un efecto conservador, produ-
cir el matrimonio como normalizador y presentar como no
normales e incluso patologizar otros modos muy importan-
tes de intimidad, de parentesco existentes. Pero la cuestion
es: jqué hacemos politicamente con esto? Yo diria que toda
lucha por el matrimonio homosexual deberia ser también
por las familias alternativas, los parentescos y los modos
alternativos de asociacidn personal. Necesitamos un movi-
miento que no logre los derechos de alguna gente a expen-
sas de los de otra. Y pensar este movimiento no es facil.

La exigencia de reconocimiento por parte del Estado
debe ir acompaiiada de una critica: ;para qué necesitamos el
Estado? A pesar de que a veces lo necesitamos para algunos
tipos de proteccién (inmigracién, propiedad, hijos), ;debe-
mos dejar que defina nuestras relaciones? Hay formas de
relacién que valoramos y que no pueden ser reconocidas
por el Estado, para las que bastan las formas de reconoci-
miento de la sociedad civil o de la comunidad. Necesitamos
un movimiento que se conserve critico, que se formule
estas cuestiones y las mantenga abiertas.

Me gustaria traer a colacion a una pensadora de la que me
he ocupado en los tltimos aifios, Hannah Arendt. Me cons-
ta que hay aspectos de su pensamiento que le interesan.
¢Oué lugar ocuparian en su obra la distincion arendtiana
entre liberacion y libertad? Asimismo, ;como pensar la res-
ponsabilidad en el contexto de reflexiones como las suyas
acerca de la importancia de la performatividad y la resigni-
ficacion como practicas politicas?

Es cierto que, en general, no pienso en la libertad en términos
de liberacién. Sigo muy fuertemente influida por la Historia de
la sexualidad de Foucault, quien nos previene de imaginar una
liberacion del poder. Nunca puede haber una liberacion total
del poder, especialmente en relacion con la politica de la
sexualidad. Foucault dice dos cosas al mismo tiempo: nunca
podemos liberarnos totalmente del poder (no hay margen
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desde el que poder decir “no” al poder) y, por otra parte, no
estamos nunca completamente determinados por el poder.
Asi que, a pesar de la imposibilidad de trascender el poder, se
abre un espacio de libertad y quedan refutados tanto el deter-
minismo como el voluntarismo radical. ;Cudl es el espacio de
libertad que se abre una vez hemos entendido esto? Aqui la li-
bertad es un tipo de practica, de lucha, un proceso continuo
sin un principio ni un fin. Cuando esta practica se ve sistema-
ticamente minada no podemos funcionar como sujetos poli-
ticos, nuestras capacidades politicas han sido socavadas.

Al referirme a la libertad, no aludo a un sujeto individual,
en soledad, puesto que un sujeto es libre en la medida en
que esta condicionado por convenciones, normas y posibili-
dades culturales que hacen posible la libertad, aunque no la
determinen: son las condiciones de posibilidad de Ia liber-
tad. Quiénes somos como sujetos de libertad depende de
modos no voluntarios de conexién con los otros; no sélo he
nacido en un conjunto de reglas o de convenciones que me
forman, sino también en un conjunto de relaciones de las
que dependo para sobrevivir y que me constituyen como
criatura interdependiente en este mundo. Las cuestiones de
responsabilidad emergen en el contexto de esta socialidad.

Sobre la responsabilidad me interesan las productivas
formulaciones de Levinas. Para Levinas no soy responsable
de mis acciones —-aunque, de hecho, también lo soy-, sino
responsable del Otro, de la demanda del Otro. Y cualquier
demanda del Otro es anterior a cualquier posibilidad de con-
trato social: sea cual sea la demanda que me plantea el Otro,
me afecta, me implica en una relacién de responsabilidad.

Los contratos legales no pueden describir adecuadamen-
te esta situacion de responsabilidad primaria. Ello significa
que soy responsable incluso de quienes no estan en una
relacién de contrato conmigo o no forman parte de mi
comunidad, o de mi nacién o no estan ligados por el mismo
marco legal. Esto ayuda a entender, por ejemplo, coémo
podria ser responsable de aquellos que viven a distancia de
mi, en otra organizacién politica o de los sin Estado. En el
marco levinasiano, incluso aquellos que no frecuentamos,
cuyos rostros y nombres desconocemos, nos presentan una
demanda. Se trata, pues, de aceptar la interdependencia glo-
bal e incluso una obligacion de proteger las vidas de quie-
nes no conocemos. En Levinas esta obligacién primaria se
expresa con lo que comiinmente se denomina mandamiento,
“No mataras”: un requerimiento a preservar la vida. Esto no
significa que yo pueda o deba preservar la vida de cada indi-
viduo, sino que debo pensar qué tipo de estructuras politi-
cas necesitamos para sostener la vida y minimizar aquellas
violencias que la extinguen. Puedo luchar por un mundo
que maximice la posibilidad de preservar y sostener la vida
y minimice la posibilidad de aquellas formas de violencia
que, de modo ilegitimo, quitan la vida o reducen las condi-
ciones de que sea posible. Esto es parte de lo que estoy pen-
sando hoy. Y no es facil situar a Arendt en este contexto.

Pese a que el propio Levinas no era un pacifista, a partir
de su pensamiento se puede desarrollar una filosofia de la
no violencia e incluso una concepcién de una comunidad
politica transnacional que tenga estos valores como funda-
mentales. Hay que tomar el marco levinasiano y desarrollar
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un tipo de ética transnacional sobre la base de la no violen-
cia, asi como hay que estar en desacuerdo con él respecto a
la diferencia entre ética y politica, al pacifismo, a Israel.

Ciertamente, no s6lo somos responsables de lo que hemos
hecho, la responsabilidad apunta al entrecruzamiento de
autonomia y limite. En la medida en que siempre vivimos
y sobrevivimos a través de una suerte de consentimiento
que dificilmente se puede considerar voluntario, la respon-
sabilidad politica tiene que ver también con aquello de
que nos hacemos cargo, aquello que deseamos que perdu-
re, que queremos innovar y conservar. A menos que nues-
tra actitud hacia el mundo sea de indiferencia, podemos
hablar de una responsabilidad politica en el mantenimien-
to de estructuras y de habitos o valores que impiden que
en muchos ambitos sea posible la libertad femenina.
Empezaré con una critica que Derrida hace a Levinas: si hay
que responder a todas las demandas, ello supone una infini-
dad de demandas y j;cémo decidir a qué conjunto de deman-
das responder? Acaso la responsabilidad sélo es posible al
circunscribir un conjunto de demandas, esto es, llegando a
ser irresponsable en relacion con todas las demas. En un
modo que le es caracteristico, Derrida afirma que la responsa-
bilidad, en sentido levinasiano, conduce a una necesaria
irresponsabilidad. Pero esto es todavia malentender la singu-
laridad de la demanda que se nos presenta. No basta con
atender caso por caso. Pensemos, por ejemplo, en la violencia
contra las mujeres: ciertamente a un violador o un agresor
podemos considerarlo responsable ante la ley; en un marco
legal, tiene que rendir cuentas después de que se hayan apor-
tado pruebas. Necesitamos una institucién legal punitiva,
pero la cuestion es sila responsabilidad legal agota la idea de
responsabilidad. No es un modelo adecuado para pensar
todo el campo de las responsabilidades que tenemos, porque
existe una cuestion fundamental: Ias violaciones, la violencia
doméstica, contintian; jpor qué estas practicas sociales se
reproducen una y otra vez en una cultura? Me parece necesa-
ria una intervencién mas amplia, un tipo de llamada de aten-
cion sobre la violencia contra las mujeres, y contra las mino-
rias sexuales; creo que es muy importante relacionarlas: vio-
lencia contra los transexuales, por ejemplo, contra las traba-
jadoras sexuales, contra los inmigrantes ilegales que no pue-
den recuirir a laley, y violencia contra muchos grupos despo-
seidos de todo derecho. Necesitamos una politica fuerte que
vincule estas formas de violencia, y también la produccién, a
través de los medios de comunicacién, de la educacidn, de un
ethos que les haga de contrapeso. Mirando caso por caso se
pierde el horizonte: estas formas de violencia forman parte
de una practica social -incluso socialmente aceptable entre
ciertos tipos de hombre-, de un modelo social. Pero ;como
intervenir en el nivel de las practicas sociales? Ciertamente
con la ley, pero no sélo a través de ella, dado que tenemos
una responsabilidad de rehacer el mundo, de instituir ciertas
pautas de no violencia mas generalmente. La responsabili-
dad politica debe acompaiiar a la responsabilidad legal.

En sus altimos libros trata el tema del lugar que ocupan
pasiones y emociones como el duelo y la vulnerabilidad en

politica. Seiala, asimismo, la urgencia de preguntarse de
nuevo “;qué es lo humano?”. ;No es sorprendente que
todo ello lo escriba una autora que parece ubicarse en la
tradicion antihumanista, en la tradicion de lo que en
EE.UU. se conoce como French Theory?

Hay que tener cuidado al hablar de “humanismo”. Basta
dirigir la mirada a sus legados para ver que no hay un solo
humanismo: las formas que emergen en Italia son muy dis-
tintas de las de Francia. Hay también un humanismo en la
filosofia politica liberal clasica no asimilable al literario. En
cualquier caso, si estamos de acuerdo en que la antropolo-
gia filosofica es una forma de humanismo que supone que
hay una sola idea de lo humano y que es posible atribuir
rasgos definitorios a este sujeto humano, entonces esta-
mos tomando lo humano como algo dado, ya existente.

Lo que quiero sugerir es lo siguiente: que lo humano
devenga posible -en momentos y lugares concretos- depen-
de de ciertos tipos de normas sociales que estan implicadas
en el ejercicio de producir y de “de-producir” lo humano. En
otras palabras, para que lo humano sea humano, debe relacio-
narse con lo inhumano o lo no humano, y esto es una opera-
cién diferencial del poder. Lo humano es producido y sosteni-
do en una forma y es “de-producido” y no sostenido en otras
formas: el ser humano es un efecto diferenciador del poder.

En EE.UU,, por ejemplo, hay un discurso muy poderoso
que trata de establecer lo humano como si emergiera de la
tradicién judeocristiana. Tenemos asimismo algunas politi-
cas morfoldgicas que definen lo humano en términos de
ciertas ideas de lo que deberia ser un cuerpo humano. Y ello
produce una poblacién de individuos discapacitados cuyos
cuerpos no se adecuan a laidea de morfologia. El ideal regu-
lativo de lo humano produce siempre un cierto “afuera”, y
crea un problema: ;cémo nos referimos a estos otros seres?
Basta pensar en la historia de la esclavitud, cosa que pervive
en EE.UU,, donde todavia no esta claro si todos los hombres
negros que se encarcela son humanos.

Lo humano no es algo dado, es un efecto diferenciador del
poder, pero necesitamos el término porque sin él no pode-
mos entender lo que ocurre. Me preocupan aquellas posturas
que dicen: “lo humano pertenece al humanismo, ya no pode-
mos hablar nunca mas de lo humano”; “la eleccién, pertenece
al voluntarismo, tenemos que dejar de hablar de eleccién”;
“laTlustraciéon pertenece a lo que hemos desmantelado, ya
no podemos hablar mas de Ilustracién”. Pero no se pregun-
tan “;qué es Ilustracidon?”, “;por qué retorna lo ya sido?”,
“;por qué volvemos a lo humano?” Pues porque estos con-
ceptos no nos han dejado, siguen formandonos. Y hay una
nueva manera de entenderlos que parte de que éstos no tie-
nen una tnica formay que, de hecho, la regulacién de la
misma opera politicamente para producir exclusiones que
hay que desafiar. Que alguien diga que una persona conside-
rada no humana es humana supone una resignificacién de lo
humano y poner énfasis en que lo humano puede funcionar
de otra forma. En ocasiones es importante usar el término
precisamente de este modo como hace a veces el discurso de
los Derechos Humanos: tomar a alguien a quien no se le atri-
buyen las caracteristicas definitorias de lo humano y afirmar
que es humano es un acto preformativo que redefine lo
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humano alaluz de una liberacién, en el contexto de una
emancipacion. No se trata de buscar lo que ya estaba alli, se
trata de hacer que acaezca.

En sus reflexiones recientes, cuando habla de “lo humano”
lo vincula a la pregunta de qué vidas merecen ser reconoci-
das como dignas de ser protegidas o ayudadas ;Cuando
habla de “vida”, parte de la distincion entre bios y zoe?

La cuestién de la vida es dificil; tengo dudas acerca del
modo en que la distincién que Arendt establece en la
Condicién humana ha sido popularizada por Giorgio
Agamben. A pesar de que bios y zoe son analiticamente dis-
tinguibles, siempre estan implicadas una en la otra. Tengo
problemas cuando Arendt afirma que la finalidad de la vida
no puede ser la vida misma. Para ella es una idea terrible, ya
que sélo entiende la vida vinculada a valores y principios
muy importantes. Arendt queria distinguir entre la vida que
vale la pena vivir y la vida misma, y en esto seguia a
Socrates: una vida no examinada no merece ser vivida. De
ahi que, para ella, fueran tan importantes el pensar, el juz-
gar y la responsabilidad, porque entiende que estas activi-
dades humanas hacen la vida digna de ser vivida y si éstas
no son posibles, entonces la vida tampoco. Pero no nos
ayuda a entender por qué hay que preservar y cuidar la vida
de los seres sensibles, incluida la de los seres humanos.

Arendt distingue entre esfera publica y esfera privada. La
esfera publica es donde nosotros pensamos, juzgamos y
actuamos; la esfera privada indica que alguien se ocupa del
hogar, la comida, la reproduccién de las condiciones materia-
les de la vida. Nos conviene recordar que hay una politica de
esta esfera. Las cuestiones de parentesco, de la familia, de la
labor, son cuestiones politicas.

Me gustaria retroceder y preguntar por las condiciones de
supervivencia: ;qué hace falta para sobrevivir? Dependemos
del entorno y de la alimentacion; los alimentos deben ser
bien distribuidos y la alimentacién sana. Dependemos de la
justicia y de la distribucién econdmica. Creo que puede haber
una politica que nos permita ver que la vida nunca es sélo
vida desnuda, que siempre esta saturada politicamente. De
ahi mi desacuerdo con la caracterizacién de Agamben de la
nuda vida, por ejemplo cuando se refiere a los palestinos de
Gaza, expoliados de sus derechos, expuestos a la brutalidad
sin defensa, como reducidos a mera vida; no se trata de mera
vida: hay una lucha para cruzar la frontera, para buscar ali-
mentos, para reconstruir las casas destruidas o conseguir
medicinas. Todas estas acciones son luchas, incluso diria
practicas de libertad. Las practicas de supervivencia son
extremadamente importantes; si decimos simplemente que
son mera vida organica, no podemos reconocerlas como
luchas politicas.
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Para Butler, la
violencia contra
las mujeres, las
minorias sexuales
o los inmigrantes
ilegales forman
parte de un
modelo social, y
por tal motivo
estas practicas se
repiten unay otra
vez dentro de una
cultura.

En la imagen,
participantes en
una manifestacién
gay en la plaza de
Sant Jaume de
Barcelona.
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22, Masa critica

“La vida siempre esta saturada politicamente. Si decimos
que las practicas de supervivencia son mera vida organica,
no las podemos reconocer como luchas politicas”.

En sus tltimos libros esta tratando de pensar la comunidad
en términos de relacionabilidad, perspectiva muy intere-
sante que permite establecer un nexo entre las violencias
mal denominadas “domésticas” y la bélica. ;Cree que nos
permitiria repensar la politica internacional, global?
Cuando EE.UU. fue atacado en septiembre de 2001, el
Gobierno procurd construir rapidamente una idea del pais
como soberano, impermeable, invulnerable porque era
inaceptable que sus fronteras hubieran sido cruzadas. El siste-
ma fue crear imagenes muy poderosas, normalmente de
hombres: hombres en el Gobierno, hombres luchando por
salvar a gente del World Trade Center. Tuvimos una suerte de
resurgimiento de laidea del hombre fuerte, eficaz y militariza-
do. Un hombre cuyo cuerpo no sera nunca destruido ni afec-
tado por nadie, que sera pura accién y pura agresion. Se pro-
dujo una cierta idea de sujeto: ;quién es el sujeto americano?
Jquién es Ameérica? Se ofrecié una afirmacién muy agresiva de
la soberania masculina -una cierta idea de la subjetividad
masculina, que constituye también una autocomprension
nacional-, y luego aniquilaron la soberania de Irak, de
Afganistan, recurrieron a Guantanamo porque no esta bajo la
soberania de Cuba y también esta fuera de sus fronteras sobe-
ranas, de modo que podian hacerlo que quisieran. Se juega a
la soberania, se toma un cierto tipo de soberania como prerro-
gativa, pero no se respeta la soberania como principio.

Otra posibilidad hubiera sido decir: hemos sido atacados,
aceptemos el hecho de que pertenecemos a una comunidad
global, nuestras fronteras son porosas, la gente puede cru-
zarlas, tenemos que decidir cdmo queremos vivir esto. Lo
que necesitamos son nuevos acuerdos internacionales y
también mostrar a EE.UU. vinculado a la ley internacional,
porque recordemos que desde 2001, e incluso antes, Bush
rechazé firmar casi cualquier tratado internacional. Puede
que la cooperacién internacional sea un ethos: somos depen-
dientes de un mundo global, todos somos vulnerables,
puede haber acusaciones y acuerdos. Pero son las naciones-
estado quienes establecen acuerdos entre si yla verdadera
cuestion es la gente sin Estado: poblaciéon insurgente, gente
que vive en organizaciones no susceptibles de participar en
los acuerdos internacionales. ;Qué tipo de conexién se
puede establecer aqui? Esto implica una politica global, que
no se restrinja a las naciones-estado. Me refiero a otros
modos de pensar nuestra vulnerabilidad como naciones,
nuestros limites como naciones y que vinculan la concep-
cion del sujeto como fundamentalmente dependiente o
social, asi como las formas de organizacion politica que bus-
can estructurar la politica global en aras de un reconocimien-
to de la interdependencia.

Bien, para ir terminando me gustaria formularle algunas
de las preguntas que el pensamiento de la diferencia

sexual le ha planteado: ;como explica, desde su concep-
cion del género, la historica asimetria entre los sexos?
¢Como explica la falta de reconocimiento de nuestro pri-
mer origen, el haber nacido de una mujer?
Siempre me sorprende que, en Europa, se den estas grandes
divisiones entre Irigaray y las pensadoras de la diferencia
sexual, por un lado, y Butler, por otro, porque en EE.UU. tra-
bajamos en las dos lineas. Para mi no existe tal contraste, en
mis clases ensefio Irigaray. Cuando estudiamos qué significa-
dos se han conferido a la reproduccién sexual y cémo ha sido
organizada, encontramos importantes convergencias entre la
obra de Irigaray y la mia, porque la cuestion es: jcomo la esce-
na de la reproduccion llega a ser el momento definitorio de la
diferencia sexual? y ;qué hacer con ello? Y, a este respecto,
podemos encontrarnos con diversos puntos de vista: el del
psicoanalisis, que subraya la dependencia masculina de la
madre y al mismo tiempo su rechazo; el que enfatiza la
importancia de lo maternal como un valor femenino, como la
base de Ia critica feminista; y podemos encontrar también
otra perspectiva que trata de abordar preguntas tales como:
;por qué la sexualidad ha sido pensada de forma restrictiva
en el marco de la reproduccién sexual?, ;qué significa que la
diferencia sexual decida acerca de la reproduccion?, ;qué sig-
nifica pensar la sexualidad no reproductiva en relacién a esta
gravosa escena simbodlica de la reproduccion? Cada estado-
nacioén, cada unidad nacional religiosa, quiere controlar la
reproduccién, todo el mundo esta muy inquieto con la repro-
duccion: los conservadores espanoles dicen “no” al aborto,
Jpor qué? Porque es a través del control del cuerpo de las
mujeres como se logra la reproducciéon de la poblacién y se
hace posible reproducir la nacién, la raza, la masculinidad.
Todas nosotras estamos intentando cambiar estos valores
y trabajar en ellos, tratando de encontrar otros espacios y
posibilidades para lo femenino, para lo masculino, para lo que
no es femenino ni masculino. Tenemos concepciones distin-
tas sobre cémo pensar esta diferencia, pero, sin duda, todas
tenemos interés en seguir la pista de esta diferencia. Dado que
no podemos asumir una divisién tajante entre estas posturas,
pienso que puede haber un didlogo entre ellas: ninguna de
nosotras quiere aceptar la concepcion de la reproduccion
sexual que transforma a las mujeres en un no ser que hace
posible el ser del hombre. Todas partimos de ahi, aunque ten-
gamos estrategias diferentes acerca de cémo salir de ahi. @

Nota

1 Muchas de sus obras han sido traducidas al castellano y al catalan, entre
otras: El género en disputa (México, Paidés, 2001), Mecanismos psiquicos del
poder: teorias sobre la sujecion (Madrid, Catedra, 2001), El grito de Antigona
(Barcelona, El Roure, 2001), Cuerpos que importan (Barcelona, Paidés, 2003),
Lenguaje, poder e identidad (Madrid, Sintesis, 2004), Deshacer el género
(Barcelona, Paidos 2006), Vida precaria (Poder del duelo y la violencia)
(Buenos Aires, Paidés, 2006). Por lo que se refiere a entrevistas y articulos en
volimenes colectivos, cabe destacar: “El génere com a actuacié” (Transversal,
nam. 15, 2001), El gai saber, introduccié als estudis gais i lésbics (Barcelona,
Llibres de I'index 2000)
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La pervivencia de las ciudades “reales” es engafiosa porque oculta el hecho de
que a menudo ha desaparecido lo que les otorgé su estatuto mitico. Las ciudades

mas fascinantes son las que no existen.

Evanescencia urbana:
de Monsu Desiderio al 11-S

Texto Juan Antonio Ramirez Catedratico de Historia del Arte. Universidad Autonoma de Madrid

No es ningtin secreto: las ciudades mas fascinantes son las
que no existen. Me refiero a las que desaparecieron arruina-
das, tragadas por el tiempo, o por la furia destructora de la
naturaleza y de los hombres; a las que levantaron los escri-
tores con los sillares de sus palabras; a las que visualizaron
los artistas en sus cuadros y grabados. ;Cémo olvidar urbes
tan esenciales para nuestro imaginario colectivo como
Babilonia, Sodoma, Troya, Pompeya, o Tenochtitlan? ;Y qué
diremos de Amauroto (la capital inventada por Tomas
Moro), de la Ciudad del Sol de Campanella, o de la ville
radieuse de Le Corbusier? La pervivencia de otras ciudades,
aparentemente “reales”, es enganosa pues oculta la doloro-
sa realidad de que ha desaparecido ya, con mucha frecuen-
cia, aquello que les otorgé su estatuto mitico: no es la
Jerusalén “actual” lo que interesa a los peregrinos, y ya
constatd el poeta francés Joaquin Du Bellay, en el siglo XVI,
que no era Roma lo que se encontraba en aquella ciudad
contemporanea que dirigian los papas (“rien de Rome en Rome
tu apercois”). ;Sigue existiendo Nueva York después de la
caida de las Torres Gemelas?

Me gustaria echar una ojeada de soslayo al paradigma de
la destruccién urbana centrando mi atencion en la ultima
generacion de pintores manieristas (o la primera del barro-
o), en un ambito relativamente periférico, y en talleres
secundarios, porque es ahi donde encontramos la culmina-
cion artistica de una preocupacion por este asunto que
venia de los viejos textos biblicos y de las imagenes de des-
trucciones creadas por artistas flamencos del Renacimiento
como El Bosco o Maarten van Heemskerck. La ruina combi-
nada con la destruccién es la especialidad de un enigmatico
pintor, activo en Napoles a principios del siglo XVII, conoci-
do tradicionalmente como Monsu Desiderio. Poco o nada
se sabia de él hasta mediados del siglo pasado, y no es
mucho ma3s, en realidad, lo que hemos avanzado desde
entonces. Se piensa ahora que ese apelativo encubre en rea-
lidad dos personalidades distintas, Didier Barra y Francois
de Nomé¢, cuya procedencia (ambos eran loreneses, de
Metz) y supuesta asociacién profesional habria favorecido
su confusién y asimilacién, después de la muerte de
ambos, en una comun personalidad imaginaria. El doctor
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24, De dénde venimos

La ruina combinada con la destruccidn es la especialidad de
un enigmatico pintor, activo en Napoles a principios del
siglo XVII, conocido como Monsu Desiderio. Poco o nada se
sabia de é]l hasta mediados del siglo pasado”.

Félix Sluys crey6 reconocer a los componentes de este equi-
po en los dos jévenes que ofrecen al rey Nemrod los planos
de la Torre de Babel, en uno de los cuadros que se les ha
atribuido (Roma, coleccion particular) *.

Lo cierto es que hay una tematica comtin a muchas pin-
turas ejecutadas en Napoles en las primeras décadas del
siglo XVII: son vistas urbanas imaginarias, extremadamen-
te fantasticas, y muestran numerosos edificios arruinados
o en el proceso mismo de su destruccién. No suelen llevar
fecha ni firma, ni tenemos apenas referencias documenta-
les sobre ellos. La produccién de estas obras parece haberse
desarrollado bastante al margen del sistema oficial de los
grandes encargos, y todo nos hace pensar en su proceden-
cia de un taller especializado (en el que bien pudo trabajar
una pequena legion de colaboradores mas o menos ocasio-
nales, y no sélo los dos artistas mencionados), capaz de
lanzar hacia un mercado abierto e internacional una ingen-
te cantidad de pinturas de gabinete, con un espiritu co-
mun’. No se consider6 todo aquello, seguramente, como
una produccion de gran empeiio, y los precios debieron ser
moderados. Asi podriamos explicar cosas como la relativa
uniformidad de los temas y de las férmulas iconograficas
junto a las evidentes desigualdades técnicas y estilisticas
que se perciben incluso en el interior de las mismas pintu-
ras. Preferimos, pues, seguir atribuyendo todo ello al viejo
nombre genérico de Monsu Desiderio. Lo importante es
que nos encontramos ante un conjunto de pinturas consis-
tente, un verdadero “género” cuyo desarrollo limitado en el
tiempo y en el espacio (Napoles, entre 1600 y 1630, o tal vez
entre 1610 y 1625) nos permite considerarlo como uno de
los episodios mas enigmaticos y fulgurantes de toda la his-
toria del arte.

Son ruinas estaticas, en muchos casos. Aparecen esboza-
das, con pinceladas cortas, casi neurdticas, o con barridos
valientes (ahi han creido ver algunos las diferencias entre
De Nomé y Barra), brillando como esqueletos arquitecténi-
cos, alumbradas por una luz espectral. Las figuras huma-
nas, diminutas y desmanadas, casi deshechas, permiten a
veces reconocer los inevitables pretextos religiosos y mora-
lizantes, aunque no es infrecuente que estas vistas urbanas
aparezcan completamente desiertas, incrementandose asi
su apariencia de agria desolacion. Es inevitable pensar, ante
ellas, en la pintura metafisica y en los espacios de Salvador
Dali o de Yves Tanguy. Sugieren, de paso, un procedimiento
de trabajo en el taller: primero se debian pintar los lugares
con arquitecturas arruinadas y luego se les afiadirian “esce-
nas” humanas, eventualmente variables. En cada paso
pudieron haber intervenido uno o varios ejecutantes. Lo
importante, sin embargo, eran esos sitios con templos cir-
culares, columnas rotas, torres seudogdticas y estatuas

derribadas, ofrecidos al espectador como verdaderas antive-
dute arquitecténicas, nada complacientes en su enigmatica
inestabilidad. Me parecen especialmente significativos los
varios ejemplos de ruinas junto a un mar eventualmente
embravecido, como en Jonds y la ballena [A64] 3, o San Agustin
ala orilla del mar [A103]: nos recuerdan que Napoles era una
poderosa ciudad portuaria, pero evocan la mévil inestabili-
dad de una arquitectura que parece tener la misma fragili-
dad e inconsistencia espumosa que las olas.

Porque lo mas importante es que Monst Desiderio sigue
la estela de Heemskerck al centrar una parte considerable
de su obra sobre la destruccién “en proceso”: el templo cir-
cular se esta desplomando en El tributo del César [A59], y 1o
mismo sucede con las torres puntiagudas en cuadros como
Arquitecturas imaginarias [A48], Conversion de Saulo [A87], Hui-
da a Egipto [A132], etc. Las columnas cayendo aparecen en
Destruccion de la casa de Job (fechado en 1614 0 1624) [Ag9] y en
Martirio de una santa [A3], pero alcanzan su apoteosis en la
Explosion en una iglesia (Asa destruye el idolo de Priapo) [A84],
con un instante verdaderamente extraordinario: los tambo-
res de los fustes se desplazan hacia los laterales formando
un rombo y un zig zag, pero también hacia el frente, con
atrevidos escorzos. La destruccion ocupa, pues, todas las
direcciones del espacio imaginario, incluyendo el territorio
que habita el espectador.

Un papel prominente juega aqui ya el destello luminoso
de la explosion sobre el fondo oscuro de ese raro templo
columnario. Porque el arte de Monsu Desiderio es tenebris-
ta, gusta de la noche, y por eso muestra una notable pro-
pension hacia los grandes incendios urbanos. Abundan,
como era de prever, las escenas de Troya ardiendo, siguien-
do el relato de Virgilio [como la As4, 1a As5yla Ag7]:
“..negra, con hueca sombra, vuela en torno la noche.
;Quién el desastre de esa noche, quién las muertes, hablan-
do, explicard, o podra con lagrimas igualar los trabajos?” *.
La huida de Eneas y Anquises tiene su eco biblico en la sali-
da de Lot y su familia de una Sodoma [A67, D64] que es
como una antorcha gigantesca en medio de la oscuridad
nocturna, también, a pesar de que en la Biblia se diga
expresamente que la destruccion de esa ciudad tuvo lugar
al amanecer: “Salia el sol cuando Lot llegaba a Soar. El
Sefior envid entonces, desde el cielo, una lluvia de azufre y
fuego sobre Sodoma y Gomorra” °.

Hay entre estas pinturas otras urbes ardientes de incier-
ta tematica religiosa o histdrica, con algunos casos especia-
les como Incendio y ruinas [A111], que parece contener el cata-
logo completo de todas las destrucciones instantaneas
concebibles en aquella época: derrumbamiento, inunda-
cion, explosion e incendio abatiéndose a la vez sobre un
ambito urbano carcomido por el salitre y el tiempo. La



“San Agustin a la
orilla del mar”,
sobre estas lineas,
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A la derecha,
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iglesia”, donde
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apoteosis de la
destruccion

‘“‘en proceso”, que
tres siglos después
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atentado contra las
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movilidad que sugiere todo ello es tan impermanente
como el mundo de los suefios.

La obra de Monsu Desiderio no se ha podido valorar
hasta el siglo XX, tras la experiencia histérica del surrealis-
mo, pero su misma existencia, la abundancia de pinturas
de este tipo conservadas, nos obliga a pensar en sus hipoté-
ticos significados originarios. Algunos otros cuadros atri-
buidos al mismo taller, como Naturaleza muerta [A62], nos
dan quiza algunas claves: “Vana est pulchritudo”, se lee en un
papel, junto a los elementos clasicos en ese tipo de bodego-
nes moralizantes (reloj, espejo, flores, libros...). Asi que, por
traslacién simple, podria deducirse que también la hermo-
say potente arquitectura antigua es perecedera y futil. Toda
grandeza y toda hermosura son efimeras: se disuelven en el
espacio y en el tiempo como la espuma marina o las pave-
sas de las llamas. Los pintores que ahora analizamos hicie-
ron, pues, algo muy singular al convertir la destruccién
arquitecténica en un género especifico estrechamente
emparentado con las vanitas. Ello explicaria su gran popula-
ridad momentanea, y su olvido poco después, como si todo
esto hubiera sido un asunto pictérico menor.

Efectuemos ahora un gran salto cronolégico. El 11 de sep-
tiembre de 2001 el mundo contemplé estupefacto, en un
prodigioso directo televisivo, la destruccidn arquitectdnica
de las dos torres gemelas del World Trade Center, emblema
ostensible de Nueva York. Pero todo rascacielos (ya lo dije-
ron claramente en los primeros anos treinta los redactores
de la revista Documents, con Georges Bataille a la cabeza)
exhibe su poder falico penetrando en el ambito celeste de
los dioses. Estados Unidos se sintid, pues, ominosamente
emasculado, y de ahi la naturaleza de su reaccién politica y
militar, mas genital que racional. Hemos comentado en
otros lugares que la destruccion de esas torres actualizd, sin
querer, el viejo mito de la Torre de Babel, que cay6 a tierra
envuelta en llamas, victima de la furia divina, segtin una tra-
dicién iconografica que estaba muy viva en la época de
Monsu Desiderio. No hay duda de que quienes perpetraron
el atentado neoyorquino veian en esos edificios el mismo
significado que los textos biblicos otorgaban a Babilonia:
simbolos del orgullo, la depravacidn, la maldad opresiva y la
impiedad del perverso infiel. Pero por encima de todo ello,
creemos que esa destruccion fue presentada con las estrate-
gias estéticas de las demoliciones controladas, una clase de

acontecimientos que atraen a numerosos curiosos, periodis-
tas varios y cineastas. Es la destruccién como espectaculo.
No hablamos de las ficciones literarias ni de las peliculas
“catastrofistas”, sino del derrumbamiento completo y stibi-
to de edificios reales mediante explosiones controladas. Las
torres gemelas cayeron sobre si mismas mientras lo veian
en retransmision directa todos los televidentes del planeta.
Ese desplome hacia dentro (idéntico, insistimos, al de las
demoliciones controladas) provocé muchos menos daios
colaterales de los que habria producido un derrumbamiento
lateral, por ejemplo. Otra consecuencia es que no dejo ras-
tros arquitecténicos reconocibles: los dos edificios se hicie-
ron “polvo”, literalmente, esfumandose en la atmosfera, y
aun debemos estar respirando, en todas partes, alguna de
sus diminutas particulas.

Otra vanitas, adaptada a nuestra época: ni siquiera los
restos pueden proclamar la grandeza de la ciudad contem-
poranea. El Roma quanta fuit ipsa ruina docet que reproducia
Serlio en su tratado renacentista de arquitectura no puede
aplicarse a las torres de Nueva York. No quedo nada. La
grandiosa nube de polvo y humo elevandose en los cielos
de Manhattan evocaba sin querer el hongo atémico, para-
digma de la aniquilacién total. Y otra condena: el rebobina-
do, la vuelta atras en las peliculas, la repeticion infinita de
la destruccion en proceso, la caida “en el acto” de las torres,
una y otra vez, en rememoraciones y documentales, en fic-
ciones o en innumerables copias caseras y paginas de
Internet. La destruccién “procesual”, la nerviosa imperma-
nencia, como en un suefio, de las ciudades pintadas por
Monsu Desiderio, ha encontrado, al fin, un eco real que las
hace comprensibles. Vanidad de la belleza urbana, vanidad
de la fuerza imperial, una vez mas. Evanescencia. @

Notas

1 Félix Sluys, Didier Barra et Francois de Nomé dits Monsu Desiderio. Eds. du
Minotaure, Paris 1961, p. 22.

2 Labibliografia sobre Francois de Nomé y Didier Barra es relativamente abun-
dante, aunque no se ha podido progresar mucho en el terreno de los datos
siendo los documentos disponibles todavia muy escasos. Para una intensa
valoracién critica, vid. Pierre Seghers, Monsti Desiderio ou le thédtre de la fin
du monde. Robert Laffont, Paris 1981. Todas las informaciones y una cataloga-
cion sistematica estan en Maria Rosaria Nappi, Francois de Nomé e Didier
Barra. L'enigma Monsi Desiderio. Jandi Sapi Editori, Roma 1991.

3 Colocamos entre corchetes la referencia al catalogo citado de M. R. Nappi.

4 Virgilio, Eneida, Il, 360-62. Traduccion de Rubén Bonifaz Nuiio. UNAM, México
1972, vol. |, p. 34.
5 Génesis, 19, 23.
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Uno de los argumentos a favor de la construccién de las nuevas ciudades es
que al comenzar de la nada se puede crear un entorno atractivo en el que
vivir y que esté bien planificado, con una buena organizacién espacial.

The Woodlands (Texas):
regreso a las nuevas ciudades

Texto Raquel Insa-Ciriza Departamento de Politica Econdmica de la UB (PPRE-IREA)

En un tiempo en el que la sostenibilidad y el cuidado del
medio ambiente estan tan de moda, aparecen de nuevo las
nuevas ciudades. Las comunidades planificadas, o también
llamadas “nuevas ciudades”, son aquellas en las que todos
los aspectos del desarrollo de las mismas estan proyecta-
dos de antemano. Son comunidades que buscan producir y
ofrecer una amplia gama de servicios sociales y medioam-
bientales y que a su vez buscan beneficios econémicos.
Estas comunidades han sido propuestas en bastantes pai-
ses, durante muchos afios, como nuevas formas o métodos
de urbanizacion.

En América la planificacién de las ciudades se remonta a
tiempos coloniales. Jamestown, Filadelfia, Williamsburg,
Anapolis y Washington D.C. fueron ciudades pensadas y
disefiadas antes de que la primera casa fuese construida.
Posteriormente, hubo un tiempo en el que no se pensé
tanto en la planificacién urbana. La idea de “planificacién”
fue reintroducida en Estados Unidos por los entusiastas de
la concepcion de las “ciudades jardin” inglesas de princi-
pios del siglo XX. Al igual que las ciudades jardin, las nue-
vas ciudades americanas fueron disefiadas para contrastar
con las cadticas y nada saludables ciudades construidas
durante la Revolucién Industrial. Aunque en realidad las
nuevas ciudades no empezaron a despegar hasta la siguien-
te década cuando la Works Progress Administration patro-
ciné las ciudades “verdes” que se encargaban de proporcio-
nar casa a los trabajadores de clase baja. En los afios sesen-
ta las grandes ciudades empezaron ha experimentar dificul-
tades debido a la migracién que procedia de los deteriora-
dos centros urbanos y se dirigia a los suburbios, por lo que
en 1962 volvio a aparecer el concepto de nueva ciudad. Esta
amenudo es vista como posible solucién para los proble-
mas de coste de la vivienda, integracién social o crecimien-
to urbano. Suele ser de dos tipos: estan las llamadas “inde-
pendientes”, en las que existe empleo para sus residentes,
y las “satélite”, o también llamadas “dormitorio”, en las
cuales la gran mayoria de sus ciudadanos tiene que despla-
zarse a otra ciudad cercana a trabajar.

Uno de los argumentos a favor de la construccion de las
nuevas ciudades es que al comenzar de la nada se puede

crear un entorno atractivo en el que vivir y que esté bien pla-
nificado, con una buena organizacién espacial. Algunas
veces estas ciudades se han convertido en aventuras especu-
lativas controladas por el sector privado, pero muchas de
ellas permiten a los ciudadanos participar y opinar en el
gobierno de la ciudad. En Estados Unidos las nuevas ciuda-
des son creadas y desarrolladas por empresas privadas (pro-
motores), y en muchas ocasiones reciben ayuda del
Gobierno a través de préstamos garantizados.

En la construccién de las comunidades planificadas ame-
ricanas, los promotores desempefian diversas funciones,
normalmente relacionadas con el sector pablico. La empre-
sa privada construye las carreteras, las calles, el sistema de
aguas residuales y provee otros servicios que normalmente
proporciona el sector publico. Por ello poseen una planifi-
caciéon y una estructura de gobierno distintas. En las nue-
vas ciudades el promotor acttia con un rol casi guberna-
mental, ya que pone en marcha el plan inicial, controla su
posterior desarrollo, fomenta la creaciéon de asociaciones
vecinales para la conservacién de las areas comunes y tra-
baja para atraer empresas y comercios.

Para ilustrar el concepto de nueva ciudad vamos a hablar
de The Woodlands (Texas), planificada y construida a prin-
cipios de los anos setenta por la empresa Mitchell Energy &
Development Corporation, con la ayuda de un programa
federal * (el Titulo VII) que fomentaba el desarrollo urbano.
Es todo un ejemplo de éxito, mas atin, es la inica nueva
ciudad de Estados Unidos que tiene un gobierno privado a
través de asociaciones comunitarias que proveen la mayo-
ria de los servicios publicos. También es un modelo de des-
arrollo urbano y de protecciéon medioambiental, y es una
de las ciudades con mas zonas verdes del pais.

The Woodlands tiene 10.100 hectareas y esta situada en la
jurisdiccién extraterritorial de Houston (Texas), a unos 43
kilémetros al norte de dicha ciudad, y cuenta con una pobla-
cion equivalente a la 332 mayor ciudad en Texas (mas de
85.000 habitantes). Como area no incorporada *, opera inde-
pendientemente del gobierno de Houston o cualquier otra
proxima a ella. Esta formada por once vecindarios, y cada
uno de ellos es como un pequeio pueblo con sus centros
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comerciales, sus organizaciones comunitarias, escuelas, ins-
talaciones de ocio y de salud. El plan inicial se baso en tres
objetivos basicos. El primero era crear una comunidad
donde la gente respetase la tierra y el medio ambiente
(equilibrio ecoldgico), donde los ciudadanos pudieran vivir
en absoluta libertad y existiese integracién social y racial
(desarrollo humano) y que a su vez obtuviesen una razona-
ble rentabilidad econémica (beneficios econémicos).

The Woodlands ha sido la nueva ciudad mas préspera de
su generacion. Lo que empez6 siendo una comunidad resi-
dencial se ha transformado en una incipiente ciudad con
suficiente desarrollo econdmico como para participar e
influenciar en la politica y la planificacién regional. En la
actualidad, proporciona empleo al 46% de su poblacién. En
ella se ubican alrededor de 1.300 empresas, que van desde
pequeio comercio hasta grandes compaiiias.

El promotor no es el tinico que provee los bienes publi-
cos o que gobierna. La participacién ciudadana es muy
importante y es el resultado de haber adquirido un senti-
miento de pertenencia a un lugar determinado en el que
vivir tranquilamente y haberse identificado con él. De
acuerdo con Steven Ames (1998), la comunidad es la que
mejor puede entender el valor ainadido que proporcionan
los ciudadanos, que constituyen la base para la creacién de
la planificacién puesto que detectan y definen las pautas y
las fuerzas que afectan a la comunidad, articulan un proyec-
to para guiar a corto plazo las decisiones y a largo plazo las
iniciativas y crean herramientas que contribuyan a poner
en marcha dicho proyecto. Las comunidades, por el hecho
de estar mas cerca de sus problemas, estan mas capacitadas
para entenderlos y tratarlos. También tienen el poder de
contar con la informacién necesaria para implementar pla-
nes urbanisticos y algunos tipos de politicas ptblicas.

Lo que hace especial a esta nueva ciudad es su forma de
gobierno y su extremo cuidado y respeto por el medio
ambiente. En The Woodlands, el promotor, The Woodlands
Development (TWDC), ha perdido parte de su poder en
beneficio de las asociaciones, que son las que gobiernan
actualmente. Durante los primeros diez afios de vida de la
ciudad, esta fue controlada por el promotor y la asociaciéon
Woodlands Community Association (WCA) fue la tnica
organizacion en la que los residentes podian agruparse
para poder participar y dar su opinién. En agosto de 1992
aparecieron dos asociaciones mas, The Woodlands
Association (TWA) y The Woodlands Comercial Owners
Association (WCOA), por lo que ahora son tres asociaciones
las que configuran la estructura gubernamental.

Las personas que adquieren una propiedad en The
Woodlands se convierten automaticamente en miembros

de una de estas dos asociaciones. Lo mismo pasa con los !'an':':"ael I‘;’;“a’“’
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propietarios de un negocio, quienes automaticamente Robbins, en The
pasan a pertenecer ala WCOA. Dichas asociaciones sin B i ad
== ) . . que comenzé como
animo de lucro estan estructuradas para servir alos ciuda-  una comunidad
danos, y estan dirigidas o administradas, cada una de ellas, :::::::::Ly que ha
por un Consejo de Administracion, formado por las perso-  tanto desarrollo

nas elegidas por los residentes y propietarios entre los economico como
para ser decisiva en

voluntarios que se presentan: cada dos anos los residentes  Ia politica regional.

© Wes Thompson /Corbis




28, A donde vamos

y propietarios de cada vecindario eligen a los miembros

del Consejo de Administracién de su propia asociacion. Los
consejeros tienen la plena y final autorizacién sobre sus
presupuestos y los asuntos financieros y politicos de la ciu-
dad. Las personas, ofreciéndose voluntarios para ser elegi-
dos como representantes, quieren devolver o agradecer a la
comunidad lo que les ha dado.

Los ingresos necesarios para proveer los servicios provie-
nen de las tasas que pagan los residentes, que estan calcu-
ladas en funcién del area en la que viven y del valor de su
casa. Si el valor tasado no se corresponde con el valor real
de la propiedad, la asociacién estima el valor de la propie-
dad a dia 1 de septiembre para poder calcular la tasa a
pagar. Todos los propietarios en The Woodlands estan suje-
tos a las normas del lugar y pagan dicha tasa anual. Esta es
obligatoria y cada Consejo de Administracion de las asocia-
ciones fija el valor de la misma durante la aprobacién del
presupuesto anual.

“The Woodlands, planificada y construida
a comienzos de los anos setenta,
es un modelo de desarrollo urbano
y de proteccién medioambiental”.

Las asociaciones, como gobierno local, estan implicadas
en el desarrollo econdmico, en la localizacién o asenta-
miento de la poblacién y en la proteccién medioambiental.
Son las encargadas de proveer la mayoria de los bienes
publicos. Sélo unos pocos de estos servicios vienen dados
por agentes ptiblicos, como la Municipal Utility Districts 3
(MUD), el condado de Montgomery y la Autoridad de San
Jacinto River. Estas entidades operan de manera indepen-
diente y coordinada. La compaiiia promotora, TWDC, tam-
bién se encarga de la construccién de la mayoria de las
infraestructuras y cofinancia la creaciéon de parques y la
implantacion de servicios en areas que estan atn en des-
arrollo. En este caso el sector publico y el privado se com-
plementan el uno al otro proveyendo servicios publicos.

También existen los Comités Residenciales de Revision
del Diseno (Residencial Design Review Comittees, RDRC),
que se encargan de promover actos y de mantener la inte-
gridad estructural de las casas y los vecindarios, y ayudan
en la coordinaciéon del gobierno comunitario. Los comités
revisan las mejoras o cambios en las viviendas y evaluan
cualquier eventual quebrantamiento de las normas. Hay
uno en cada vecindario, formado por de 3 a 5 miembros
(voluntarios) elegidos por un afio por los vecinos.

¢Cual es el futuro?

The Woodlands da lecciones tanto a gobiernos como a pro-
motores, ya que se ha construido una ciudad sostenible y
en la que se ha sabido implicar al ciudadano. Esta forma
privada de gobierno, al final, refleja el caracter y personali-
dad de las familias y personas. No existen partidos politi-
cos que quieran acceder al gobierno local, por lo que no nos

encontramos con motivaciones electoralistas o partidistas
que puedan influenciar a los ciudadanos.

The Woodlands nos ayuda a comprender cémo un
gobierno privado, formado por tres asociaciones, puede
proveer bienes publicos. También nos ayuda a ver cémo
ciertos grupos o ciudadanos pueden implicarse de una
forma tan directa en el gobierno de una ciudad. Este tipo de
implicacion es excepcional en Estados Unidos; es la tinica
ciudad gobernada por una entidad privada. En concreto, el
proceso de creacion de un partenariado para poder hacer
crecer la ciudad y la adquisicién de poderes por parte de la
comunidad han reforzado la idea de que la implicacién de
los ciudadanos puede reducir el poder que tiene el promo-
tor o creador de la nueva ciudad tanto en su planificacién y
crecimiento como en su estructura de gobierno.

Pero, hay que ir con cuidado, ya que a veces en las nue-
vas ciudades es el promotor el que domina todo el proceso
de toma de decisidn, de desarrollo y de gobierno de la ciu-
dad. La empresa privada que construye la ciudad se encarga
de imponer normas o convenios basados en la legislacién
comercial. La regulacién impuesta por una asociacién de
vecinos fuerte o la compaiiia constructora puede llegar a
ser bastante amplia. Normas como la determinacion del
color con el que se debe pintar la fachada de la casa, la altu-
ra del césped o qué es lo que puedes poner en la parte de
atras de tu casa son claros ejemplos de dicha regulacién.
Los potenciales compradores deben conocer las normas y
las tasas que tienen que pagar al convertirse en residentes.

A pesar de todo, hay que tomar ejemplo de The
Woodlands, puesto que ha desarrollado un sistema que ha
hecho posible que los residentes puedan determinar su
futuro estatus y su forma de gobierno. En este caso, los ciu-
dadanos estan bien posicionados y tienen experiencia den-
tro del entramado gubernamental, por lo que podran man-
tener y perfeccionar su comunidad. Tal como he dicho ante-
riormente, ha sido la ciudad mas exitosa de su generacién y
se ha transformado en una incipiente ciudad con suficiente
desarrollo econémico como para participar e influenciar en
las politicas y en la planificacién regional. Queda por ver si
las nuevas ciudades son una buena politica planificadora o
un buen instrumento de cara al futuro, o simplemente The
Woodlands es un caso aislado. @

Quiero mostrar mi agradecimiento al Sr. Joel Deretchin, vicepresiden-
te de Asuntos Exteriores de The Woodlands Development Company
(TWDC), por su excelente ayuda, su pacienciay su amabilidad.

Bibliografia
Ames, Steven C. 1998. A guide to community visioning. Oregon Visions Project.

Levisohn, Bill. 1985. The Woodlands: New Town in the forest. Pioneer
Publications, Inc.

Notas

1 Con un préstamo de 50 millones de délares y una subvencién de 27 millones
de dolares.

2 Una region se denomina “no incorporada” cuando no forma parte de ningu-
na municipalidad.

3 Subdivisién politica del estado de Texas encargada de la provision de servi-
cios de agua, de las aguas residuales y del alcantarillado.
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Los supuestos romanticos de este reportaje son hombres y
mujeres de entre 42 y 59 afios. Las circunstancias de la
vida, su caracter y educacién o una combinacién de todo
elloles hallevado a quedarse al margen de la propiedad de
una vivienda. A menudo comparten piso para poder asu-
mir los altos alquileres. Y en todos se vislumbra una terce-
ra edad fogueada en la seguridad a corto plazo.

“La seguridad, segtin lo entendieron mis padres, venia de la
cabeza y de ningtin otro lugar”. “Nosotros somos los
romanticos. Estudios y libertad, eso nos inculcaron nues-
tros padres”. “A no ser que tuvieras el cerebro mas vacio que
el trasero de un mono [risas]... Sino, jpor qué tus padres
iban a preocuparse de que tuvieras una propiedad?”

Cuando Jordi, Roger, Ferran o Marie tenian veinte o trein-
ta aios se hablaba de “pillar un piso” o “pillar un estudio”,
con total naturalidad. Las palabras “mobbing” o “burbuja
inmobiliaria” sonarian a alguna rompedora performance tea-
tral. Qué decir de “aval bancario de 14.000 euros”, a la hora
de competir con otros treinta aspirantes para alquilar una
vivienda, un derecho sefalado por la Constitucion, sin dis-
tincién de sexo ni edad.

“Cuando yo era pequeiio, mi tia de la calle Escudellers
alquilaba una habitacién a un sastre, y aquel sastre me
cosia la ropa a mi”. Muchos de ellos guardan estos recuer-
dos, de finales de los anos cincuenta, o de los sesenta; casas
en las que existia ese habitante mas: la joven empleada que
alguna vez habia llegado de otra ciudad, el inquilino solte-
rén que se resistia a abandonar la vida de realquilado -con
plato de comida- y pasar de una vez por todas por la vicaria
y, con ello, a formar el propio hogar. Quienes recuerdan
aquellos afnos hoy son adultos que, de repente, viven un
instante de perplejidad: “A lo mejor, es que yo no me lo he
montado bien en la vida”.

Xavi tiene 43 afios, un negocio propio y, como todos los
hombres de este reportaje, responde con un enérgico “iNo!”
ala pregunta de si se veia, hace veinte afios, compartiendo
piso o alquilando una habitacién.

Cuando Jordi tenia veinte afios, pensaba que a los 42 que
hoy tiene seria esposo y padre. En cambio, su mundo hoy es
esta luminosa y serena sala de estar, sembrada de objetos
escogidos, buscados, incluida la antigua jaula en un rincén.
Un mundo que abrié sus puertas hace medio ano a Roger,
de 47 anos. En su cuarto, las corbatas anudadas, una de ellas
regalo de su ex suegro (los objetos de todos hablan de histo-
rias sentimentales, de otras vidas, o de paternidad y mater-
nidad, o de antiguas costumbres), sus relojes, su bola de la
época de bowling en Calella... Y el preciado mundo de Jordi se
ha extendido ala sala. Junto a sus frascos de pigmentos, esta
la coleccién de discos de Frank Sinatra, que comenzdé a los

catorce afios. Suena un disco, y Jordi descansa de los abru-
madores examenes de electrénica. Cuando los apruebe se
dedicara a algo que ya ha creado a su alrededor: energias
alternativas. Energias que circulan alli mismo, en el modo en
que Roger corre una cortina o acomoda un mueble parala
foto, con el cuidado de alguien que no se comporta asi por
respeto al inquilino titular, sino con sincera meticulosidad,
la misma que emplea para limpiar su moto de coleccionista,
en la terraza, bajo un esplendoroso jazmin que se sostiene
alto y fuerte, aunque parezca inaudito, gracias a unas ramas
aparentemente secas y raquiticas.

Un mundo secreto

En cambio, el mundo de Javi, de 49 afos, no puede ser visi-
tado. Es un mundo calmo y silencioso, al que lleg6 después
de su separacién. Una noche estaba mirando el futbol en su
bar habitual, en El Clot, y se enter6 de que Martin -de 63
afios, divorciado-, alquilaba una habitacién en su piso, en el
mismo barrio. Pero el propietario “no debe saber” que
Martin ya no vive solo.

Es el mismo caso de Xavi, a quien su propietario ha acusado
de encubrir un negocio. Sencillamente, argumenta Xavi,
c6mo es posible afrontar un alquiler de mil euros sino a
medias, o entre tres. Muchos administradores reprueban
-ano ser que se trate de novios o novias, o de familiares-
que se comparta un piso. (“;O sea que si no me acuesto con
mi compariera de piso -exclama por su parte Peter, de cin-
cuenta anos-, resulta que estoy haciendo algo ilegal?”)

En su cuarto, Javi tiene una foto de sus padres. “Mi madre
sime insistia en que lo importante era que pudiera com-
prarme una casa. Pero yo nunca he ahorrado y he vivido
siempre al dia. Yo siempre fui una cabra loca”. Cabra loca,
“golfo sano”, a Javi siempre le gusté la noche. Ya no. Ahora,
cuando tiene dias libres en el trabajo, se dedica a dormir.
“Uno ya esta mayor”. Pero en su cuarto, ademas de la foto
de sus padres, hay un cuadro que le dedicaron hace unos
quince afios. En él, se ve a Javi cantando en un karaoke. Una
obra pintada al éleo que lo representa en los tiempos en
que con su esposa tuvo un bar, y se sucedian las noches
felices. Las noches de Javi hoy son diferentes. Con Martin
no se encuentran mucho en el piso. Pero mantienen buena
comunicacion en el bar, delante del televisor y con el parti-
do del Canal Plus. Alli esta la verdadera sala de estar de la
convivencia de los dos.

Ferran fue de esos golfos que nunca acudieron tarde al
trabajo. Desde que en 1968 llegé a Barcelona, desde su pue-
blo de la Terra Alta, fue escalando posiciones en el mundo
de la hosteleria. Y también en un mundo ganado a pulso y a
lo largo de los anos: el Zeleste, el London, el Zécalo, El Nus...
La enumeracion de bares es mas importante que la de las




“La juventud les desconcierta: ;Por qué luchan los jévenes hoy? ;Por
tener una casa? Pepe ironiza sobre los niflatos a los que ahora sus
padres les compran un piso y ‘ya lo tienen todo resuelto’.

casas en las que ha vivido. Los amigos de la noche han sido
mas hospitalarios que el costoso y mintisculo piso en la
Barceloneta en que paraba para dormir, o la habitacién en
casa de una dama pizpireta de la que sélo recuerda con nos-
talgia al gato. Ferran cerraba la puerta y de todas formas era
imposible eludir la telebasura que imperaba en la sala. Gan
lector -se licencié en Sociologia-, alguna vez tuvo que res-
cribirle una carta plagada de faltas. Su casera no dejo de ser
iletrada durante el tiempo en que Ferran vivi6 alli. En cam-
bio, gracias a él y a otro realquilado -trabajador de la cons-
truccién-, pudo comprarse una tele mas grande y mejor.

Durante aquel tiempo, Ferran retrasé cada dia el regreso
a casa después del trabajo, andando por sus bares de siem-
pre. Pero el piso noble, enorme y con grandes librerias en el
que hoy vive, es una casa de verdad. Es su casa, aunque no
conste de ninguna forma legal y no sea él el titular, sino el
antiguo inquilino.

En su habitacién, desde la mesa hasta el centro de la
cama se precipitan como en un alud diversos libros. Desde

las memorias de Churchill a Zajoya de la corona, de Paul Scott.

Un gran manual de cocina italiana en bellisima edicién,
Pessoa en su idioma original, un libro de cocina argentina,
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Ninguno de los
protagonistas de
este reportaje se
podia imaginar hace
veinte afos que
acabarian
compartiendo piso
o alquilando una
habitacion. Debajo,
Jordiy Roger en la
sala de estar del
piso del que es
inquilino titular el
primero.
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ejemplares del Selecciones de los afos setenta... Ni Ferran ni
Yolanda (de 38 anos, estudiante de cine) responden al perfil
de personas que tienen que agradecer el “derecho a cocina”
o “derecho alavadora”, como suele leerse en los anuncios
de “alquilo habitacién”. Aqui quien sabe cocinar de verdad
es Ferran, que, ademas de sus libros, dedica tiempo a la lec-
tura de los guiones de Yolanda. Tiempo y criticas, despiada-
das. Los dos perros Labrador, infinitamente carinosos, van
de un lado a otro, seguros y calmos, unos sefiores burgue-
ses e ignorantes del incierto futuro: los bellos pisos de
renta antigua siempre estan en el punto de mira de un
poder superior.

Ligera de equipaje

Marie va por la calle sin bolso, libre y agil. Solamente se la
ve cargada cuando se dirige a Gracia a canjear sus lecturas
en inglés. Porque ni acumular libros le interesa. Le interesa
leerlos.

Ferviente admiradora de Frederic Forsyth y John Le Carré,
Marie es francesa y llegé a esta ciudad en los anos ochenta.
Hoy su casa es esta habitacién. Su vida y su personalidad
estan en las paredes de este cuarto en donde estallan los
colores. Gran parte de sus efectos personales fueron a un
guardamuebles. “Deshacerse de cosas es, sentimentalmen-
te, dificil”. Tiré muchas, y guardé ropa de su madre, mante-
les bordados y exquisita ropa de cama.

En la habitacién de Marie hay sefiales de su vida de gran
viajera: México, Canada, Asia, India, Australia... Su hija de
veinte anos, adoptada en la India, resalta en primer plano.

Pero hay muchas, muchas otras fotos que Marie no me
mostrara. Estan en un rincén, bajo una mesa cercana al
tapiz de Afganistan. Marie sigue posponiendo el dia en que
abrira aquella caja. Alli le aguardan todos sus viajes. El dia
que se decida a ordenar todo el material, no le importara
desprenderse de los espacios fisicos. Los paisajes y los
lugares -y las casas; incluida la suya, porque Marie fue y
vivi6 como propietaria—, pueden encontrarse en cualquier
postal. Las personas, en cambio, todas las personas que le
gustaria volver a ver a lo largo y ancho del mundo, no.
Marie es amiga de sus amigos y suele ir a sus casas a rega-
larles algo de su saber culinario. Cada mafana se levanta
pronto y va al club.

Renunciar a mucho, menos a vivir

En la casa de Pepe el orden consiste en que siempre aparece
una mano resolviendo un problema de tltimo momento. Si
el conejo Pinki ha hecho sus necesidades en el sofa, una
mano -la de Fran-, al cabo de un momento ya ha recogido y
cambiado la manta. Si la foto necesita una iluminacién mas
calida, aparece Ntria que, no se sabe de dénde, ha cogido
una tela con la que envuelve la lampara.

A Pepe, empleado de Correos de 47 afios, un dia su padre
le dijo: “Tu, el mayor, a currar.” El padre de Pepe habia pros-
perado en Paris como carpintero y, al regresar a Espaiia,
llamé al resto de la familia, desde el pueblo de Cérdoba. Y
desde entonces Pepe tuvo claro lo del curro, tuvo un matri-
monio y dos hijos, un divorcio amistoso y una vida en la
que se puede renunciar a mucho, menos a vivir (y a la sies-



Marie llegé a
Barcelona en los
aios ochenta.
Arriba, su
habitacién en un
piso del barrio del
Born.

En la pagina
anterior, Fran,
licenciado en
Filosofia y
empleado de
Correos, que con
Niria comparte la
casa de Pepe,
alguien nada
dispuesto a dejar de
vivir “para pagar el
puto piso”.

ta andaluza) “para pagar el puto piso”. En cambio, su casa
ha estado siempre abierta y asi ha ganado amigos, inclui-
dos los de hoy. Fran, licenciado en Filosofia, trabaja tam-
bién en Correos. Nuria, su novia, es sociéloga y trabaja en
temas de juventud. Y la juventud a los tres les desconcier-
ta: ;Por qué luchan los jévenes hoy? ;Por tener una casa?
Pepe ironiza sobre los nifiatos a los que ahora sus padres
les compran un piso “y ya lo tienen todo resuelto”. Me
senala el mural pintado por dos viejas amigas-inquilinas.
“Fue durante alguna de esas comidas en que el aperitivo se
alarga hasta la madrugada”. Al propietario del piso, curiosa-
mente, le gusto.

La vivienda se ha convertido, en palabras de Adoracién
Garmon, trabajadora social del distrito de Gracia, “en una de
las principales razones de exclusion social”. Cuando se trata
de personas en la tercera edad, es dificil para ellos concebir
que, tal vez, una buena ayuda cada mes seria una persona a
la que alquilarle una habitacién. “Para estas personas mayo-
res, esto supone una revision de sus creencias. Han sido
educadas toda su vida en la idea de un lugar privado, sea de
propiedad o no”.

En cambio, un dia Roger se ird a su pueblo de Lleida a
jugar a la botifarraen el casal, y a convivir con otros de su
edad. Mas cerca en el tiempo, Jordi aprobara los examenes y
hard algo para él trascendental: rellenar la jaula que hay en Ia
sala con plumas de ganso, ponerle una bombilla y colgarla
en un rincén. La jaula, me explica, emitird una luz imprevisi-
ble y entrecortada. Como las vidas de todos nosotros. Un
dia, cuando se acabe el antiguo contrato de alquiler, Ferran
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seird a su pueblo de la Terra Alta y, como Roger, convivira
con otros veteranos. O a saber qué pasara.

Pero no hay duda de que en todos ellos se vislumbra una
futura tercera edad fogueada en la seguridad a corto plazo.
Tan corto como maiiana, cuando la propietaria del piso de
Marie vuelva a mirar por su balcéon en el Born, preguntando-
se cuanto durara esta vez esa nueva tienda de diserio, la que
acabd con el colmado de siempre, o con la vieja verduleria. Y
esta joven casera -palabra de otro tiempo- abrazara a Marie
como lo ha hecho durante la sesién de fotos, demostrando
que esa dama ligera de equipaje es lo mas sélido y consis-
tente a su alrededor, mientras todas las casas y todos los
pisos —por qué no, un dia también el suyo- se convierten en
quimeras al servicio del mejor postor.

No son romanticos. Son ramas imprevistas de un guién
que alguna vez se llamé “estabilidad”. Son quienes sostie-
nen el poderoso jazmin que reina en la terraza de Jordiy
Roger. Ramas secas y algo solitarias, al menos aparente-
mente, en las que Jordi confi6 -y no cort6-, porque al fin
fueron ellas las artifices de un modo de vida no tipificado, y
tampoco contemplado por la Constitucion. @
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Voz invitada

en la era de la globalizacién

Texto Dipesh Chakrabarty Universidad de Chicago. Departamento de Historia
Traduccion Alberto E. Alvarez y Araceli Maira

“Las denominadas ideas universales que los pensadores europeos produ-
jeron durante el periodo que va desde el Renacimiento hasta la
llustracion y que han influenciado en los proyectos de modernidad y
modernizacion en todo el mundo, nunca pueden ser conceptos comple-
tamente universales y puros”, sostiene Dipesh Chakrabarty, reconocido
investigador de la historiografia poscolonial india, en el prefacio a la
segunda edicion de su libro Provincializing Europe (2007), cuya primera
version castellana -bajo el titulo de Al margen de Europa- publica
Editorial Tusquets en su coleccion “Ensayo”. Un analisis de la idea de
Europa que ha presidido historicamente los debates sobre la modernidad
en la India lleva a Chakrabarty a postular la necesidad de “descubrir
como y en queé sentido las ideas europeas que eran universales habian
surgido de tradiciones intelectuales e historicas muy particulares, que no
podian aspirar a ninguna validez universal”. La consideracion de que el
pensamiento se vincula a los lugares es, pues, central en un proyecto de
“provincializar Europa” que propone también un nuevo enfoque al estu-
dio de la globalizacion y sus efectos. Barcelona Metropolis ofrece en las
siguientes paginas el prefacio de Al margen de Europa.
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36, Voz invitada

1.- Pese a todas las criticas que podian alegarse, laidea de
Roland Barthes de que el mito opera haciendo que lo histd-
rico parezca “natural” tenia elementos interesantes. Por des-
contado, con “histoérico” Barthes no se referia anada que
pudiésemos encontrar en los libros de historia, puesto que
para él esos mismos libros pertenecian a sistemas miticos
de representacion. La “historia”, en el famoso ensayo de
Barthes sobre El mito, hoy, se referia a la actividad de vivir,
una actividad que, al menos segtin Barthes, consistia en sal-
var la brecha hasta cierto punto (pues nunca podia salvarse
por completo) entre la palabra y el mundo orientando el len-
guaje mas directamente hacia sus referentes de “ahi fuera”.*
Involucradas en la actividad de vivir, las palabras poseerian
sobre todo una connotacién directa y practica. La palabra
“Europa” nunca me preocupd en mi infancia y juventud de
clase media bengali cuando crecia en la Calcuta poscolonial.
Ellegado de Europa -o del dominio colonial britanico, pues
asi es como Europa entraba en nuestras vidas- estaba en

todas partes: en las normas de trafico, en las quejas de los
mayores sobre la falta de sentido civico de los indios, en los
juegos de fatbol y cricket, en mi uniforme escolar, en ensayos
y poemas del nacionalismo bengali criticos con la desigual-
dad social, especialmente con el denominado sistema de
castas, en debates explicitos e implicitos sobre el matrimo-
nio por amor o concertado, en las sociedades literarias y los
cineclubes. En la vida diaria, practica, “Europa” no era un
problema que nombrar o discutir conscientemente. Las cate-
gorias o las palabras que habiamos tomado prestadas de las
historias europeas habian encontrado un nuevo hogar en
nuestras practicas. Nada habia de extraiio, por ejemplo, en
que un amigo radical de la universidad se refiriese a alguien
-pongamos por caso que fuera un posible suegro obstruc-
cionista- como a una persona llena de actitudes “feudales”,
o en debatir -durante horas interminables junto a una taza
de café o té en restaurantes o cafés baratos donde soliamos
quedarnos mas de la cuenta- sobre si los capitalistas indios

El activismo cultural de
los inmigrantes en los
paises de Europa se
dirige en gran parte a
evitar la pérdida de los
signos de identidad
locales, activismo que,
segun el autor, no
puede ser considerado
como una “enfermedad
de la nostalgia”. En la
imagen, la escuela
islamica Dar El Elum de
Hilcome, Inglaterra,
una de las mas grandes
de Europa, dirigida por
musulmanes de

origen indio.

En la pagina 34,
profesor de urdii y su
alumna en una
mezquita del Raval
barcelonés.




“Cuanto mas trataba de imaginar las relaciones en las fabricas
indias mediante las categorias marxistas, tanto mas me
percataba de una tension surgida de los origenes profunda

y provincianamente europeos de estos conceptos”.

eran una “burguesia nacional” o una clase “de intermedia-
rios”, instrumento del capital extranjero. Todos sabiamos,
en la practica, lo que significaban aquellas palabras sin tener
que colocarlas bajo ningtin tipo de microscopio analitico.
Sus “significados” no viajaban mas alla del entorno inme-
diato en el que se empleaban.

Entonces, ;por qué hablar de “provincializar Europa”? La
respuesta se relaciona con la historia de mi propio desplaza-
miento de esta vida cotidiana de modo tanto metaférico
como fisico. Contaré brevemente la historia, pues creo que
sus implicaciones superan lo meramente autobiografico.
Mi desplazamiento metaférico desde mi vida cotidiana de
clase media se produjo al prepararme, en circulos marxistas
de la ciudad, para convertirme en un historiador profesio-
nal para quien las ideas de Marx tenian que ser una herra-
mienta analitica consciente. Palabras que eran familiares
por su uso diario (debo explicar que habia estudiado cien-
cias y gestion empresarial) echaban ahora a las analiticas,
remontandose al nivel de lo que Barthes habria denomina-
do metalenguajes “de segundo o tercer nivel”. El marxismo,
incluso mas que el liberalismo, era la forma mas concentra-
da en que aparecian los pasados intelectuales de Europa en
los circulos indios de las ciencias sociales.

La cuestion que abordo en este texto empezé a formularse
hace dos décadas, cuando completaba el borrador de mi libro
Rethinking Working-Class History: Bengal 1890-1940.% Las raices de
mi interés en el estudio de la historia del trabajo se hundian
en ciertos encendidos debates de mi juventud, en bengali y
en marxismo a la manera india, sobre el papel en la historia
universal que el proletariado podia desempeiar en un pais
como la India, que era, atin, predominantemente rural. Habia
lecciones obvias que aprender de las revoluciones china y
vietnamita. No obstante, cuanto mas trataba de imaginar las
relaciones en las fabricas indias mediante las categorias que
Marx y sus seguidores ponian a mi disposicién, tanto mas
me percataba de una tensién surgida de los origenes profun-
damente -y, cabria decir, provincianamente- europeos de los
conceptos marxistas y su indudable significacion internacio-
nal. Hablar de personajes histéricos cuyos analogos conocia
de la vida diaria como a tipos familiares empleando nombres
o categorias derivados de revoluciones europeas de 1789, 0
1848, 0 1871, 0 1917 parecia una actividad doblemente distan-
ciadora. Estaba, en primer lugar, la distancia de la objetividad
histérica que yo trataba de representar. Pero también estaba
la distancia de la falta de reconocimiento comica, similar a lo
que habia experimentado a menudo al ver representaciones
de obras bengalies en las que actores bengalies, caracteriza-
dos como colonos europeos, llevaban a cabo su imitacidn,
con un fuerte acento bengali, del modo en que los europeos
podrian hablar bengali, es decir, jsus propios estereotipos de

cémo los europeos nos percibian! Algo similar les ocurria a
mis personajes de la historia bengali e india, que llevaban, en
mi texto, el vestuario europeo prestado por el drama marxis-
ta de la historia. Habia una comicidad en mi propia gravedad
que no podia pasar por alto.

Sin embargo, en las consideraciones sobre Marx que yo
heredaba en Calcuta - siempre mediadas, por razones histo-
ricas, por la bibliografia en inglés disponible sobre la cues-
tién- no cabia la posibilidad de pensar en Marx como
alguien que perteneciese a ciertas tradiciones europeas del
pensamiento que se podian compartir incluso con intelec-
tuales no marxistas o que pensasen de manera opuesta ala
propia. La razén de esto no se encontraba en la falta de lectu-
ras. Calcuta no padecia de escasez de biblidfilos. La gente
conocia los entresijos de la erudicién europea. Pero no habia
un sentido de las practicas académicas como parte de tradi-
ciones intelectuales discutidas y vivas en Europa. No existia
la nocién de que una tradicién intelectual viva no proporcio-
nase nunca soluciones finales a las cuestiones que surgie-
sen dentro de ella. El marxismo era, sencillamente, verdade-
ro. Laidea del “desarrollo desigual”, por ejemplo, tan medu-
lar en buena parte de la historiografia marxista, se trataba
como una verdad, como mucho una herramienta analitica,
pero nunca como una manera provisional de organizar
informacién, ni como algo inventado originalmente en el
taller de la Ilustracion escocesa. Marx tenia razén (aunque le
hacia falta una actualizacién) y los antimarxistas se equivo-
caban totalmente, cuando no eran inmorales: ésas eran las
crudas antinomias politicas por medio de las cuales pensa-
bamos. Ni siquiera Weber atraia un interés serio en los anos
setenta en el apasionado trabajo de los historiadores indios
de orientacién marxista. Hubo, de hecho, algunos promi-
nentes sociélogos e historiadores no marxistas en la India.
Vienen facilmente a la mente los nombres de Ashis Nandy y
los fallecidos Ashin Das Gupta o Dharma Kumar. Pero en los
vertiginosos y turbulentos tiempos de la entente politica y
cultural entre la India de la sefiora Gandhi y la Unién
Soviética, los marxistas eran los que ostentaban el prestigio
y el poder en las instituciones académicas del pais.

Mi temprano malestar -que después se convirtié en una
cuestion de curiosidad intelectual- en relacién con la tensién
entre las raices europeas del pensamiento marxista y su sig-
nificacién global no contaba con muchos adeptos entre mis
amigos marxistas de la India, en aquel entonces. La tinica voz
disidente significativa, dentro del bando marxista, erala del
maoismo indio. El movimiento maoista, conocido como el
movimiento naxalita (1967-1971) por una revuelta campesina
en la aldea de Naxalbari en Bengala occidental, sufri6 una
derrota politica catastrdfica a principios de 1970 cuando el
Gobierno aplasto sin piedad la rebelién.* El maoismo, es cier-
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to, tuvo una vibrante presencia intelectual en la obra tempra-
na del Grupo de Estudios Subalternos, con el que me identifi-
qué a partir de los anos ochenta. Pero el maoismo en si se
habia convertido en un movimiento soteriolégico en la época
en que empecé a formarme como especialista en ciencias
sociales y sus “correcciones” o “modificaciones” del pensa-
miento marxista eran practicas. En lo concerniente a la cues-
tién de la europeidad de Marx, los maoistas eran indiferentes.

Mi malestar tedrico se agudizo con la experiencia de aleja-
miento fisico de mi vida diaria en la India. Dicha experiencia
constituyd otra influencia importante sobre este proyecto.
Me fui de la India en diciembre de 1976 para doctorarme en
Historia en la Universidad Nacional de Australia y he vivido
fuera del pais desde entonces, aunque he mantenido deba-
tes con mis amigos indios mediante visitas anuales y confe-
rencias, asi como mediante la publicacién con regularidad
en la India tanto en inglés como en mi primera lengua, el
bengali. Sin embargo, sin la vivencia de la migracién -com-
binacion profunda de sumas y restas, surgimiento de nue-
vas posibilidades que no necesariamente compensan las
que se cierran- dudo que hubiera escrito este libro.

Hasta que llegué a Australia, nunca habia considerado de
verdad las implicaciones del hecho de que unaidea abstracta
y universal caracteristica de la modernidad politica en todo el
mundo -la idea, por ejemplo, de la igualdad, la democracia o
incluso la de la dignidad del ser humano- pudiese tener un
aspecto totalmente distinto en contextos histdricos diferen-
tes. Australia, como la India, es una pujante democracia elec-
toral, pero el dia de las elecciones no tiene alli nada del
ambiente festivo al que estaba acostumbrado en la India.
Ciertas cosas que en Australia se suponen esenciales para
preservar la dignidad del individuo -el espacio personal, por
ejemplo- resultan sencillamente impracticables en mi pobre
y atestada India. Por otro lado, las estructuras de sentimien-
tos y emociones que subyacen a ciertas practicas especificas
eran cosas que sentia hasta cierto punto ajenas hasta que,
con el tiempo, yo mismo llegué a vivir muchas de ellas.

El hecho de ser un migrante me hizo ver de un modo mas
claro que antes la relacion, necesariamente inestable, entre
todaidea abstracta y su instanciacién concreta. Ningtin ejem-
plo concreto de una abstraccion puede pretender ser mani-
festacion de solo esa abstraccién. Por lo tanto, ningtin pais es
un modelo para otro pais, aunque el debate sobre la moder-
nidad que se plantea sobre la base de “alcanzar” propone pre-
cisamente tales modelos. No hay nada como la “habilidad de
larazén” para asegurar que todos convergemos en el mismo
punto final de la historia pese a nuestras aparentes diferen-
cias historicas. Pero nuestras diferencias histéricas, de hecho,



En la pagina
anterior, arriba,
veteranos obreros
de una fabrica textil
de Bombay.

En el centro, un
grupo escolar con su
maestra, en las
calles de Delhi.
Abajo, celebraciones
del Aiio Nuevo
chino en las calles
de Paris.
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“Ningun pais es un modelo para otro, aunque el debate sobre la

modernidad propone estos modelos. Nuestras diferencias
historicas, de hecho, son relevantes. Los conceptos universales se
traducen y configuran de manera diversa”.

son relevantes. Esto es asi porque ninguna sociedad humana
es una tabula rasa. Los conceptos universales de la moderni-
dad politica se encuentran ante conceptos, categorias, insti-
tuciones y practicas preexistentes a través de los cuales son
traducidos y configurados de manera diversa.

Sieste argumento es cierto respecto a la India, sera cierto
también de cualquier otro sitio, incluyendo, por supuesto,
Europa o, en sentido amplio, Occidente. Esta proposicién
tiene consecuencias interesantes. Significa, en primer lugar,
que la distincién que he establecido arriba entre la cara figu-
rativa de un concepto (cémo se visualiza un concepto en la
practica) y su cara discursiva (su pureza abstracta, por asi
decirlo) es, en si, una diferenciacion parcial y exagerada.
Como Ferdinand de Saussure nos ensei6 hace mucho tiem-
po, podemos distinguir entre la “imagen actistica” de una
idea y su “imagen conceptual” sélo de una manera artificial.
Las dos caras confluyen la una en la otra.* Si esto es asi,
como pienso, se sigue una segunda conclusion importante.
Se trata de que las denominadas ideas universales que los
pensadores europeos produjeron durante el periodo que va
desde el Renacimiento hasta la Ilustracién y que, desde
entonces, han influenciado los proyectos de modernidad y
modernizacién en todo el mundo, nunca pueden ser concep-
tos completamente universales y puros (mientras sean
expresables en prosa; no me concierne aqui el lenguaje sim-
bélico como el dlgebra). Pues el propio lenguaje y las cir-
cunstancias de su formulaciéon deben de haber importado
elementos de historias preexistentes singulares y tinicas,
historias que pertenecian a los multiples pasados de Europa.
Ciertos elementos irreductibles de estas historias locales
deben de haber persistido en conceptos que, por lo demas,
parecian valer para todos los casos.

“Provincializar” Europa era precisamente descubrir cémo
y en qué sentido las ideas europeas que eran universales, al
mismo tiempo, habian surgido de tradiciones intelectuales
e histéricas muy particulares, las cuales no podian aspirar a
ninguna validez universal. Suponia plantear la interrogacién
por el modo en que el pensamiento se relacionaba con el
espacio. jPuede el pensamiento trascender su lugar de ori-
gen? ;0 es que los lugares dejan su huella en el pensamiento
de manera tal que puede cuestionarse la idea de categorias
puramente abstractas? Mi punto de partida en este cuestio-
namiento, como he afirmado antes, era la presencia callada'y
cotidiana del pensamiento europeo en la vida y las practicas
de la India. La Ilustracién formaba parte de mis sentimien-
tos. Sélo que yo no lo veia asi. Marx era un nombre bengali
muy conocido. Su educacién alemana nunca se comentaba.
Los investigadores bengalies traducian Das Kapital sin el

menor asomo de preocupacion filolégica alguna. Este reco-
nocimiento de una deuda profunda -y, a menudo, descono-
cida- con el pensamiento europeo fue mi punto de partida;
sin ella no podia darse la “provincializacién de Europa”. Uno
de los objetivos del proyecto era, precisamente, ser conscien-
te de la naturaleza especifica de esta deuda.

Asi pues, la relevancia global del pensamiento europeo
era algo que yo daba por sentado. Tampoco cuestionaba la
necesidad de un pensamiento universalista. Nunca fue, por
ejemplo, objetivo de este libro el “pluralizar la razén”, como
una resefa seria sugeria en una lectura algo descaminada
-uso la palabra con respeto- del proyecto.” Como mostrara
mi capitulo sobre Marx, no argumentaba contra la idea en si
de los universales, sino que subrayaba que lo universal es
una figura de gran inestabilidad, una variable necesaria en
nuestro empeiio por pensar las cuestiones de la moderni-
dad. Atisbamos sus contornos s6lo cuando y en la medida
en que algo particular usurpa su posicion. Sin embargo,
nada que sea concreto y particular puede ser lo universal en
si, pues entrelazadas con la imagen actstica de una palabra
como “derecho” o “democracia” hay imagenes conceptuales
que, pese a ser (a grandes rasgos) traducibles de uno a otro
lugar, también encierran elementos que desafian la traduc-
ciéon. Tal desafio a la traduccion es, desde luego, parte del
proceso cotidiano de la traduccién. Una vez expresado en
prosa, todo concepto universal lleva en su interior huellas de
lo que Gadamer denominaria “prejuicio” -no un sesgo cons-
ciente, sino un signo de que pensamos a partir de una suma
particular de historias que no siempre nos resulta transpa-
rente.® De manera que provincializar Europa consistia enton-
ces en saber como el pensamiento universalista estaba siem-
pre ya modificado por historias particulares, pudiésemos o
no desenterrar tales pasados plenamente.

Al acometer este proyecto era consciente de que habia, y
sigue habiendo, muchas Europas, reales, histéricas e imagi-
nadas. Quiza las fronteras entre ellas sean porosas. Me intere-
saba, sin embargo, la Europa que ha presidido histéricamen-
te los debates sobre la modernidad en la India. Esa Europa se
hizo aimagen de un poder colonizador y, como he sostenido
en el libro, no fue un producto tinicamente de los europeos.
Esta Europa era, en el sentido en que Lévi-Strauss uso la pala-
bra, un “mito” fundador para el pensamiento ylos movi-
mientos emancipadores en la India. La reflexion sobre la
modernizacién, sobre el liberalismo, sobre el socialismo
-esto es, sobre diversas versiones de la modernidad- llevaba
esa Europa a la existencia. En la India nosotros -y nuestros
lideres politicos e intelectuales antes que nosotros- emplea-
bamos esa Europa para resolver nuestros debates sobre las
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“Largamente esperamos un regreso de Europa en forma de

‘democracia’, ‘civilizacién burguesa’, ‘ciudadania’, ‘capital’
y ‘socialismo’, igual que Gramsci esperaba un 1789 en su pais”.

tensiones surgidas de las desigualdades y opresiones coti-
dianas en la India. Durante muchos y largos aios esperamos

» o«

un regreso de aquella Europa en forma de “democracia”, “civi-
lizacién burguesa”, “ciudadania”, “capital” y “socialismo” de
la misma manera que Gramsci esperd que la “primera revolu-
cién burguesa” de 1789 se produjese en su pais.

La primera parte de este libro pretende abordar la forma
de pensamiento que permite postular una Europa de ese
género. En ella argumento que esta en cuestién una corrien-
te concreta de pensamiento desarrollista a la que denomino
“historicismo”. Se trata de un modo de pensar en la historia
en el que se asume que todo objeto de estudio retiene una
unidad de concepcién alo largo de su existencia y alcanza
una expresion plena mediante un proceso de desarrollo en
el tiempo histérico y secular. En este punto, gran parte de mi
planteamiento se inspiraba en lo que Foucault afirmé en
Nietzsche: la genealogia, la historia.” También antes, en mi libro
sobre historia del trabajo, habia procurado pensar de la
mano de la critica foucaultiana de toda categoria histdrica
que sea “o bien trascendental en relacién con el campo de
los acontecimientos o bien que recorra en su identidad vacia
el curso de la historia”.® Pero el pensamiento postestructura-
lista no era la tinica base sobre la que pretendia apoyar mi
critica. No pude evitar darme cuenta de que, mucho antes de
Foucault, un aspecto radical del pensamiento nacionalista
anticolonial habia repudiado en la practica lo que yo deno-
minaba “historicismo”, primero exigiendo y, con la indepen-
dencia, concediendo efectivamente la plena ciudadania a las
masas iletradas en una época en que todas las teorias clasi-
cas y occidentales de la democracia recomendaban un pro-
grama de dos pasos: primero educarlas, lo que las desarrolla,
y después concederles sus derechos de ciudadania. Asi pues,
yo sostenia que esta relacion critica con la historia desarro-
llista o en estadios integraba la herencia anticolonial. No era
casual que el historiador del Grupo de Estudios Subalternos
(y nuestro mentor), Ranajit Guha, en su libro sobre la insu-
rreccién campesina en la India colonial, rechazase la caracte-
rizacién de Hobsbawm del campesinado moderno como
“prepolitico”.? El pensamiento anticolonial resultaba, sin
duda, un terreno fértil para el cultivo de las criticas postes-
tructuralistas de Foucault al “historicismo”.

La primera parte de este libro se une a esta critica desde
varios angulos. El resto del libro demuestra con ejemplos
histéricos que la modernidad fue un proceso histérico que
implicaba no sdlo la transformacion de instituciones, sino
también la traduccién de categorias y practicas.

2.- Hay -asi lo espero- mucha historia en este ensayo. Pero
no pensé en esta historia como representativa de tal o cual
grupo en sociedades particulares. Puesto que se me ha rela-

cionado con Estudios Subalternos, que en efecto proyectaba
inscribir en la historia de Asia meridional los pasados de los
grupos marginales y subalternos, algunos criticos han visto
en Al margen de Europa sélo pruebas adicionales de lo que el
historiador indio Sumit Sarkar denominé “el declive de lo
subalterno en Estudios Subalternos”, pues la segunda parte
de Almargen de Europa extrae todo su material ilustrativo de
la historia de la clase media bengali, de los denominados
bhadralok* Esta critica se ha formulado desde muchas posi-
ciones, pero permitaseme citar s6lo una fuente, una resenia
andénima y furiosa publicada en Internet en la pagina en
que Amazon.com publicité primero este libro. La resefia
acababa afirmando:

“Finalmente, el hecho de que el archivo de Chakrabarty
esté constituido por el varén de clase media bengaliy de
que él, junto con sus socios, se enzarce en teorizar y des-
atienda la investigacién fundamental de la historia subalter-
na habla por si mismo. [...]"*

Los puntos suspensivos de la cita no indican que he omi-
tido un fragmento; son originales de la frase citada, un
gesto dramatico por parte del critico sobre la obviedad de
su tesis. ;Qué mas podria decir él o ella? {Mi eleccidn de
material de la historia del grupo social del que provengo
hablaba por si misma!

No escojo esta recension por resentimiento. Al margen de
Europa ha recibido censuras peores a manos de algunos criti-
cos indios hostiles. Después de todo, los lectores son libres de
hacer de un libro lo que quieran. Ademas, se aprende hasta de
la mas encarnizada de las criticas. Cito esta resefa concreta
porque, a mi parecer, lo que sostiene la carga de la critica es
una lectura poco atenta del libro, especialmente de la intro-
duccion, en la que traté de explicar mis objetivos y métodos.
Incluso siun lector discrepa de mis propésitos, la etiqueta de
la critica exige que mis propias afirmaciones explicitas sobre
el asunto en cuestién se reconozcan. Afirmaba en la introduc-
cién que las historias que contaba no eran representativas de
los bhadralok. Tampoco pretendia proporcionar una historia de
ese género. Seiialaba que las personas en cuyos escritos e his-
torias me basaba no eran representativas de la mayoria de los
bhadralok, que aquellos fragmentos de la historia bhadralok
entraban en el libro primordialmente como parte de un argu-
mento metodoldgico. Pero algunos criticos sencillamente
hicieron caso omiso de esas afirmaciones. Me acusaron de
abandonar la historia subalterna por los mas “elitistas” hori-
zontes de los pasados bhadralok. (Tengo demasiados parientes
indigentes y semieducados como para no saber lo desafortu-
nada y asignificativa -si se me permite acufiar una palabra-
que la expresion “elite” resulta en este contexto, pero lo pasa-
ré por alto.) Sus criticas provenian de una ausencia total de
atencién a lo que yo habia advertido al explicar el cambio
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entre las partes primera y segunda del libro. “Es dificil antici-
par los problemas de los lectores distraidos”, afirmé una vez
E.P. Thompson con frustracién.” Ciertamente es dificil, pero
permitaseme intentarlo una vez mas.

Una de las tesis de mayor calado de Al margen de Europa es
la de que el pensamiento critico combate los prejuicios y, sin
embargo, también encierra prejuicios, pues el pensamiento
critico, a mi juicio, sigue relacionado con los lugares (por
mas tenue que pueda parecer tal vinculo). De este modo, el
libro se enfrenta hasta cierto punto con las maneras diversas
en las que muchos tedricos, en su mayor parte marxistas, cri-
tican laidea de lo local. De hecho, tal posicién es comtin a
tantos marxistas que singularizar a uno en concreto podria
resultar algo injusto. Es comun en su concepcion laidea de
que todo sentido de lo “local” es un fenémeno de superficie
de la vida social; es, en tiltima instancia, algin tipo de efecto
del capital. Estos estudiosos, por tanto, subrayan la necesi-
dad de comprender cémo se produce efectivamente el senti-
do propio de lo local. Al mirar todos los sentidos locales de
este modo particular, estos criticos no suelen plantearse
sobre si mismos ninguna pregunta sobre el lugar del cual
procede su propio pensamiento. Es de suponer que produ-
cen su critica desde “ningun sitio” o -lo que es lo mismo-
desde “todos los sitios” de un capitalismo que siempre pare-
ce global en su alcance. En Al margen de Europalo aceptaba
como un tipo de pensamiento universalista -refleja lo que
denomino Historia 1 en el capitulo sobre Marx-, pero es una
manera de pensar que, a mi modo de ver, vacia todo sentido
vivido de lugar asignandolo a lo que se considera un nivel

mas profundo y determinante, el nivel al cual el modo de
produccion capitalista crea el espacio abstracto. En el capitu-
lo dedicado a Marx trato de producir una lectura que se resis-
ta a esta interpretacion y que vea la corriente subterranea de
historias singulares y tinicas, mis Historias 2, como enfren-
tandose siempre al empuje de tales historias universales y
produciendo lo concreto como una combinacion de la l6gica
universal de la Historia 1 y los horizontes heterotemporales
de inntimeras Historias 2. La falta de espacio me impide des-
arrollar mas esta cuestion, pero también me arriesgo a repe-
tir lo que ya sostengo en el capitulo 2.

Algunos tedricos de la globalizacién como Michael Hardt
y Antonio Negri, por otro lado, celebran las formas contem-
poraneas de deslocalizacién como una herramienta expedi-
tiva para la lucha global contra el capital. También parten de
la proposicién de que las “posiciones localistas” son “falsas
y dailinas”. Falsas porque mediante la “naturalizacién” de
las diferencias locales sittian el origen de tales diferencias
“fuera de toda duda”. Y dafiinas porque hay que reconocer
que las “identidades locales” de hecho “alimentan y apoyan
el desarrollo del régimen imperial capitalista”. Es la globali-
zacién la que “pone en juego circuitos méviles y modulantes
de diferenciacion e identificacién”. “Lo que hay que abordar,
por el contrario”, aducen Hardt y Negri, “es precisamente la
produccion de lo local® El “lugar” que el capital crea hoy a tra-
vés de su propia movilidad y la del trabajo es, en sus pala-

bras, un “no lugar”.** Por ello el trabajo ha de exigir “ciudada-

nia global” -mas movilidad incluso de la que el capital le
permite en el presente- y convertir este “no lugar” en “ilimi-
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El libro se enfrenta hasta cierto punto con las maneras diversas con
que muchos tedricos, mayoritariamente marxistas, critican la idea de
lo local. Entre ellos es comun la idea de que todo sentido de lo local
es un fendmeno de superficie de la vida social”.

tado”. Gracias a esa movilidad crecera el sujeto revoluciona-
rio -“la multitud”- que desafiara lo que Hardt y Negri deno-
minan el Imperio.” En sus términos, pues, la lucha contra el
capital ha de ser al mismo tiempo un combate contra todas
las formas de apego a sitios particulares, ya que el deseo de
movilidad absoluta sélo puede basarse en el cultivo de un
sentido de apego planetario.

No niego las aportaciones que se siguen en contextos
concretos -especialmente en el nivel de la historia universal
del capital, mi Historia 1- de lineas de pensamiento como la
que me ha ocupado arriba. Pero, en lineas generales, encuen-
tro que este argumento hace caso omiso de la historia en si.
Obvia la distincién entre la movilidad de los colonizadores
que los europeos disfrutaron en su momento y la movilidad
del trabajo migrante hoy en dia, cualificado o no.
Adondequiera que los europeos fueron en busca de nuevos
hogares, sus recursos imperiales y su dominio de los nativos
les permitia reproducir -con modificaciones locales innega-
bles- muchos de los elementos importantes de los mundos
de vida que habian dejado atras. ;Perdieron los europeos de
cualquier pais sus propias lenguas debido a la migracién?
No. A menudo, los nativos lo hicieron. De manera similar,
los migrantes actuales en los paises fundados por colonos o
en Europa viven con el miedo de que sus hijos sufran esta
pérdida. Buena parte de su activismo cultural local se dirige
aimpedir que esto suceda. Sélo un critico que esté ciego
ante la cuestion del modo en que los legados desiguales del
dominio colonial modulan efectivamente los procesos con-
temporaneos de la globalizacién puede rechazar este activis-
mo como la enfermedad de la “nostalgia”.*®

La diferencia no siempre es una trampa del capital. Mi
sentido de pérdida que se sigue de mi globalizacién no es
siempre el efecto de la estrategia de mercadotecnia de otro.
No siempre el capital me embauca para que experimente
“duelo”, pues el duelo no siempre me convierte en consu-
mista. A menudo la pérdida en cuestion se relaciona con
practicas culturales que, por asi decirlo, yano “venden”. No
todos los aspectos de nuestro sentido de lo local pueden
mercantilizarse (ojala fuese asi). Almargen de Europa moviliza
argumentos y pruebas en contra de los andlisis que apuntan
aaquellos caminos de salvacion que avanzan inevitable-
mente a través del reclamo del no lugar.”” Apoyandose en
Heidegger y la tradicién hermenéutica del pensamiento ala
que pertenece Gadamer, Al margen de Europa trata de provocar
una tension productiva entre gestos de pensamiento de nin-
guna parte y modos particulares de ser en el mundo.
Surtiese o no surtiese efecto mi critica -no defiendo que mi
propia critica sea irrefutable-, la proposicion de que el pen-
samiento se vincula con los lugares es central en mi proyec-
to de provincializar Europa. Me incumbia, pues, demostrar

de dénde -de qué tipo de lugar- surgia mi propia critica,
pues ese ser-de-algtin-sitio es lo que le daba a la critica tanto
su fuerza como sus limites. Afirmaba que a fin de llevar a
cabo mi critica precisaba reflexionar por medio de formas de
vida que conocia con cierto grado de familiaridad, y de ahi
que recurriese a material tomado de aspectos de la historia
de los bhadralok, la cual ha moldeado profundamente mi pro-
pia relacion con el mundo. Sélo en el caso de esa historia
podia aducir cierta competencia para demostrar con ejem-
plos los procesos de traduccion de la modernidad. Esto no
niega que haya muchas localizaciones diferentes, incluso
dentro de Bengala y de la India, desde las que cabria provin-
cializar Europa con resultados distintos.” Pero el argumento
relativo al lugar y al no lugar puede seguir con nosotros.

En definitiva, Al margen de Europa es un producto de la glo-
balizacién. La globalizacién fue su condiciéon de posibilidad.
Pero también es, como ha sefialado Paul Stevens en un ensa-
yo que contiene una perspicaz lectura de este libro, un inten-
to de encontrar una posicién desde la que hablar de las pérdi-
das ocasionadas por la globalizacion.” Agradezco la lectura
de Stevens, pero es justo reconocer el modo en que la globali-
zacion, particularmente en Europa y en los estudios europe-
os, ha llevado este libro a emocionantes territorios intelec-
tuales que no podria haber imaginado. A medida que los
investigadores europeos y los especialistas en Europa han
luchado por comprender los cambios que tienen lugar en el
continente y en sus propios campos de estudio, a medida
que han entablado discusiones sobre los futuros de Europa
tras la globalizacién y han abordado cuestiones como la
“Europa fortaleza” versus la “Europa multicultural”, se han
abierto nuevos caminos de investigacién. En su busqueda de
lenguajes con que comprender la posicion de los inmigran-
tes y refugiados no europeos en Europa, la cuestion de la
inclusion de Turquia en la Unién Europea, y el lugar de la
Europa del Este postsocialista, han recurrido a modelos del
pensamiento poscolonial para ver si se puede aprender algo
de esa rama de investigacion. Parecen haberse producido
desarrollos comparables en los estudios medievales (europe-
0s) y de la religion. Los especialistas han comenzado a cues-
tionar la propia idea de lo “medieval”, el esquema de periodi-
zacién que subyace a tal denominacién.* Los tedlogos, por
su parte, se hallan inmersos en el replanteamiento de la
cuestién de la agencia divina en la “historiografia religiosa”.*
Ha resultado gratificante para mi que este libro haya sido uti-
lizado en algunos de esos debates [...].

Quiero terminar expresando mi agradecimiento a algu-
nas personas cuyos comentarios [...| me han ayudado a ver
los limites asi como las posibilidades de estaobra |...]. @
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46, Sobre turistas y turismo

Pese a su importancia, el sector turistico no ha merecido hasta ahora
la reflexion tedrica que le corresponde. Habria que preguntarse por
qué los paises pioneros en dar la bienvenida al turista no son los que
generan los discursos mas incisivos sobre el fendmeno.

El debate turistico entre
buscadores y receptores

Texto Jeffrey Swartz Critico de arte

Sin llegar a plantear un cambio radical en las politicas turisti-
cas del pais o una reconversion econdémica que permitiera
prescindir del turismo como importante fuente de ingresos,
durante los tltimos anos se ha desarrollado un discurso mas
critico con las formas y consecuencias de un sector que ha des-
empeiiado un papel fundamental en la identidad de la Espafia
contemporanea. Con la exposicion Tour-ismes en la Fundaci6
Tapies en el ano 2004, o con los niimeros monograficos dedica-
dos al tema de otros foros de pensamiento -la revista
Transversal (2007) de Lleida, o la publicacién Nexus (2005-2006),
de la Fundacié Caixa de Catalunya- se ha querido profundizar
en el significado del turismo para la vida econémica, social,
cultural y ambiental del pais. Este cuaderno incide en ese deba-
te con la voluntad de asimilar el reto que plantea y de recoger,
ya en una fase mas madura de intercambio intelectual sobre el
tema, algunas opiniones y tendencias de reflexion sobre el
turismo contemporaneo, tanto en Espaiia como en otras par-
tes del mundo.

Espaiia es el segundo pais del mundo en ntimero de visitan-
tes extranjeros por motivos turisticos y, en nuestro pais, el sec-
tor dedicado alarecepcion de turistas esta mayoritariamente
en manos de capital nacional. Esta combinacién de turismo
masivo e impacto directo (es decir, que los ingresos por turis-
mo se han quedado en Espaiia) ha sido desde la década de los
sesenta una de las principales razones del crecimiento econd-
mico del pais. Sélo hay que recordar que los efectos del déficit
comercial crénico que sufre Espaiia han sido contrarrestados
de manera continua por las divisas extranjeras -y ahora euro-
peas- aportadas por los visitantes. Sin embargo, el turismo ha
tenido una importante influencia en otros sectores de la eco-
nomia, como, por ejemplo, en la agricultura, que, gracias ala
absorcién nacional de su produccién, no se ha visto obligada
histéricamente a abrirse a mercados extranjeros. Mas reciente-
mente y de forma mas visible también ha influido en el sector
de la construccidn. Reconocer que la industria turistica ha
repercutido en la agricultura y en la construccién significa,

pues, admitir el notable impacto que ha tenido en la configura-
cién del paisaje espafiol actual, tanto urbano como rural.

Parece contradictorio que la importancia del sector, de la
que son conscientes todos los ciudadanos, no haya merecido
hasta ahora la reflexién tedrica y analitica que le corresponde.
Las razones de esta carencia histérica son multiples, y el hecho
de que durante los tltimos afios se haya intensificado el deba-
tey el estudio de este tema no se debe ala aparicién de nuevas
realidades, sino a que las existentes se han vuelto mas aparen-
tes y acentuadas. Pero primero habria que preguntarse cual es
larazén de que los paises pioneros en dar la bienvenida al
turista no sean los mismos que generan los discursos mas
incisivos sobre el hecho turistico en todas sus vertientes.

Una de las razones es la propia naturaleza de la escritura del
viaje, cuyo peso siempre ha recaido en el sujeto viajero en
detrimento del receptor. La busqueda es lo que genera el texto,
y no el hecho de formar parte pasiva de la experiencia buscada.
Recordemos que las palabras turista y turismo se introducen en
los idiomas europeos a principios del siglo XIX a medida que
se populariza entre las clases acomodadas le grand tour, el viaje
de descubrimiento cultural que, normalmente, impulsaba a
personas del norte a viajar hacia el sur. La crénica del viaje
turistico, como antes los escritos de los peregrinos y descubri-
dores, s6lo ocasionalmente se ha interesado por el modo en el
que el lugareiio percibe el cuerpo extrafio del viajero. Del
mismo modo, a los antropdlogos les ha costado dar forma tex-
tual al hecho eminentemente antropoldgico de su presencia
en el medio del otro. Esto no empieza a cambiar hasta la llega-
da del poscolonialismo y la teorizacién de la diferencia.

Todos los destinos turisticos se revalorizan en funcién de la
mirada del turista, que puede llegar incluso a debilitar la capa-
cidad del pais receptor con respecto al analisis de los efectos y
significados del turismo. Durante la fase de iniciacién -en lo
que se refiere a Espaila, estamos hablando de la época de los
aflos sesenta y setenta-, el entorno que recibe al turista tiende
a sorprenderse por las cosas que lo atraen, por los espacios y



detalles en los que se fija y por la forma en que gasta su dinero.
El turista disfruta de cosas que la gente del lugar suele menos-
preciary, de este modo, se abre una brecha entre valores que
no se cierra facilmente. Si, ademas, el visitante procede de una
potencia econémica con una cultura solvente y reconocida, su
mirada tiene un valor afiadido, y su presencia confiere valor a
los lugares receptores, ya sean edificios patrimoniales, parajes
naturales o playas aptas para el bafio, que siguen siendo los
espacios mas anodinos de todos los destinos turisticos.

Por supuesto, esta operacion por la que el turista orienta la
escala de valores de la gente local s6lo se puede entender par-
tiendo de la desigualdad, ya sea real o meramente percibida. Es
mas factible atenerse al parecer y a los valores del visitante sila
ciudad o comunidad en cuestién parten de un cierto complejo
de inferioridad, basado, sobre todo, en desajustes econémicos
y en imagineria cultural. Las estrategias turisticas ya reflejaban
la complejidad de esta relacién entre turista y pais receptor en
los tiempos del franquismo: por una parte, se sacrificaban
valores autdctonos, desde la discrecion en el vestir y el com-
portamiento hasta la configuracién tipica de un pueblo coste-
ro; por otra parte, la presencia del turista se utilizaba como
arma propagandistica con el argumento de que el turismo
representaba un voto tacito a favor de las macro y micro politi-
cas del pais por parte de los visitantes. Sélo asi se podia aten-
der al turista con deferencia y, ala vez, interpretar su presencia
desde la supremacia: “tenemos que darle lo que quiere, pero si
viene es porque algo estamos haciendo bien”.

En manos de la industria turistica y las instituciones ptibli-
cas, esta formula se ha mantenido mas o menos intacta hasta
la actualidad, con el importante matiz de que ahora se empie-
zan a cuestionar con mayor insistencia las politicas y practicas
que, segin argumentan algunos, priorizan los intereses de los
turistas por encima de las preocupaciones de la poblacién local
y de la sostenibilidad ambiental del territorio.

El cambio de discurso, y los intentos del sector de blindar a
sus clientes frente a un tipo de reaccién que incluso podria
parecer hostil, marcan el estado de la cuestién actual. La indus-
tria y las instituciones que le brindan apoyo, que se dedican al
marketing de un producto cada vez mas complejo, y la profe-
sionalizacién del servicio se encuentran actualmente con reti-
cencias cada vez mejor articuladas, que han obtenido una res-
puesta favorable de una parte -eso si, todavia minoritaria- de
la opinién puiblica. Pero no sabemos exactamente por qué se
hallegado a este punto justo ahora, ya que muchos de los efec-
tos negativos que se denuncian -la especulacién urbanistica,
el abuso ambiental, Ia proyeccién de una imagen cultural dis-
torsionada, la banalizacion de la oferta a favor del turismo de
bajo coste- no constituyen en absoluto una novedad. Esta con-
clenciacion coincide con una coyuntura que ha convertido a
los espafioles en viajeros por motivos turisticos apasionados.
¢Es posible que esta capacidad de comparacién recientemente
formada, la experiencia del viajero buscador y no la del recep-
tor de siempre, haya agudizado la percepcion de que en Espaiia
las cosas se podian y se pueden hacer de otra manera? @
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El viaje corporal comprende el mayor movimiento de personas entre
fronteras de toda la historia. Las relaciones entre las sociedades

del planeta se ven mediadas por flujos de turistas, a medida que un
lugar tras otro se reconfigura como destinatario de estos flujos.

La globalizacion de la
mirada del turista

Texto John Urry Departamento de Sociologia. Universidad de Lancaster

En 1990, al publicar por primera vez La mirada del turista, estaba
mucho menos clara la importancia que iban a adquirir los pro-
cesos que actualmente denominamos “globalizacién”. De
hecho, Internet apenas se habia “inventado” y resultaba impo-
sible prever como iba a transformar innumerables aspectos de
la vida social, al ser asimilado de forma mucho mas rapida que
cualquier otra tecnologia anterior. Y, apenas empezaba a sen-
tirse el impacto de Internet, otra “tecnologia maévil”, el teléfo-
no movil, transformaba el mundo de las comunicaciones “en
movimiento”. En general, la década de 1990 fue testigo de una
notable “compresion espaciotemporal”, dandose un “acerca-
miento” de la gente de todo el planeta mediante diversos avan-
ces tecnoldgicamente asistidos. De forma creciente, numero-
sos grupos sociales estan experimentando una “muerte de la
distancia” (Cairncross, 1997); Bauman, por su parte, habla de la
transicién desde una modernidad sélida y fija a una “moderni-
dad liquida” mucho mas fluida y acelerada (2000).

Parte de esta sensacion de compresion espacial procede de
los rapidos flujos de viajeros y turistas que se mueven fisica-
mente de un lugar a otro, y especialmente de un aeropuerto
nodo a otro. En mi obra anterior ya he diferenciado entre el
viaje virtual a través de Internet, el viaje imaginario mediante
el teléfono, laradio y la television, y el viaje corporal utilizan-
do las infraestructuras de la industria turistica internacional
(Urry, 2000: capitulo 3; Urry, 2007). Durante esta tiltima década
se ha magnificado el volumen de “trafico” en todos estos
niveles; aunque no existen pruebas de que el viaje imaginario
y virtual esté sustituyendo al viaje corporal, si existen comple-
jas intersecciones entre estas distintas modalidades de viaje,
cuyas diferencias se hacen cada vez mas difusas. Microsoft
nos pregunta: “;a dénde quieres ir hoy?”, y existen muchas
formas diferentes e interdependientes de llegar “alli”.

En especial, el viaje corporal ha adquirido unas dimensio-
nes enormes y comprende el mayor movimiento de perso-
nas entre fronteras nacionales de toda la historia. Debido a
estas liquideces, las relaciones existentes entre la practica
totalidad de las sociedades del planeta se ven mediadas por

flujos de turistas, a medida que un lugar tras otro se reconfi-
gura como destinatario de estos flujos. Existe un proceso
omnivoro de produccién y “consumo [de] lugares” de todo el
planeta (véase Urry 1995). Entre los componentes centrales
que contribuyen en la actualidad a conformar la cultura glo-
bal contemporanea se incluyen el buffet de hotel, la piscina,
el coctel, la playa (Lencek y Bosker, 1998), la sala de espera del
aeropuerto (Gottdiener, 2001) y el bronceado (Ahmed, 2000).

Este caracter omnivoro presupone el crecimiento de la
“reflexividad turistica”, el conjunto de disciplinas, procedi-
mientos y criterios que permite a un lugar determinado (;a
todos los lugares?) controlar, evaluar y desarrollar su “poten-
cial turistico” en el marco de las pautas emergentes del turis-
mo global. Esta reflexividad consiste en identificar la ubica-
cién de un lugar concreto dentro de los contornos geograficos,
histéricos y culturales que rodean el planeta, y mas concreta-
mente identificar los recursos semiéticos y materiales del
lugar, tanto reales como potenciales. Uno de los elementos de
esta “reflexividad turistica” consiste en la institucionalizacién
de los estudios de turismo, de nuevas monografias, libros de
texto, conferencias exdticas, departamentos y revistas. Existen
asimismo numerosas empresas de asesoria vinculadas a
Estados, compaiiias, asociaciones de voluntariado y ONG de
ambito local, nacional e internacional. El surgimiento de esta
“industria del turismo” ha sido muy bien captado en la atroz
figura del antropologo del turismo Rupert Sheldrake, en
Noticias del paraiso (1991), de David Lodge.

Esta reflexividad no solo tiene que ver con las personas y
sus posibilidades de vida, sino con conjuntos de procedi-
mientos de evaluacion, sistematicos y regulados, que permi-
ten a cada “lugar” controlar, modificar y maximizar su ubica-
cion en el marco del turbulento orden mundial. Estos proce-
dimientos “inventan”, producen, comercializan y distribuyen,
especialmente a través de la television global y de Internet,
lugares nuevos, diferentes, presentados de un modo distinto
o dependientes de un nicho de mercado, asi como sus corres-
pondientes imagenes visuales. Y la distribucién de estas ima-
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genes contribuye a conformar la misma idea del “globo” o
planeta (véase Franklin, Lury, Stacey, 2000).

Como es evidente, no todos los miembros de la comuni-
dad internacional participan en el turismo global de forma
idéntica. Asi pues, en muchos de esos “lugares de reunion
vacios” o “no lugares” de la modernidad, como son la sala de
espera del aeropuerto, la estacion de autobuses, la terminal
ferroviaria, la estacién de servicio de la autopista o los mue-
lles, encontramos, junto a turistas y viajeros globales, infini-
dad de exiliados internacionales (MacCannell, 1992; Augé,
1995). Estos exiliados huyen del hambre, la guerra, la tortura,
la persecucién y el genocidio, ya que en los tltimos aios han
aumentado las desigualdades econémicas y sociales, asi
como los desplazamientos derivados de estas, lo que ha con-
vertido la movilidad en un imperativo para muchos.

De forma significativa para la “mirada del turista”, una
serie de acontecimientos estd llevando el “turismo” desde los
margenes del orden global, y de hecho de lo académico, hacia
practicamente el centro de este mundo emergente de
“modernidad liquida”. Para empezar, se han construido

infraestructuras turisticas en los lugares que, a primera vista,
parecerian mas improbables. Aunque claramente la mayoria
de las personas del planeta no sean turistas globales en tanto
que visitantes, ello no significa que los lugares en que viven y
las imagenes asociadas de naturaleza, nacién, colonialismo,
sacrificio, comunidad o patrimonio histérico no constituyan
poderosos componentes del voraz turismo global. Algunos
destinos inesperados que en la actualidad han sido incorpo-
rados de forma significativa a las pautas del turismo global
son Alaska, Auschwitz-Birkenau, la Antartida, Changi Jail en
Singapur, las zonas ocupadas por los nazis en las Islas del
Canal, Dachau, minas de carbdn extintas, Cuba, y en especial
su patrimonio “colonial” y “estadounidense”, Islandia,
Mongolia, el monte Everest, Irlanda del Norte, Chipre del
Norte bajo la “ocupacion” turca, Pearl Harbour, la Rusia pos-
comunista, la isla Robben en Sudafrica, las “huellas de la
masacre” de Sarajevo, el espacio sideral, el Titanic o Vietnam
(véase Lennon y Foley 2000, sobre el “turismo oscuro”;
O’Rourke 1988, sobre las “vacaciones en el infierno”). En algu-
nos casos, la conversién a destino turistico forma parte de un




El concepto de
“viaje corporal”
enfatiza el hecho de
que los turistas son
cuerpos que se
encuentran con
otros cuerpos,

con otros objetos

y con el mundo
fisico de forma
multisensorial. El
turismo siempre
implica movimiento
y formas de placer
corporales.
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“El aspecto crucial consiste en estar ahi uno mismo,

con independencia de que el lugar en cuestion ocupe
una posicién central en la industria turistica o solo
haya sido recomendado por un amigo”.

proceso reflexivo por el cual las sociedades y lugares pasan a
“integrar” el orden global (o “reintegrarlo”, como en el caso
de Cuba durante la década de 1990).

De forma adicional, se han producido grandes aumentos
en el volumen de turistas procedentes de paises muy diferen-
tes, sobre todo de “Oriente”, en lo que antafio eran lugares
visitados y consumidos por los ciudadanos de “Occidente”. El
aumento del nivel de renta de la clase media asiatica (y los
viajes de estudios realizados por estudiantes y el turismo
“mochilero”) ha generado un fuerte deseo de ver “por si mis-
mos” los lugares de “Occidente” que parecen haber definido
la cultura global. Sin embargo, Hendry también describe
como se estan estableciendo parques tematicos llenos de
caracteristicas exoticas de “occidentalismo” dentro de paises
asiaticos (2000). Es lo que esta autora describe como “el con-
traataque de Oriente”: la exposiciéon de numerosas caracteris-
ticas de la cultura occidental para la admiracién y exotizacion
de los asiaticos, una especie de orientalismo inverso.

Ademas, estos circuitos de turismo global integran en la
actualidad numerosas modalidades de trabajo. Resulta difi-
cil no sentirse implicado o afectado por uno o varios de estos
circuitos que, cada vez mas, se solapan con una “economia
de signos” de caracter mas general, que se extiende a través
de multiples espacios de consumo (Lash y Urry, 1994). Entre
estas modalidades de empleo se encuentran el transporte, la
hosteleria (incluido el turismo sexual: Clift y Carter, 1999),
los viajes, el diseio y la asesoria; la produccién de “image-
nes” de lugares turisticos globales, iconos globales (la Torre
Eiffel), modelos iconicos (la playa global) e iconos vernacu-
los (danzas balinesas); la mediatizacién y distribucion de
imagenes a través de medios impresos, television, Internet,
etc.; yla organizacién a través de la politica y de campaiias de
protesta a favor o en contra de infraestructuras.

Por otra parte, cada vez mas, recorren el planeta marcas o
logotipos ubicuos y enormemente poderosos (véase Klein,
2000). Su poder, de caracter fluido, deriva de la forma en que,
durante las dos tltimas décadas, las corporaciones de mayor
éxito han pasado de la manufacturacién real de productos a
convertirse en productores de marcas, con un nivel ingente de
gasto en marketing, disefio, patrocinio, relaciones publicas y
publicidad. Estas compaiiias de marca, entre las que se inclu-
yen muchas sociedades del sector del turismo y el ocio como
Nike, Gap, Easyjet, Body Shop, Virgin, Club Med o Starbucks,
producen “conceptos” o “estilos de vida”™: “liberadas de las
rémoras del mundo real, como las tiendas y la fabricacién de
productos, estas marcas tienen toda la libertad necesaria para
crecer, no tanto como proveedoras de bienes y servicios, sino
amodo de alucinaciones colectivas” (Klein, 2000: 22).

Asi pues, existen innumerables formas por las que enor-
mes cantidades de personas y lugares quedan atrapados en
la vertiginosa voragine del turismo global. No existen dos
entidades independientes, el “turismo” y lo “global”, que
mantengan conexiones externas entre si, sino que ambas
nociones forman parte integrante del mismo conjunto de
procesos complejos e interconectados. Es mas, estas infraes-
tructuras, los flujos de imagenes y personas y las practicas
emergentes de “reflexividad turistica” deberian conceptuali-
zarse como un “hibrido global” que, en su conjunto, es capaz
de expandirse y reproducirse por todo el planeta (Urry, 2000:
capitulo 2). Esto es analogo a la movilidad de otros hibridos
globales como Internet, la automovilidad o las financias glo-
bales, que se propagan por el planeta reconformando y
reconfigurando lo “global”.

La “incorporacion” de la mirada
En ocasiones he hecho referencia al viaje como viaje “corpo-
ral”, en un intento de enfatizar algo tan evidente que a
menudo se pasa por alto: que los turistas que se mueven de
un lugar a otro constituyen cuerpos voluminosos, fragiles,
de una cierta edad, género y raza (Veijola y Jokinen, 1994;
Urry 2000: capitulo 3). Estos cuerpos se encuentran con otros
cuerpos, con otros objetos y con el mundo fisico de forma
multisensorial. E] turismo siempre implica movimiento y
formas de placer corporales, y estos aspectos deben ocupar
un lugar central en cualquier sociologia que trate de dar
cuenta de las diferentes modalidades de turismo. La mirada
del turista siempre implica relaciones entre cuerpos que, de
por si, se mueven como minimo de forma intermitente.
Ademas, los cuerpos se representan a si mismos interac-
tuando con la sensacion directa del “otro” y diversos paisajes
sensoriales (Rodaway, 1994), navegan hacia detras y hacia ade-
lante, moviéndose entre la sensacion directa del mundo exter-
no al moverse corporalmente en el mismo y a través de él (o al
yacer inertes para broncearse), y paisajes sensoriales media-
dos discursivamente que denotan gusto y distincién social,
ideologia y significado. Estos cuerpos, al tiempo sentidos y
sensores, realizan diferentes acciones. Los cuerpos no consti-
tuyen entidades fijas y dadas, sino que implican actuaciones
destinadas a expresar nociones de movimiento, naturaleza,
gusto y deseo dentro y a través del cuerpo. Asi pues, existen
conexiones complejas entre las sensaciones corporales y los
“paisajes sensoriales” socioculturales mediados por el discur-
soylalengua (Crouch, 2000 y Macnaghten y Urry, 2000). Esto
puede apreciarse en gran parte del turismo tropical, como por
ejemplo en el Caribe, donde los primeros visitantes podian
probar nuevas frutas, oler flores, sentir el calor del sol o



sumergir su cuerpo en la hiimeda exuberancia del bosque tro-
pical, ademas de ver nuevos lugares (Sheller, 2003).

El cuerpo siente mientras se mueve; posee sinestesia, el
sexto sentido que nos informa de lo que el cuerpo esta
haciendo en el espacio mediante las sensaciones de movi-
miento registradas por articulaciones, musculos, tendones,
etcétera. Para este sentido del movimiento, la “mecanica del
espacio”, reviste una importancia especial el sentido del tacto:
los pies sobre la acera o el sendero montarioso, las manos
sobre una superficie rocosa o un volante (Gil, 1998: 126; Lewis,
2001). Diversos objetos y tecnologias mundanas fomentan
este sentido sinestésico ampliando sensorialmente las capaci-
dades humanas eny a través del mundo externo. De esta
forma, se producen ensamblajes de humanos, objetos, tecno-
logias y cédigos que producen de forma contingente durabili-
dad y estabilidad en la movilidad. Estos ensamblajes hibridos
pueden recorrer campos y ciudades, reelaborando los paisajes
rurales y urbanos a través de su movimiento.

Uno de los efectos de las tecnologias méviles consiste en
modificar la naturaleza de la visién. Las modalidades “estati-
cas” de la mirada del turista se centran en la forma bidimen-
sional, los colores y los detalles de la vista presentada ante
nosotros, y pueden desplazarse con nuestra mirada (Pratt,
1992: 222). Esta mirada estatica se capta de forma paradigmati-
ca con una camara inmévil. En contraposicién con lo que
Schivelbusch denomina la “movilidad de la visién”, tenemos
panoramas de transito rapido, un sentido de apresuramiento
multidimensional e interconexiones fluidas de lugares, perso-
nas y posibilidades (1986: 66). Existen multitud de “miradas
turisticas”: la captacion de vistas desde un tren, a través de la
ventanilla de un coche, la portilla de un barco a vapor, la cama-
rade video o el visor de la camara digital (Larsen, 2008).

El avance del ferrocarril en el s. xix constituyé un hito para
el desarrollo de esta mirada mas movilizada. Desde el vagén
de ferrocarril, el paisaje comenzé a visualizarse como una
serie de panoramas enmarcados sucediéndose de forma
rapida, como una “percepcién panoramica” en vez de algo
sobre lo que uno deberia detenerse o que deberia esbozar,
pintar o captar de otra forma (Schivelbusch, 1986). Como dice
Nietzsche en su célebre frase: “Todos somos como el viajero
que conoce una tierra y su gente desde un vagon de ferroca-
rril” (citado en Thrift, 1996: 286). El desarrollo del ferrocarril
tuvo consecuencias especificas sobre los inicios del turismo
dentro de las fronteras de los Estados Unidos. Los viajeros se
referian de forma especifica a como el ferrocarril aniquilaba
el espacio mediante su excepcional velocidad, que no se per-
cibia totalmente gracias a la inusual comodidad del vagén
ferroviario. El viaje en ferrocarril generaba una profunda sen-
sacion de vastedad, escala, grandeza y dominacion del paisa-
je surcado por el tren (Lofgren, 2000: 3; Urry, 2007: capitulo 5).

Del mismo modo, la perspectiva desde la ventanilla del
coche ha repercutido de forma significativa en la naturaleza
de la “mirada” visual, permitiendo una apreciacion clara de



la materialidad de la ciudad o el paisaje (Larsen, 2008). Ya he
abordado anteriormente algunos momentos de la historia
de la automovilidad, incluyendo la motorizaciéon de la
Europa de entreguerras, que implicaba una especie de “trave-
sia por la vida e historia de un territorio” (Urry, 2007: capitulo
6). La clase media, cada vez mas domesticada, “comenzo a
viajar por Inglaterra y a hacer mas fotografias que nunca
antes en la historia” (Taylor, J., 1994: 122, véase 136-45, sobre
la “kodakizacién” del paisaje inglés). Mientras, en los
Estados Unidos de la posguerra, ciertos paisajes se alteraban
sustancialmente para producir un paisaje recreativo. El
Estado convirtié la naturaleza en algo “que solo se apreciase
através de los ojos” (Wilson, 1992: 37). La perspectiva desde
la ventanilla del coche implica que, “cuanto mas rapido con-
duzcamos, mas plana parece la Tierra” (Wilson 1992: 33).

No obstante, esta corporalidad del movimiento si produce
momentos intermitentes de proximidad fisica: estar corporal-
mente en el mismo espacio que un paisaje rural o urbano, en
un acontecimiento en vivo, con los amigos, familiares, colegas
o pareja, o incluso en compania de “extraiios” deseados
(todos esquiadores, todos con edades comprendidas entre 18
y 30 anos y “solteros”, todos jugadores de bridge). Una parte
importante de los viajes deriva de una poderosa “compulsién
ala proximidad” que hace que el hecho de estar ahi con otros
parezca totalmente “necesario” (Boden y Molotch, 1994; Urry,
2007: capitulo 2). Muchos trabajos incluyen un componente
de viaje debido a la importancia de la conexién, a la necesidad
del encuentro, de animar a otros, de mantener nuestras cone-
xiones. El aspecto crucial en la mayoria de las modalidades de
turismo consiste en estar ahi uno mismo, con independencia
de que el lugar en cuestion ocupe un lugar central en la indus-
tria global del turismo o no sea mas que un lugar recomenda-
do por un amigo. Los lugares deben ser vistos “por uno
mismo” y experimentados de forma directa: reunirse en una
casa especifica de nuestra infancia, visitar un restaurante con-
creto, pasear por un valle fluvial determinado, escalar con
energia una colina especifica o hacer una buena fotografia
uno mismo. Asi pues, la copresencia implica ver, tocar, oir,
oler o saborear un lugar especifico (véase Urry, 2007, sobre los
multiples sentidos implicados en la movilidad).

Otro tipo de viaje se produce cuando debe verse un acon-
tecimiento “en vivo”, un evento programado para un
momento especifico. Algunos ejemplos serian aconteci-
mientos politicos, artisticos, festivos y deportivos; el compo-
nente “en vivo” de estos tltimos es especialmente acusado,
ya que puede desconocerse el resultado (e incluso la dura-
cion). Se trata de acontecimientos que no podemos “perder-
nos” y que generan enormes movimientos en el marco de
“ciudades globales”, como resultado del deseo de “presen-
ciar” el megaevento en cuestién “en vivo” (véase Roche,
2000). Roche describe los megaeventos programados como
“nodos’ y ‘conmutadores’ espaciotemporales de caracter
social que [...] canalizan, mezclan y redirigen flujos globales”
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“ Asistimos al surgimiento de un escenario publico
global en el que casi todas las naciones deben
aparecer, competir, movilizarse como espectaculo
y atraer grandes voliimenes de visitantes”.

(2000: 199). Estos acontecimientos constituyen momentos
espaciotemporales de condensacién global e implican una
“localizacién” particularmente intensa de dichos eventos
globales en “lugares tinicos, debido al hecho de que ponen
en escena acontecimientos asimismo tinicos”. Estos lugares
pasan a ocupar un nicho nuevo y diferenciado en el seno del
turismo global (Roche, 2000: 224).

La copresencia casi siempre implica viajar a estos lugares
visualmente caracteristicos con el objetivo de ver un aconte-
cimiento en vivo, escalar una superficie rocosa especifica,
vagar “solo como una nube” (como decia el poema de
William Wordsworth), descender por aguas bravas, hacer
puenting, etcétera. Estas practicas definidas corporalmente
se ubican en “espacios recreativos” especificos y especializa-
dos, alejados geografica y ontolégicamente del hogar y el
lugar de trabajo. En efecto, parte del atractivo de estos luga-
res, en los que los cuerpos pueden sentirse corporalmente
vivos, aparentemente “naturales” o rejuvenecidos, radica en
que, desde una perspectiva sensorial, son “otros” lugares,
diferentes de los lugares y rutinas cotidianas.

Estos lugares incluyen un componente de “aventura” son
islas de vida generadas a partir de una excitacién corporal
intensa, de cuerpos en movimiento que encuentran su com-
plejo camino en el tiempo y el espacio (véase Lewis, 2001,
sobre el “aventurero” escalador). Algunas practicas sociales
implican un fenémeno de resistencia corporal en cuyo marco
el cuerpo materializa su relacién con el mundo exterior. A
finales del siglo xvi, el surgimiento del paseo como accién de
resistencia, la “libertad” de la calzada y el desarrollo del paseo
como actividad de ocio constituyeron modestos actos de
rebelién contra la jerarquia social establecida (Jarvis, 1997:
capitulos 1y 2 sobre el “paseo radical”). Del mismo modo, el
“turismo extremo de aventura” en Nueva Zelanda pone de
manifiesto formas de resistencia fisica ante el trabajo yla
rutina diaria (véase Cloke y Perkins, 1998). El deseo hedonista
de adquirir un cuerpo bronceado, por su parte, se desarroll6
como resistencia a la ética protestante, la domesticidad de las
mujeres y el “ocio racional” (véase Ahmed, 2000).

Hasta ahora he considerado el cuerpo desde el punto de
vista del cuerpo-espectador o del cuerpo-en-movimiento. Sin
embargo, el turismo a menudo esta relacionado con el cuer-
po-visto, que se exhibe, acttia y seduce a los visitantes mos-
trando habilidades, encantos, fuerza o sexualidad. Desmond
pone de relieve como la industria turistica integra actuacio-
nes en vivo y exhibiciones corporales de forma ordinaria
(1999). A menudo es el cuerpo en movimiento el que recibe
la atencion, a medida que el turismo global se caracteriza
cada vez mas por una “corporalidad espectacular”. La actua-

cién del cuerpo en danzas y bailes es algo comtn, como las
danzas de guerra maories, las ceremonias de danza baline-
sas, la samba brasilefa y la danza hawaiana hula.

Estos ejemplos implican lo que MacCannell denomina
“etnicidad reconstruida” y “autenticidad representada” (1999,
1973). En la representacion corporal de la danza hula, se ofre-
cen para su consumo visual nociones especificas del cuerpo
femenino mestizo (blanca-indigena). Estas danzas parecen ser
“actuaciones auténticas” y su atractivo deriva de la impresiéon
de un encuentro no mediado, de la representacién genuina de
una tradicion ancestral, y no de algo realizado simplemente
para el visitante. Las bailarinas de estas danzas se convierten
en signos de lo que el ptblico turista cree que son.

En algunos casos, cuando las actuaciones se han converti-
do en el significante predominante de la cultura en cuestion,
este tipo de danzas se convierten en significantes muy pode-
rosos. De esta forma, en las culturas maori y hawaiana, la
danza equivale a la cultura, al anegar todos los demas signifi-
cantes y ser reconocible en todo el planeta. Desmond descri-
be la historia racial y de género relativa a la formacién de la
bailarina de hula, desde los primeros aiios del siglo pasado
hasta el momento actual, en que seis millones de visitantes
acuden cada afio a un Edén naturalista denotado por exhibi-
ciones corporales de bailarinas “originales” de hula. Este
lugar-imagen ha llegado a reconocerse a nivel global y a
redistribuirse de forma infinita (1999: Parte 1).

Un mundo movil

En el apartado anterior he puesto de manifiesto la existencia
de interconexiones de una potencia enorme entre el “turis-
mo” yla “cultura” en el marco de un mundo mévil (véase
Rojek y Urry, 1997): no solo viajan los turistas, sino también
los objetos, las culturas y las imagenes. Asimismo, parece
existir una “cultura mévil” de caracter mas general derivada
de una “compulsién por la movilidad”. La obra Questions of
Travel de Kaplan aborda esta cultura de la movilidad (1996).
Su “familia” en sentido amplio residia en diversos continen-
tes. Para ella, los viajes y el turismo eran “inevitables, indis-
cutibles y necesarios en todo momento para la familia, el
amor y la amistad, asi como para el trabajo” (1996: ix). Kaplan
“nacié en una ‘cultura’ que daba por sentadas las ventajas
nacionales de viajar”, ademas de asumir que los “ciudadanos
estadounidenses [podian] viajar alli donde quisiesen” (1996:
ix). Esto lleva implicita la idea de que uno tiene derecho a via-
jar porque ello constituye una parte esencial de su vida. Las
culturas se hacen tan mdviles que se considera que los ciu-
dadanos contemporaneos (jno solo los estadounidenses!)
tienen derecho a pasar por otros lugares y culturas, y dirigir-
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se a los mismos. Ademas, cuando los miembros de un hogar
estdn en permanente movimiento, las diferencias entre el
hogary el exterior pierden su poder. Las culturas implican y
requieren formas de movilidad diversas y extensivas. Ahora
bien, no existe otra cultura que iguale el fenémeno del
Hindu Kumbh Mela Festival de Allahabad, India, el 24 de
enero de 2001. Probablemente se trat6 del mayor volumen
de personas que han viajado a un tinico lugar durante un
periodo de tiempo reducido: entre 30 y 50 millones de hindu-
es de todo el mundo acudieron a los margenes del Ganges.

En efecto, pertenecer a una cultura casi siempre implica
viajar. Los desplazamientos de desarrollo y mantenimiento
cultural adoptan diferentes formas. Existen peregrinaciones
alugares sagrados de la cultura, al escenario de textos basi-
cos visuales o escritos o a sitios donde tuvieron lugar
hechos clave, asi como desplazamientos para ver de forma
especifica a personas destacadas o sus registros documenta-
les y para presenciar otras culturas con el objetivo de reforzar
los vinculos culturales propios.

La importancia de viajar a una cultura y de cémo viajan las
propias culturas puede apreciarse desde el punto de vista de
la nacionalidad. El discurso de una nacién sobre si misma
constituye un aspecto central. Las historias nacionales narran
un relato, el de un pueblo discurriendo por la historia, que a
menudo se remonta a tiempos inmemoriales (Bhabha, 1990).
Gran parte de esta historia habra sido “inventada” y derivara
en la misma medida de olvidar el pasado y de recordarlo

(McCrone, 1998: capitulo 3). La Europa de finales del siglo xix
se caracterizd por una notable actividad de invencién de tra-
diciones nacionales. Por ejemplo, en Francia, el diade la
Bastilla se inventd en 1880, La Marsellesa se convirtio en
himno nacional en 1879, el 14 de julio se declar6 fiesta nacio-
nal en 1880 y la Iglesia Catdlica tan solo rescat6 a Juana de
Arco de la oscuridad en la década de 1870 (McCrone, 1998: 45-
6). Desde una perspectiva mas general, laidea de “Francia” se
amplié “mediante un proceso semejante a la colonizacion a
través de la comunicacién, de forma que, al finalizar el siglo
Xix, se habia unificado la cultura popular y la elitista”
(McCrone, 1998: 46). Un elemento clave del proceso fue la pro-
duccién masiva de monumentos publicos en la nacién, que
atraian viajeros y eran comentados y compartidos mediante
pinturas, fotografias, peliculas y la industria turistica.

Tanto esta participacion colectiva como la funcién mas
general del viaje como productor de naciones se iniciaron con
la Gran Exposicién de 1851 en el Crystal Palace de Londres, el
primer acontecimiento turistico nacional de la historia.
Aungque la poblacién britanica tan solo ascendia a los 18
millones, seis millones de personas visitaron la Exposicion,
muchas de ellas haciendo uso de los nuevos ferrocarriles para
visitar la capital de la nacién por primera vez. En la segunda
mitad del siglo xix tuvieron lugar megaeventos similares en
toda Europa; en algunos de ellos, el nivel de asistencia llegé a
alcanzar los 30 millones de personas aproximadamente
(Roche, 2000). Mientras tanto, en Australia se celebraba una
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Exposicién Internacional Centenaria en Melbourne en 1888, a
la que se cree que asistieron dos terceras partes de la pobla-
cion australiana (Spillman, 1997: 51). Por otra parte, la funda-
cion de museos nacionales y la promocién de artistas, arqui-
tectos, musicos, dramaturgos, novelistas, historiadores y
arquedlogos nacionales han revestido una importancia espe-
cial en la genealogia del nacionalismo (McCrone, 1998: 53-5;
Kirshenblatt-Giblett, 1998).

De forma adicional, la historia reciente ha presenciado el
surgimiento de un escenario publico global en el que casi
todas las naciones deben aparecer, competir, movilizarse
como espectaculo y atraer grandes voliimenes de visitantes.
La ubicacién en este escenario funciona de forma especifica a
través de los megaeventos ya mencionados, como son las
Olimpiadas, los Campeonatos Mundiales y las Exposiciones
(Harvey 1996). Estos eventos internacionales, basados en las
premisas del turismo de masas y el cosmopolitismo, impli-
can una creciente concepcién de la identidad nacional en tér-
minos de su localizacién en el escenario global. Es la apari-
cién en este escenario lo que promueve el viaje tanto corpo-

ral como imaginario a estos megaeventos del orden global, y
especialmente a los “Juegos Olimpicos y las Exposiciones en
el marco del crecimiento de la cultura global” (Roche, 2000).
Ademas, para muchas culturas una parte importante de
los viajes implica cruzar fronteras nacionales. Los hogares
situados en paises en vias de desarrollo estan desarrollando
pautas de movilidad extensiva con el aumento de su nivel de
renta. La proliferacién de “diasporas globales” amplia la varie-
dad, el alcance y la relevancia de todas las formas de viaje
para las familias y hogares desplazados. Ong y Nonini tam-
bién ponen de manifiesto la importancia de la movilidad
transfronteriza en el caso de la masiva diaspora china, que se
estima incluye entre 25 y 45 millones de personas (1997).
Clifford resume: “una vez separadas de sus patrias por vastos
océanos y barreras politicas, las personas desplazadas man-
tienen de forma creciente relaciones fronterizas con el pais de
origen gracias al continuo ir y venir posibilitado por las tec-
nologias modernas de transporte, comunicacién y migracion
laboral. Los aviones, teléfonos, cintas, cdmaras de video y
mercados de trabajo mévil reducen las distancias y facilitan




un trafico de doble sentido, tanto legal como ilegal, entre los
lugares del mundo” (1997: 247).

Conclusion

Asi pues, la globalizacién ha introducido algunas reconfigura-
ciones cruciales de la mirada del turista, tanto para los cuerpos
en permanente movimiento que se detienen de forma inter-
mitente, como para los cuerpos inmovilizados que se encuen-
tran en alguno de estos “encuentros extranos” del nuevo
orden mundial. Estos encuentros implican niveles excepciona-
les de “no interaccidon” o anonimato urbano, sobre todo en las
curiosas “ciudades amuralladas” conocidas como aeropuertos
(Gottdiener, 2001: 34-5; Cwerner, Kesselring, Urry, 2008).

Se ha producido una transicion de dimensiones enormes
entre una mirada del turista mas o menos tinica en el siglo
xix hasta la proliferacién actual de innumerables discursos,
formas y encarnaciones de la mirada del turista. En un plano
sencillo podriamos hablar de la globalizacién de la mirada
del turista, ya que multiples miradas se han convertido en
un componente central de la cultura global, teniendo como
impresionante consecuencia su propagacion casi por todos
lados. Existe un nimero innumerable de movilidades: fisi-
cas, imaginarias y virtuales, voluntarias y coaccionadas.

Por otra parte, existe mucho menos “turismo” en si que
se dé en el marco de modalidades espaciotemporales de
caracter especifico y distintivo; se ha producido un “fin del
turismo” en el marco de una “economia de signos” de carac-
ter mas general. Existen crecientes similitudes entre conduc-
tas caracteristicas del “hogar” y de “fuera del hogar” (véase
Shaw, Agarwal, Bull, 2000: 282). Con la mediatizacién masiva
del turismo proliferan los lugares turisticos por todo el pla-
neta, al tiempo que lugares de actividad cotidiana se redise-
flan en clave “turistica”, como ha ocurrido con numerosos
entornos tematizados. La movilidad ocupa un lugar cada vez
mas central en las identidades de muchos jévenes, de los
desplazados por didspora y de numerosos jubilados relativa-
mente acaudalados que pueden vivir en movimiento. Y la
“reflexividad turistica” permite que practicamente cualquier
lugar (por “aburrido” que sea) pueda desarrollar una localiza-
cion de nicho en los vertiginosos contornos del orden global
emergente (véase la espectacular coleccion de postales abu-
rridas de Martin Parr en Boring Postcards, 1999). @

Nota

Este articulo se ha desarrollado a partir de The Tourist Gaze, segunda edicion
publicada en inglés en diciembre de 2002 (Londres: Sage). Edicion castellana: La
mirada del turista (Lima: Universidad de San Martin de Porres, 2004).
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Tanto el arte como el turismo han devenido marcas y logos de una
identidad construida a base de pergefiar historias que sélo sirven
para bendecir a inversores financieros y politicos, que desdefian las
verdaderas necesidades e intereses de muchos ciudadanos.

Turismo y arte: dos relatos
paralelos del pasado reciente

Texto Jorge Luis Marzo Comisario de exposiciones, escritor y profesor®

Resulta sorprendente observar como la reflexién y el debate
sobre el fendmeno del turismo en Espaiia son incapaces de
alcanzar cierto grado de profundidad mas alla de los tépicos de
la sostenibilidad y de su valor en la economia. Y todavia es mas
inquietante ver cémo casi nadie desea acercarse a esta canden-
te cuestion desde una perspectiva histérico-politica o sociold-
gica que no sea la meramente celebratoria de un pais que fue
capaz, hace ya cincuenta aiios, de ofrecerse como modelo pio-
nero de desarrollo avant-la-lettre antes de la llegada de la globa-
lizacién. Todo ello ocurre, desde mi punto de vista, por la con-
génita incapacidad de la clase intelectual y académica espaiiola
de divorciarse de las preguntas originales que dieron pie al fes-
tival turistico en los ailos sesenta y por la insidiosa negligencia
a sustraerse del innegable éxito social, politico y econémico
que lo acompano.

El franquismo creé el turismo y triunfé. Benidorm y
Marbella fueron las apuestas claras de un régimen que busca-
ba fachadas tras las que ocultar una dictadura. Para que ello
pudiera legitimarse, emplazo el discurso en una terapia social
mas amplia: la despolitizacién. El recurso a la prestidigitacion
social mediante términos como “apertura”, “desarrollo” y
“bienestar” abrid la puerta para que un gran ntimero de perso-
nas asumiesen que el turismo era una escapatoria al sistema,
una especie de eslabon en la secuencia de hechos que ineludi-
blemente comportaban mas libertad. Légicamente, era una
libertad sin directa impregnacién politica: una libertad a la
que se podia acceder desde la despolitizacion. En esta direc-
cién podemos comprender el nacimiento de los potentes con-
textos turisticos de Canarias, Baleares o la Costa Brava: entor-
nos desarrollados ya no solamente desde los ministerios, sino
desde la iniciativa privada; a menudo, meramente individual,
como es el caso catalan.

El turismo, visto a través de los ojos de este relato interesa-
do, puede aportar algo de luz para entender el hecho de que
aquellas politicas no han sufrido variacién alguna en las tres
ultimas décadas. Hay pocos paises en el mundo en los que la
politica turistica esté tan desregulada como en Espana. Incluso

los propios empresarios del sector asilo sefialan. Eso se debe a
la consideracién, profundamente anclada en el imaginario
sociopolitico nacional, de que el turismo promovié y permitié
alos espafioles acercarse a la democracia, aun “a pesar de” la
dictadura. El turismo represento, en el marco de esta vision, un
“caballo de Troya” en las anquilosadas estructuras franquistas;
un soplo de aire fresco que canalizé las bases de un sistema
plural de derecho: “libre circulacion de personas”, “contacto
con el mundo exterior”, “acceso a nuevos mercados y divisas”,
“trafico de ideas y costumbres”. Al mismo tiempo, el turismo
proporciond el acceso al bienestar, a la segunda residencia, al
automovil (Sociedad Espariola de Automéviles de Turismo,
SEAT), a un espacio ptblico ya exento de conflictos, a las pri-
meras fortunas y, sobre todo, se legitimé como base financiera
de la familia: la inversién inmobiliaria se convertiria en la
garantia de futuro, al contrario que en el resto de Europa, en
donde los capitales familiares encontraban cobijo en el ahorro,
en laindustria, en los bancos, o en las cuentas bursatiles.
Ademas, ya en democracia, como en la dictadura, los intereses
turisticos sirvieron de trampolin o cobertura a los mas varia-
dos pelajes politicos, ya sea en forma de financiacion partidis-
ta, ya sea como via para generar clientelismo electoral.

La ausencia de contestacion a la existencia y perdurabilidad
de este relato s6lo puede comprenderse por la negativa a acep-
tar el trasfondo politico en el que se gesté. Sila democracia ha
optado no sélo por aceptar ese modelo, sino por preservarlo y
potenciarlo, ello se debe al esfuerzo por falsear el origen de las
cosas en aras de sostener un discurso eminentemente econo-
mico, pero que implica cuestiones de otras muchas indoles:
jcoémo se ha constituido el discurso sobre lo publico?, jcémo
se ha casado la apelacion al bienestar economico en relacion al
bienestar democratico? El relato del turismo en Espaiia ha nin-
guneado el papel que el franquismo tuvo en su creacién para
asi poder blandir el modelo como eminentemente “civil”,
resultado de la capacidad emprendedora de una sociedad que
encontrd en la primera linea de playa el recurso para superar,
incluso socavar, el sistema politico. Tal patrafia ha servido para
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“La vanguardia artistica de los afios cincuenta fue un
éxito del franquismo y de cientos de intelectuales y
burgueses que vivieron el régimen de la forma mas

natural posible”.

que en 2008 sigamos funcionando como en 1960, casi como un
calco. ;jExiste algtin relato de otro ambito de la actividad social,
econdmica o cultural que pueda parangonarse con el del turis-
mo en el sentido de haberse construido bajo tergiversaciones
histéricas tan fehacientes? Si, y (no tan) curiosamente, ambos
ambitos han acabado dandose la mano para fortalecerse el
uno al otro. Hablamos del arte contemporaneo.

;Qué pais europeo, o del mundo, despliega mas de treinta
museos o centros de arte moderno y contemporaneo? ;Cémo
se explica que tantas ciudades de 50, 100 0 150 mil habitantes
tengan museos de inversién multimillonaria? ;Cémo enten-
der que Espaia sea un pais tan entusiasmado con el arte
moderno cuando sus estructuras educativas y de formacién
cultural estan ala cola de Europa? Algo hay que no acaba de
cuadrar. Para entender esta compleja ecuacion, serd necesario
atenderla desde perspectivas diferentes a las oficiales.

El relato de la gestacién de la vanguardia de posguerra,
pero especialmente de la politica cultural que la acompaiio,
nos cuenta que hubo una serie de artistas, criticos y funciona-
rios tenaces que fueron capaces, a partir de los aiios cincuenta,
de ofrecer, a contracorriente del régimen, bocanadas de liber-
tad expresiva que, a la postre, consiguié reunir un determina-
do consenso a su alrededor en su lucha por los derechos civi-
les de los ciudadanos. Seguin esta historia, aquellos artistas e
intelectuales estaban casi agazapados, y gracias a su monu-
mental capacidad de llevar en sus hombros la llama de la
libertad, se convirtieron en héroes de una cultura que el poder
no pudo plegar a sus designios. Asi, tal era la fuerza de aque-
llos creadores que incluso el propio franquismo tuvo que
admitir su presencia y hacérselos suyos a fin de vender la fala-
cia de que en Espana se respiraba libertad creativa. Estas son
las conclusiones que recorren la mayoria de los textos acadé-
micos sobre la época. El arte moderno fue, pues, el “caballo de
Troya” de las ansias de democracia y libertad individual. Nadie
quiere detenerse demasiado a pensar que la vanguardia de los
anos cincuenta fue un éxito del franquismo, un triunfo de las
politicas culturales franquistas; que fue responsabilidad del
Instituto de Cultura Hispanica y de cientos de intelectuales y
burgueses que, gracias también a la promesa de la despolitiza-
cién, vieron y vivieron el franquismo de la forma mas natural
posible. El éxito de esa politica cultural que llevé ala famaa
aquellos artistas, que puso a Espafia en el mapa cultural del
mundo, pesa como una losa en la capacidad de discernir el
verdadero papel del arte en el imaginario politico espaiiol *.

“No hay ningtin pais en el mundo que gaste tanto dinero en
arte como Espana, un gasto que ademas no tiene relacién algu-
na con la importancia relativa del arte espaiiol en los circuitos
internacionales ni con los efectos que esas producciones tie-

nen. Todo ello responde al mito creado acerca del papel que el
arte moderno tuvo en la resistencia antifranquista. Era la repre-
sentacion de la libertad; ademds, gracias a una imagen del
artista sin rol social, como abstracto puro. Espaiia padece una
situacién de excepcionalidad que no cuadra ni con el arte euro-
peo ni con el arte global. El silencio de la obra, propia de la abs-
traccién expresionista de los afios cincuenta, se erigi6 en repre-
sentacion de la democracia. Se trata de una peculiaridad que
quizas tiene cierto parangén en Alemania, cuando, después del
régimen nazi, se crea la Dokumenta a fin de celebrar el arte abs-
tracto como el arte de la libertad”.?

Estas palabras del critico y comisario mexicano
Cuauhtémoc Medina nos ponen en el camino adecuado. Con
lallegada de los aiios ochenta, la politica cultural espatiola
identificara el arte moderno como el espacio en el que pudo
sobrevivir el alma de la libertad y de la izquierda durante la dic-
tadura. Ese mito dara sentido a contextos como “la movida”,
en el que se perseguia legitimar la cultura a través de su rai-
gambre popular. Los museos se convertiran desde entonces en
la sefa de unas politicas que han defendido su importancia
bajo la justificacién de la educacion y de la formacién ciudada-
na, metaforas que buscan transmitir el valor otorgado al arte
contemporaneo como hacedor de democracia. En esta direc-
cién, cualquier intento de deconstruccion seria del franquismo
corria el riesgo de acabar poniendo sobre el tapete la influencia
de éste en la formacion del arte moderno, o lo que resultaria
atin mas enojoso, la participacién del arte moderno en la legiti-
macién del régimen. El resultado de ocultar esa contradicciéon
ha sido la creacién de unos relatos falsificados, que, en nombre
del “valor tinico” de la cultura, ha llevado a un vacio extraordi-
nario ala hora de dilucidar el verdadero papel social que el arte
y la cultura tienen en Espana. Y, de paso, ha camuflado lo que
de verdad habia detras del relato: la celebracién del éxito de la
comunion entre arte y Estado a través de unas determinadas
politicas culturales. En eso, las historias sobre el arte y el turis-
mo se han conducido de manera analoga: una critica de los
fundamentos de ambos ambitos choca frontalmente con unas
complicidades que es mejor ocultar. Esto ha sido obvio en las
diferentes politicas del Gobierno central, pero también se pue-
den hallar muchos rastros en politicas municipales y autonoé-
micas, o en eventos como bienales o exposiciones tematicas
(pienso concretamente en el Férum 2004 de Barcelona).

Durante la tiltima década del siglo XX y la primera del XXI, la
comunion entre politica turistica y politica artistica ha sido
manifiesta. Los museos y festivales de arte contemporaneo se
han sumado a la riqueza patrimonial como activos en la oferta
turistica. No sélo eso, sino que los propios gobiernos hace ya
afios que indican la importancia de los centros de arte como
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revitalizadores de estructuras urbanas y economias de servicio.
Los pocos indicadores que hay sobre la influencia de esos
museos no dejan lugar a dudas acerca de quién los visita:
mayoritariamente turistas, lo que constituye una flagrante
contradiccién con el espiritu de “construccién ciudadana” que
se aduce oficialmente en las inversiones de los mismos.
JHasta qué punto es natural esa comunioén de intereses
entre arte y turismo? En el caso espafiol, y al hilo de las razones
que aqui nos guian, esa confluencia de intereses responde per-
fectamente a una dinamica “tradicionalista”, dirigista, en la
construccién y mantenimiento de determinadas lecturas del
hecho nacional. Ambos ambitos se han establecido como
metaforas de la fuerza social frente a los vaivenes politicos;
ambos terrenos se han constituido como ejemplos de la vitali-
dad ciudadana; pero ambos dominios se expresan por una
clase politica “intérprete” de esa vitalidad que ha sido capaz de
generar las dindmicas necesarias para mantenerla y promover-
la. En pocas palabras, los relatos del arte y del turismo se han
construido en la manipulacidn y el secuestro de la expresion
popular que pretenden celebrar. El Estado, desde la antigua
monarquia hasta los actuales poderes publicos, ha velado
siempre por la salvaguarda de las esencias y de las calidades de
un pueblo eminentemente “creativo”. Al mismo tiempo, el
turismo se ha convertido en uno de los pilares fundamentales
del Producto Nacional Bruto, siempre también gracias a la ati-
nada direccion del Estado y sus adlateres. Tanto el arte como el
turismo han devenido iconos de lo nacional, marcas y logos de
una identidad construida a base de pergenar historias y relatos
con medias verdades que sélo sirven para bendecir a inverso-
res financieros y politicos, que desde posiciones ilustradas y
tapadamente identitarias, desdefian las verdaderas necesida-
des e intereses de muchos ciudadanos, quienes, a su vez, consi-
deran que sus ciudades y museos puede que sean cultura, pero

en ellos no encuentran espejos en los que reflejar sus propios
imaginarios culturales.

Larespuesta a esa situacion no es sencilla. Indudablemente,
hay que empezar por deshacer esos nudos enquistados en un
pasado mal digerido. Ademas, parece del todo necesario des-
vincular con claridad determinada politica artistica de la turisti-
ca, en especial aquella que se dice al servicio estructural de los
creadores, aquella que quiere poner el acento en las practicas
contextuales del arte y no tanto en las promocionales. Por otro
lado, también parece urgente que cualquier tentativa de turis-
mo “sostenible” tenga en cuenta que el perfil del visitante que
con tanto ahinco se busca -segtin los responsables institucio-
nales-, basado en “el reconocimiento y exploracién de las reali-
dades locales”, debe venir acompariado del mismo reconoci-
miento de las personas, grupos y redes que acttian localmente.
Tampoco es menos importante que el flujo econémico que va
del arte al turismo sea reciproco: que los capitales derivados del
turismo reviertan igualmente en la sostenibilidad de platafor-
mas y estructuras locales de accién y pensamiento creativo, de
forma que la promocién artistica no acabe siendo un simple
muro fotografiable, sino una pared en la que expresarse.

Todo ello podra ser posible siempre y cuando seamos capa-
ces de formularnos las preguntas con habilidad, pero con
mucha franqueza. El resultado de vivir tinicamente a expensas
de las respuestas esta claro que no ha funcionado. @

Notas

1 Co-c io de la exposicion Tour-ismos. La derrota de la disension, Fundacio
Antoni Tapies, Barcelona, 2004. www.soymenos.net

2 Para una lectura mas detallada de la construccion del relato de la vanguardia de
posguerra en Espaiia, véase J. L. Marzo, Arte moderno y franquismo. Los origenes
conservadores de la vanguardia y de la politica artistica en Espaiia, Fundacion
Espais, Girona, 2008.

3 Entrevista inédita del autor con Cuauhtémoc Medina, para la exposicién E/
(d)efecto barroco, de préxima inauguracién (CCCB, octubre de 2009).



(4 Los efectos
*_territoriales

|




Usando el turismo como coartada, se han destruido parajes
naturales tinicos y se ha actuado sin control sobre pueblos y
ciudades. El resultado son espacios de gran dureza y faltos de las
estructuras basicas. Sélo en el franquismo se vivié algo parecido.

La sostenibilidad

solo sonada

Texto Fernando Diaz Orueta Sociélogo y urbanista

Si hay un territorio que refleje los efectos devastadores del
ultimo ciclo inmobiliario-especulativo, ese es, sin duda, el
del litoral mediterraneo y, mas concretamente, las franjas
costeras valenciana, murciana y andaluza. Es cierto que en
este tiempo ningun espacio costero ha sobrevivido indemne
ala presién del ladrillo. Un simple paseo por las costas de
Cantabria, Asturias o Galicia hace también evidentes las
heridas provocadas en tantos y tantos municipios converti-
dos progresivamente en imitaciones septentrionales del des-
arrollismo mediterraneo.

Pero la intensidad de la destruccién causada en amplios
espacios del litoral mediterraneo, y sobre todo en las comu-
nidades auténomas ya citadas, no tiene parangoén. Una larga
etapa que coincide con el ltimo ciclo expansivo inmobilia-
rio, iniciado aproximadamente en 1997, y que, con momen-
tos de mayor o menor euforia, se ha extendido durante casi
diez afios. En ese tiempo se han urbanizado miles y miles de
hectareas de forma descontrolada, aprovechando las “bonda-
des” de la creciente liberalizacion en la legislacién del suelo.
Utilizando el turismo como coartada, no sélo se han destrui-
do de forma irreversible parajes naturales Ginicos, sino que se
ha actuado sobre los pueblos y ciudades de forma descon-
trolada, produciendo como resultado final espacios urbanos
de una dureza dificilmente superable. En ellos, ademas, se
vuelven a hacer patentes carencias estructurales en equipa-
mientos y servicios basicos. Sélo en la etapa del desarrollis-
mo franquista de la década de los sesenta y de los primeros
afios setenta del siglo XX se habia vivido algo parecido.

Ciudades como Alicante o Marbella son claros exponen-
tes de un modelo territorial en el que los gobiernos locales
funcionan, en gran medida, como gestores de los intereses
de los auténticos responsables del crecimiento urbano. Unos
gestores que se mantienen lejos de cualquier control demo-
cratico, aprovechandose de una opacidad que, con frecuen-
cia, se convierte en el caldo de cultivo ideal para la aparicién
de practicas corruptas. Pueblos, ciudades, en los que la reha-
bilitacién es una palabra casi desconocida, donde se destru-

ye conscientemente un patrimonio urbano que es sustituido
por nuevas edificaciones de pésima calidad constructiva,
aumentando simultaneamente las densidades urbanas.

Hasta la fecha esta forma de hacer ciudad, de (des)ordenar
el territorio, ha sido escasamente confrontada. Eso no quiere
decir que no haya ido surgiendo una conciencia creciente
entre algunos sectores sociales que se expresa especialmen-
te en la proliferacién de plataformas y asociaciones ciudada-
nas. Desde dichos grupos se lleva adelante una labor funda-
mental para contrarrestar el esfuerzo realizado por los pode-
res publicos para despolitizar la agenda de las decisiones en
materia territorial, tratando de situarlas al margen del deba-
te sociopolitico.

Dicha despolitizacion ha permitido legitimar, evitando el
debate ptiblico, no sdlo determinados proyectos de desarro-
llo urbano, sino incluso las opciones globales por el creci-
miento urbano y turistico mas desafortunado y sostenido
en el tiempo. En ese sentido, en el Pais Valenciano resulta
inquietante comprobar como, a dia de hoy, no sélo politicos
de distinto signo, sino también un nutrido grupo de urba-
nistas, contintia defendiendo el “modelo” Benidorm, pre-
sentado ademas como un ejemplo de urbanismo sosteni-
ble. En funcién de ello, se anima a otros municipios coste-
ros turisticos a seguir la senda iniciada por esta ciudad pio-
nera. Del mismo modo, algunas autoridades del gobierno
autonémico valenciano destacan en sus declaraciones las
virtudes ecoldgicas de los campos de golf en las zonas
semidridas, puesto que aportarian verdor a un territorio que
ellos ven colonizado por especies vegetales y animales
autdctonas sin ningun valor.

La estrecha relacion con el “boom” inmobiliario

La fuerte especializacion turistica del litoral mediterraneo
ha provocado que el boom inmobiliario que hoy toca a su fin
haya sido vivido con una intensidad especial. Al calor de la
creciente globalizacién de los mercados inmobiliarios y del
crecimiento de las compaiiias aéreas de bajo coste, el peso
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de la inversién extranjera en segunda residencia (proceden-
te, sobre todo del centro y norte de Europa y, particularmen-
te, del Reino Unido) crecié notablemente. Los aeropuertos
se convirtieron en infraestructuras esenciales para asegurar
este flujo constante de viajeros. En ese contexto, las empre-
sas del sector acunaron hace unos anos el término “turismo
residencial” para referirse a la adquisicién de viviendas (fun-
damentalmente en propiedad) por parte de ciudadanos
europeos que buscarian lugares turisticos en la costa. Con el
paso del tiempo, muchos de esos ciudadanos llegarian a
convertir estas viviendas en su residencia habitual*. Pero el
proceso es de una complejidad cada vez mayor puesto que
el estereotipo del jubilado britanico o aleman que habria
venido de vacaciones afios atras y que, finalmente, se retira
en la costa espaniola, resulta insuficiente para aprehender la
realidad actual. En enero de 2007, y s6lo en la provincia de
Alicante, mas de 100.000 britanicos figuraban como empa-
dronados, con una estructura de edades que rompe por
completo el mito del Mediterraneo como lugar exclusiva-
mente de retiro. La presencia de los ciudadanos britanicos
es cada vez mas evidente en el mundo del trabajo y la llega-

da de parejas jovenes con hijos se refleja en las cifras cre-
cientes de nifos escolarizados.

Otra parte nada desdefiable de la inversién inmobiliaria,
tanto extranjera como espaiiola, ha tenido un caracter estric-
tamente especulativo. De ahi las espectaculares cifras de
vivienda vacia, entre las mayores de Espaiia, de las que
muchos municipios costeros hacen gala. Durante aios el cre
cimiento de los precios de la vivienda se mantuvo muy por
encima del alcanzado en otros lugares de Europa. Una
demanda casi infinita de europeos en busca del sol en una
zona eminentemente turistica alimentaba los sueiios de los
promotores que creian haber encontrado un negocio seguro
y muy estable. Sobre esa expectativa los especuladores haci-
an su agosto dejando solo transcurrir los afios (a veces los
meses) para recoger los generosos frutos de su “inversiéon”.
Las autoridades autonémicas y municipales cumplian con su
parte al poner el territorio a disposicién de los promotores
sin atender a la mas minima racionalidad medioambiental.

De esta forma, las grandes urbanizaciones han colmatado
practicamente el espacio litoral y se extienden ahora hacia el
interior. Las nuevas infraestructuras para el automovil (auto-
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“Por primera vez se percibe que el turismo puede también
ser sensible a la calidad ambiental y que es urgente poner
las bases para reorientar el futuro. La coyuntura de crisis
en que nos adentramos podria resultar un escenario
adecuado para afrontar este desafio”.

vias, nuevas carreteras o la mejora de las antiguas) abren el
camino que permitira garantizar el acceso a la urbanizacion
de las sierras del interior. Asi ha comenzado a ocuparse la
montafia como décadas atras se hizo con el litoral. Se cons-
truyen miles de viviendas en municipios habitados sélo por
unos cientos de habitantes, rompiendo asi cualquier escala
sensata de crecimiento y destruyendo para siempre un pai-
saje humanizado y equilibrado, modelado lentamente
durante siglos. Una gran parte de estos nuevos desarrollos
inmobiliarios se acompaifian ahora de campos de golf. A pri-
meros de abril de 2008 la patronal alicantina, la COEPA,
anunciaba que, de acuerdo con sus previsiones, sélo en esta
provincia debian ponerse en marcha al menos 33 nuevos
campos de golf hasta 2020. A su juicio, la apuesta por el golf
seria una de las principales vias para desestacionalizar el
turismo, preocupaciéon donde las haya en el sector. Se suma
asiala primera linea de playa, la segunda linea de golf. Mas
campos de golf a anadir a la peticién de mas puertos deporti-
vos, mas parques tematicos, proyectos de ciudades de vaca-
ciones, etc. Todo ello en nombre del turismo.

Por tanto, la reaccién empresarial, y en buena medida poli-
tica, frente al fin del ciclo es la apuesta insostenible por una
vuelta de tuerca mas. No es casual que la mencionada peti-
cién de construccion de nuevos campos de golf fuera acom-
paiada de la solicitud a la Administracién de una (todavia)
mavyor agilidad para urbanizar el suelo y de una politica de
trasvases que asegure las nuevas “necesidades” de agua. Es
decir, a pesar de la crisis del modelo, el futuro se afronta sin la
realizacién de la mas minima autocritica, insistiendo en las
estrategias del pasado que han conducido al panorama terri-
torial brevemente descrito con anterioridad. Sélo asi se expli-
ca que todavia hoy en los balcones de muchas casas consisto-
riales de municipios murcianos y del sur del Pais Valenciano
contintie expuesto el eslogan “Agua para todos”, acunado en
los tiempos de la batalla por el trasvase del Ebro.

El precio de la insostenibilidad

En octubre de 2007, de la mano de los habituales episodios
de lluvia torrencial que se producen en el Mediterraneo cada
otoiio, la comarca de la Marina Alta sufria unas graves inun-
daciones que afectaban de forma especial a importantes
municipios turisticos, singularmente a Calp. Numerosas
urbanizaciones de la comarca, incluso el casco urbano de
Calp, se veian asoladas por la fuerza de las aguas que multi-
plicaba sus efectos dailinos como consecuencia del proceso

de urbanizacién cadtica de los afios anteriores. Coincidiendo
con el cierre del ciclo econdmico se hacia presente este epi-
sodio que simbolizaba de forma rotunda el alto coste a pagar
en los préximos aios: el precio de la insostenibilidad.

La alarma ha terminado también por hacerse presente en
el sector hotelero. Los problemas asociados a un modelo de
desarrollo insostenible (saturacién, contaminacién, pésimos
equipamientos y servicios, etc.), unidos a otros efectos no
deseados como el encarecimiento de los precios, han hecho
mella en las cifras de ocupacién. Esto ha llevado a algunas
voces del sector a plantear la necesidad de imprimir un giro
notable en la politica seguida hasta la fecha. Por primera vez
parece percibirse que el turismo puede ser también sensible
ala calidad ambiental y que es urgente poner las bases para
reorientar el escenario futuro. La coyuntura de crisis en la
que nos adentramos podria resultar un escenario adecuado
para afrontar este desafio. Como planteaba José Manuel
Naredo al referirse a las perspectivas inmediatas del sector
inmobiliario®, también en este caso la asignatura pendiente
es frenar aquellas politicas que contintian alimentando la
expansion de un modelo insostenible, dando por fin paso a
una auténtica reconversion de las mismas. Ahora bien, un
giro global de estas caracteristicas es inimaginable sin una
presion ciudadana que trabaje abiertamente por repolitizar
el debate sobre el territorio, el turismo y la sostenibilidad.

El modelo insostenible del pasado fue construido e
impulsado sin la participacién de los ciudadanos. La busque-
da de un nuevo modelo que responda a unos parametros
diferentes sélo sera viable si cuenta con el respaldo y la par-
ticipacién de una ciudadania finalmente concienciada de la
necesidad del cambio y que apueste por alcanzarlo democra-
ticamente. ;Un sueno posible? @

Notas

1 Enrealidad el llamado “turismo residencial” deberia ser entendido basica-
mente como un término introducido por los agentes del sector para favorecer
sus estrategias de crecimiento. Sin embargo, su uso como categoria analitica
es escasamente explicativo. Dice muy poco sobre los compradores extranjeros
que adquieren su vivienda sin ningtin tipo de expectativa turistica y, ademas,
no aporta elementos que pudieran permitir establecer una diferencia entre
esta supuesta categoria y las segundas residencias en general.

2 Naredo, J. M. (2004), “Perspectivas de la vivienda”, ICE, n°® 815, pp.143-154.
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La practica turistico-cultural es un fenomeno ambiguo en el que
confluyen motivaciones, expectativas y comportamientos a menudo
contradictorios. El viaje puede obedecer a la voluntad de conocer o a
las ganas de coleccionar iconos y consumir productos de prestigio.

Ciudad, culturay
modelos turisticos

Texto Lluis Bonet i Agusti Universidad de Barcelona

La ciudad ha sido tradicionalmente un destino natural del via-
jero con motivaciones culturales, puesto que concentra los
servicios de acogida y buena parte del pulso vital de un pais.
Como dice Jordi Borja, la ciudad es vivencia personal y accién
colectiva al mismo tiempo, y sus plazas, calles y edificios
emblematicos son los lugares en los que se hace la historia.
Asi, el actual boom del turismo cultural urbano empieza a
cobrar protagonismo frente al mercado vacacional tradicional
de soly playa en la medida en que el coste del transporte aéreo
se reduce, los periodos de vacaciones se segmentan y las excu-
sas o los motivos para viajar a las ciudades se multiplican.

Pese a que el turismo cultural no es de momento mas que
un segmento del mercado turistico global, todo movimiento
temporal de residentes de un espacio al otro implica entrar
en contacto -de una manera explicita o implicita, involunta-
ria o consciente- con otra cultura y otros habitos y formas de
expresion. El simple hecho de comer en un restaurante de
cocina local -creativa o tradicional-, pasear y observar ala
gente a tu alrededor, o dejarte impactar por la estructura
urbana y la forma de circular por la ciudad comporta una
exposicion a la cultura local. Mas alla de la verdadera motiva-
cion inicial del viaje a una ciudad (por ocio, negocios, estu-
dios o congresos), la cultura adquiere un protagonismo claro,
en especial si eres consciente de ello.

Evidentemente, esta exposiciéon aumenta cuando la moti-
vacion del viaje se centra en las expresiones culturales y existe
una voluntad explicita de conocer y contrastar realidades
diversas. A medida que los actores de la industria turistica
toman conciencia de este interés, se multiplican las formas de
mediacion para facilitar el contacto, con una explicitacién cre-
ciente de una oferta de productos etiquetados como turistico-
culturales. Esta mediacién puede hacerse tanto a través de la
creacién y comercializacién de productos especificos (visitas
guiadas, webs especializadas, publicaciones con itinerarios
turisticos, disefio de viajes o experiencias creativas a la carta,
recuerdos, artesanias u obras de arte para turistas culturales),
como con el aprovechamiento de productos preexistentes (la

lectura de guias o libros sobre la cultura local, la asistencia a
espectaculos y exposiciones, o la visita a monumentos abier-
tos aresidentes o foraneos) o, atin mejor, a través del contacto
personal con amigos o familiares.

En este sentido, hay que tener en cuenta que la mayor parte
del consumo turistico-cultural corresponde a productos cul-
turales pensados originariamente para la poblacién residente.
La mayor parte de los museos, monumentos, fiestas o merca-
dos artesanales, asi como de la oferta de exposiciones, gastro-
nomia tradicional o espectaculos, nacen para dar respuesta a
una necesidad o a una expresion de la culturalocal. En la
medida en que esta oferta esta disponible y es percibida como
atractiva por el potencial turista cultural, o por sus interme-
diarios o mediadores (guias turisticos o productores de servi-
cios complementarios), se convierte en un producto mas a
ofrecer junto a los otros servicios turisticos -transporte, aloja-
miento, restauracion o animacion turistica-, de forma similar
al resto de la oferta comercial, deportiva o de ocio.

En este contexto hay que situar las interacciones entre las
demandas culturales de cada tipologia de turista y la oferta
cultural de las ciudades destinatarias de flujo turistico. En
algunos casos, el aumento de la demanda generada por el
flujo turistico prestigia el patrimonio local y justifica el incre-
mento de la propia oferta y su accesibilidad horaria en benefi-
cio también de los residentes. En otros, se da un secuestro del
espacio y de los propios contenidos por parte del turismo. A
menudo, se genera una autoexclusion de los residentes por
colapso o via precios (el turista tiene mas poder adquisitivo y
es un cliente temporalmente cautivo) de una oferta cultural
que, a pesar de su creciente prestigio, es percibida para uso
casi exclusivo de los visitantes.

Otro de los efectos culturales del turismo es el sistema cul-
tural y de valores de turistas y residentes locales. La disponibi-
lidad momentanea de tiempos, el interés explicito por la viven-
cia o por comprender la cultura del otro, e incluso la posibili-
dad de acceder a propuestas costosas gracias a una mayor capa-
cidad adquisitiva, permiten al turista concienciado un encuen-






El turismo cultural
es un comercio de
identidades reales,
ficticias o sonadas,
hambriento de
clichés pero
también de
curiosidad y ganas
de interactuar.

La mayor parte de
los productos
culturales que se
ofrece a los turistas
fueron pensados
originariamente
para dar respuesta a
una necesidad de la
comunidad local o
como expresion de
su cultura.
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“El turista cultural pasa de momentos de amory

contemplacidon por lo mas sublime a sentirse atraido
por practicas del todo banales; del respeto por la
cultura del otro a la depredacién de unos recursos
intangibles en peligro de desaparicién”.

tro mas explicito con la cultura del territorio visitado. En cam-
bio, para la comunidad receptora, el contacto con las culturas
diversas de los visitantes es menos buscado y consciente, pero
alargo plazo puede llegar a ser mas profundo. Mientras que los
turistas tan sélo pasan fuera de casa unos cuantos dias en un
contexto de excepcionalidad que rompe con la cotidianidad
diaria, para los trabajadores turisticos y en general para la
poblacién que vive en ciudades turisticas, los valores cultura-
les inherentes de los visitantes y sobre todo de la cultura del
ocio que la rodea pueden llegar a modificar el propio sistema
cultural y la percepcién de uno mismo y de los demas.

No obstante, para entender realmente los modelos y estra-
tegias de la industria turistica en relacién con la cultura local,
hay que partir de los valores y habitos culturales de los princi-
pales mercados turisticos emisores, hasta ahora mayoritaria-
mente procedentes de los paises occidentales desarrollados.
En ellos el acceso al turismo internacional engloba grupos
sociales cada vez mas amplios, pese a que el turismo cultural
consciente es practicado por un grupo mucho mas reducido
de estudiantes y personas con un alto nivel de estudios.

Ahora bien, incluso para este, la practica turistico-cultural
es un fenémeno socialmente ambiguo. Hay que tener en
cuenta que confluyen motivaciones, expectativas y comporta-
mientos a menudo contradictorios. En cuanto a las motivacio-
nes, el viaje puede comportar la voluntad de conocer, experi-
mentar o interactuar (comportamientos con implicaciones
cada vez mas exigentes, y por tanto minoritarias), y asi mismo
ser el resultado de las ganas de coleccionar iconos o de consu-
mir un producto de prestigio reconocido. A la vez, hay que
tener en cuenta las expectativas que el viaje comporta. Buena
parte de los turistas culturales buscamos un producto atracti-
Vo y prestigioso, en un marco de ensueno, evitando incomodi-
dades y conflictos con el entorno o sus habitos cotidianos, ya
ser posible en temporada alta y a buen precio. Légicamente,
todas estas expectativas a la vez son dificilmente compatibles.

Finalmente, el turista cultural sintetiza comportamientos
contradictorios: pasa de momentos de amor y contemplacién
por lo mas sublime a sentirse atraido por practicas del todo
banales (por ejemplo, comprar un recuerdo convencional des-
ligado de la cultura visitada), del respeto por la cultura del
otro ala depredacion de unos recursos intangibles en peligro
de desaparicién. En determinados momentos, los mas cons-
cientes, el turista cultural puede ser el paladin de la maxima
contemplacién o respeto, o el catalizador de una nueva con-
ciencia que permite la sensibilizacién local y la preservacion
de un recurso cultural en peligro. En otras, la busqueda facil

de la comodidad, la tendencia a usar y tirar los productos una
vez consumidos, o el consumo masivo de un recurso cultural
fragil pueden comportar la destruccién irreversible de un
patrimonio cultural heredado.

La tendencia homogeneizadora que afecta al paisaje de las
ciudades, con la colonizaciéon de plazas, calles y otros espacios
publicos por parte de una publicidad, un mobiliario ptiblico y
una oferta de restauracion y comercio sin caracter ni sabor
local, reduce la singularidad y el atractivo cultural del espacio
urbano. A las franquicias comerciales o de restauracion que se
instalan en ciudades emblematicas para aprovecharse del
flujo turistico generado por la fama y el atractivo patrimonial
creado a lo largo de los siglos no les importa mucho ser
corresponsables de su degradacién. Sila ciudad pierde valor
simbolico y deja de ser un destino turistico interesante para
ellos, simplemente se trasladan a otro lugar. Tener en cuenta
el paisaje cultural como parte del patrimonio urbano es una
forma de no destruir la gallina de los huevos de oro que con-
vierte a una ciudad en un enclave turistico-cultural.

Sin embargo, hay que decir que muchos turistas confun-
den lo auténtico con la réplica o la recreacién fantasiosa (el
abuso del trencadis modernista kitsch en la decoracion de
muchos locales de restauracion u ocio barcelonés es un buen
ejemplo de ello) o buscan la comodidad de un Starbucks o de
un Hard Rock Café, que les dan seguridad. Saber encontrar
una verdadera granja catalana y arriesgar con un chocolate
suizo requiere unas dosis de atrevimiento cultural poco habi-
tuales. Légicamente, es mas sencillo visitar el Museu Picasso
o la Fundacié Mird, puesto que ambos forman parte de los
referentes culturales contemporaneos compartidos. Hay que
tener en cuenta que las manifestaciones culturales no esca-
pan al fetichismo de lo simbélico ni al olfato comercial.

El turismo cultural no deja de ser un comercio de identida-
des (reales, ficticias o soiadas) hambriento de clichés, pero
también de curiosidad y ganas de interactuar. En el fondo, la
demanda cultural de los turistas depende fundamentalmente
del capital cultural acumulado, iniciado durante el periodo
formativo y completado a través de experiencias sucesivas a lo
largo de la vida. Pero dicho capital contiene una mezcla de
estilos, valores y niveles que al entrar en contacto con la cultu-
ra de otra ciudad da todo tipo de comportamientos en funcién
de las circunstancias. En un mundo interconectado y comple-
jo, el turismo cultural no es mas que una de las tantas formas
de diadlogo cultural. El reto consiste en que todos sepamos
sacar provecho de él sin perder por el camino aspectos funda-
mentales de la personalidad individual y colectiva. @
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El turismo se considera siempre desde una de estas visiones
opuestas: la paranoica, segun la cual culmina el proceso de
masificacion, mercantilizacion y frivolizacion de la sociedad, y la
utilitaria, que lo ve como un fendmeno enriquecedor.

La efervescencia de la
‘“turismofobia”

Texto José Antonio Donaire

Profesor de la Facultat de Turismo de la Universidad de Girona

Asumamoslo. El turismo no disfruta de buena reputacion.
Hasta el punto de que las empresas turisticas se presentan a si
mismas como antituristicas: “Vaya adonde no van los turistas”
nos sugieren los nuevos catalogos de las agencias de viajes.
Por eso, cuando Duane Hanson caricaturiza la imagen de la cul-
tura occidental con sus esculturas hiperrealistas, entre la mujer
de lalimpieza de color, la obesa clienta de un supermercado o
el vigilante de museo con el rostro desfigurado por la vacui-
dad, encontramos también a los turistas. Su obra Tourists II, cre-
ada en 1988, representa al prototipo de turista, camisa floreada,
sandalias con calcetines y una mirada perdida en un punto del
horizonte. La pareja deformada por la mediocridad contempla
con un ademan indiferente un elemento cualquiera, quizas
una catedral, quizas una plaza. Es esta parodia turistica, esta
simulacién simplista del consumidor medio, la que se opone a
laimagen elevada de la experiencia cultural. Por eso, turismo y
cultura son concebidos a menudo como antagénicos: cuando
entra el primero, desaparece el segundo.

Naturalmente, también hay quien defiende el turismo.
Tradicionalmente, las interpretaciones sobre el turismo (en
Barcelona, en Florencia o en Malta; en todo el mundo) han
marcado una linea Maginot entre los paranoicos ylos utilita-
ristas, segtin la definicién de Garcia Canclini (2006). Es la ver-
sion turistica del debate entre apocalipticos e integrados que
propone Eco (2004), en su estudio clasico sobre la cultura de
masas, la batalla intelectual entre los que repudian la creciente
mercantilizacién de la cultura y los que celebran la democrati-
zacion del acceso a la cultura (da lo mismo si se trata de un
coémic de Superman o del arte digital), entre el pesimismo de
Walter Benjamin y la indiferencia del pop art de Warhol. Las
aproximaciones al turismo siempre se han realizado desde una
de las versiones maniqueistas: los paranoicos, para quienes el
turismo (y sobre todo el turismo cultural) culmina los proce-
sos de masificacion, mercantilizacidn y frivolizacién de la
sociedad y la cultura, y los utilitaristas, que ven en el turismo
un mecanismo de acceso universal a la cultura y una forma de
enriquecimiento de las comunidades receptoras.

Curiosamente, en un contexto en el que la interpretacion
paranoica predomina entre los medios de comunicacion, la
critica social e incluso los programas politicos, la via turisti-
ca ha sido la via esencial de las estrategias de las localida-
des, las regiones, las naciones e, incluso, los continentes
(como en los casos europeo y americano). Es dificil encon-
trar un plan estratégico redactado a partir de los afios
ochenta que no considere de forma mas o menos directa la
alternativa turistica como un eje estratégico del territorio.
Del Guggenheim de Bilbao a los Caminos de Sefarad, del
Taller del Tiempo de Lorca a la musealizacién del complejo
industrial de Zollverein, de la Ruta de la Seda a la recreaciéon
de la atmdsfera decimondnica en Brighton, los lugares con-
temporaneos juegan, de una manera u otra, al juego del
turismo.

La ciudad escenario

La ciudad de los turistas no es la ciudad real. Esta es la tesis de
los idedlogos del antiturismo. Si tiramos de este hilo, llegare-
mos tarde o temprano al concepto de la autenticidad teatral
que propone Dean McCannell (2006). Brevemente, McCannell
considera que los espacios turisticos tienen tendencia a crear
un espacio frontal de relacién entre visitantes y residentes, que
preserva el espacio de atras (el espacio bastidor). La creacion de
un escenario turistico responde a dos propésitos complemen-
tarios. Primero, permite que los lugares se puedan adecuar a
las imagenes que se han proyectado de ellos. Los turistas lle-
gan a un destino atraidos por una imagen idealizada del espa-
cio visitado y los espacios procuran adaptarse a esta imagen.
Por eso, los lugares turisticos son como sus imagenes yno ala
inversa. Segundo, la existencia de un espacio que centra la
atencion de los visitantes y la relacion entre huéspedes y anfi-
triones permite dejar un espacio fuera de la mirada voyeur de
los visitantes. Los espacios bastidor serian aquellos espacios
en los que los residentes no se ven forzados a representar una
dramaturgia, porque la mirada turistica no llega. De esta mane-
13, los espacios turisticos estarian permanentemente expues-



tos a su adulteracion, en procesos muy diversos: la deforma-
cion, la fosilizacién, la escenografia, el pesebrismo...

Es verdad que la ciudad de los turistas no es la ciudad real.
Pero es que ninguna ciudad lo es. Los turistas han construi-
do unos itinerarios urbanos que siguen como un ritual, a
pesar de su percepcion de libertad. Es cierto que consumen
un fragmento de la ciudad y la toman por un todo: los turis-
tas que transitan por Barcelona en realidad solo transitan
por unas pocas calles. Pero los barceloneses han creado tam-
bién su geografia urbana particular, y si vamos siguiendo
sus pasos, veremos un gran vacio, espacios ignorados por los
propios residentes. Todas las ciudades vividas son necesaria-
mente una minuscula parte de la ciudad real, que en realidad
no existe. Ni siquiera es la suma de sus fragmentos.

Pero la critica contra la ciudad fingida cuenta con una
segunda variante. Algunos dicen que el turismo ha creado
una realidad virtual, que se ha alejado de la identidad de
Barcelona. Dirian que el turismo cultural ignora la verdadera
identidad de la ciudad y ha creado una version light, sencilla,
inmediata y falsa. Sin embargo, ;cual es la identidad de
Barcelona? Y, es mas: jquién es el cronista acreditado para
desvelar dicha identidad? El antropélogo Delgado ve la “ver-
dad” en el conflicto social y por eso constata mas vida fuera
del MACBA que dentro de él. Yo creo que la Barcelona de los
okupas, de los locutorios y de las whiskerias no es necesaria-

mente la ciudad real. Como tampoco lo es la ciudad obrera, la
ciudad burguesa o la ciudad de los estudiantes.

El error esencial de la critica contra el turismo es creer que
existe una ciudad de verdad, real, al margen de los flujos
turisticos. La identidad de la ciudad es en realidad una cons-
truccion social. Y el turismo es un agente mas (un agente
importante) en la construccion de esta identidad. Como lo
pueden ser el cine, la literatura, la experiencia personal o la
evocacion. El turismo no es un agente contra la identidad de
Barcelona, sino un elemento mas de dicha identidad.
Primero, porque contribuye a crearla y difundirla. Y segundo
porque los turistas forman parte del paisaje urbano: son una
pieza mas de la realidad. Por eso, cuando Woody Allen filma
una pelicula en Barcelona no esconde a los turistas, sino que
los integra dentro de su mirada, porque no es posible imagi-
nar la Barcelona contemporanea sin turistas de igual modo
que no podemos dibujar la ciudad del cambio de siglo sin las
fabricas mas alla de la Ciutadella.

La ciudad banal

En febrero de 2007 el Distrito de Ciutat Vella del Ayuntamiento
de Barcelona inici6 una campana promocional, llamada Viatja
ala teva Ciutat Vella (Viaja a tu Ciutat Vella). La campana ofrecia
a un precio moderado una noche de hotel, una comida y una
cena en un restaurante y diversas ofertas culturales: una visita

El turismo no es

un agente contra la
identidad de
Barcelona, sino un
elemento mas de
esta identidad.

En primer lugar,
porque contribuye a
crearla y difundirla,
y también porque
los turistas forman
parte inseparable
del paisaje urbano.




guiada por el casco antiguo, el acceso al monumento de Colén
o una entrada al Museu d’Historia de la Ciutat.

El programa no estaba dirigido al piblico escandinavo, a
los visitantes del Pais Vasco o al emergente mercado oriental,
sino a los residentes del casco antiguo, de modo que el adjeti-
vo “tu” tiene en tal caso un sentido literal. ;Se puede ser turis-
ta en la propia ciudad? Como recuerda Xavier Antich (2006), el
escritor Vazquez Montalban no lo ve posible: “[....] al cuarto
gilisqui mi extranjeria es casi total, voyeur de mi ciudad desde
el balcén de un hotel en el que dispongo de una habitacién
que no pienso pisar. Presumo que si entrase en la habitacién
de un hotel de mi ciudad nunca jamas volveria a casa””.
Probablemente, la mirada turistica solo puede ser una mirada
extravertida, desde fuera. Existe, por lo tanto, una forma turis-
tica de mirar los lugares y, en consecuencia, de mirar la cultu-
ra. Por eso, si fuera posible seguir los pasos de los residentes
de Ciutat Vella que juegan a ser turistas en su propia ciudad y
pudiésemos descifrar sus gestos, sus itinerarios, sus perspec-
tivas e, incluso, sus silencios, y los comparasemos con los
comportamientos de los turistas que si son turistas reales,
podriamos trazar los limites imaginarios del turismo.

Debemos considerar las relaciones turisticas como una
forma especifica de relaciones sociales. Como todas las cons-
trucciones sociales, dispone de su propia l6gica y sus mecanis-
mos internos. En sintesis, podemos considerar que el turismo

es una forma de transgresion, en busca de los elementos reco-
nocidos. Antes que nada, el turismo es una actividad de trans-
gresion que se guia por unos mecanismos similares al
Carnaval: trasgresion, inversion de valores, nuevas conductas.
El turista proyecta sobre el espacio que visita todas sus utopi-
as personales, sus anhelos, sus expectativas: las ciudades
turisticas son el negativo de las ciudades convencionales, por-
que son los receptaculos de los sueiios y las evocaciones pro-
yectadas desde el origen. Es cierto que algunos turistas
(pocos) pasean por la Rambla vestidos con un grotesco som-
brero mexicano. Pero es absurdo pensar que estos turistas
estan haciendo un ejercicio de etnologia, sino que simple-
mente se disfrazan, como nos disfrazamos todos durante el
Carnaval. Leer la actitud del turista ignorando la liminalidad
de su comportamiento es un error de perspectiva.

Asimismo, los turistas van en busca de los espacios re-
conocidos, aquellos que ya han conocido en sus lugares de
origen, de modo que la practica turistica es a menudo un efec-
to de déjavu. La mayor parte de los espacios turisticos estan
acondicionados por la sombra alargada de sus nodos. No es
posible pensar en el Dublin turistico sin considerar el Trinity
College, la catedral de Saint Patrick, Kilmainham Gaol, el
Templo Bar o la Christ Church Cathedral, la Guinness
Storehouse o la Hugh Lane. Florencia es, ante todo, la Santa
Croce, el Duomo, los Uffizi, el Ponte Vecchio, el Palazzo Pitti o
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“Un autor norteamericano propuso una teoria
segun la cual la relacién entre huéspedes y
anfitriones pasa inexorablemente por cuatro
etapas: euforia, apatia, irritaciéon y antagonismo”.

Santa Maria Novel. Los espacios turisticos parecen estar for-
mados por la adicién de nodos o sights, que orientan los reco-
rridos y domestican la mirada de los visitantes.

Los nodos desempenan un papel capital en la experiencia
turistica ya que condicionan la seleccién del destino, marcan
los flujos de los visitantes y orientan el comportamiento de los
turistas in situ. Los sights tienen una fuerte influencia en el
complejo proceso de seleccion del destino. El visitante selec-
ciona el espacio turistico, no a partir de sus atributos efectivos,
sino de acuerdo con laimagen previa que se ha creado del
espacio. En la composicién de la imagen de un destino cultu-
ral, los nodos ejercen un poderoso efecto de atraccién, un factor
clave para discriminar los espacios anénimos y los espacios ima-
ginados. En el momento de escoger entre un destino u otro,
también entra en juego la seleccién entre unos nodos u
otros. Cuando un turista duda entre Barcelona y Venecia, duda
realmente entre los nodos mas representativos de las dos ciu-
dades. No es extraiio, por lo tanto, que la imagen proyectada de
los destinos esté a menudo desmenuzada en una serie de
nodos evocadores, como en un collage de piezas turisticas.

El peso de los nodos es tan relevante en la construccion de
las imagenes, en el proceso del previaje, que es légico que
influyan también de forma decisiva en los recorridos de los
turistas por el espacio. Muchos itinerarios turisticos son, en
realidad, una forma de conectar de manera eficiente los princi-
pales nodos que configuran un destino. De hecho, las guias
turisticas dedican una parte importante de su estructura a con-
figurar los caminos éptimos que faciliten el acceso rapido de
un punto a otro. Eso explica el peso de los autobuses sight-
seeing en las principales ciudades turisticas europeas: un siste-
ma de transporte que crea una red paralela a lared de los resi-
dentes y que facilita un acceso inmediato a los principales
nodos del destino. Por eso, visto con cierta perspectiva, los iti-
nerarios de los turistas parecen seguir una especie de guién
colectivo, una pauta geografica que marca los vacios y los lle-
nos, los espacios de transito y los espacios olvidados.

Finalmente, los nodos también condicionan el comporta-
miento de los turistas en el destino. Sila imagen previa del
nodo es muy poderosa, los visitantes tienden a reproducir la
mirada a priori. Buscan el dngulo preciso, la perspectiva conve-
niente que sitta la realidad en el mismo punto que laimagen
capturada por los medios turisticos o genéricos. Con gran
dosis de ironia, el dibujante de grafiti inglés Banksy escribio
“This is not a photo opportunity” en el puente que marca la visual
del Parlamento inglés y el Big Ben. Es una manera de denun-
ciar la reiteracion de la perspectiva, una especie de invitacién a
buscar angulos inéditos. Y por eso, en el portal
www.flickr.com, uno de los espacios de la red mas utilizados

para compartir fotos, hay mas de 100.000 Sagrades Families. Sea
como sea, podriamos considerar que existe una forma turistica
de acercarse a los nodos que condiciona la forma en que se
relacionan los objetos culturales y los visitantes.

Pero mas alla de la liminalidad y la captura de los nodos
turisticos, no existen “los turistas” como tampoco existen
“los residentes”. No es lo mismo un inglés adolescente que
hallegado a la ciudad en viaje de fin de curso que los ocupan-
tes del BassiBus (de Leo Bassi) en busca de la “Barcelona
real”. Por eso, la oposicion residentes - turistas es falsa, como
la mayoria de las oposiciones, por otro lado. Es facil imaginar
grupos de turistas con intereses y demandas similares a gru-
pos de residentes y, probablemente, en contraposicién a los
intereses y las demandas de otros residentes y otros turistas.

La ciudad vacia

“El turismo vacia las ciudades de residentes y las convierte en
un espacio museo, un parque tematico para el consumo turisti-
co”, escribe Delgado. Creo que hay atribucién causal equivoca-
da. Los centros histéricos de la ciudad han sido durante el XIX y
buena parte del XX los receptaculos de la miseria, los espacios
underground de las capitales europeas, porque la maquina urba-
na parecia mas eficiente en los nuevos espacios urbanos que en
la vieja ciudad abandonada. Mientras la ciudad crecia en los
nuevos ambitos metropolitanos, el centro pasaba a ser un
espacio urbano marginal y degradado. Es sabido que desde los
anos cincuenta, la ordenacién y la planificacién urbana euro-
pea se ha centrado en la recuperacion de los centros histéricos,
como una estrategia de mejora integral de la ciudad y, en cierta
medida, también como una forma de recuperacién de la identi-
dad colectiva. Conviene recordarlo. Todos los planes especiales
de reforma interior (también los de Barcelona) son un intento
contemporaneo de dotar al viejo centro urbano de la dignidad
perdida. Sireleemos estos planes de los ochenta, apenas vere-
mos referencia alguna al turismo y a los turistas.

Los efectos de la restauratio varian de una ciudad a otray
dependen de muchos factores: el precio del suelo, las politicas
activas de vivienda, la politica comercial, la gestién de la viali-
dad, la ubicacién del CBD o la localizacidn de los centros
administrativos. Sin embargo, en todos ellos podemos encon-
trar un denominador comun: el incremento del precio de la
vivienda. Aquello que ha sustituido a los residentes no han
sido los turistas, sino unos nuevos residentes.

La desertizacion de los centros de muchas ciudades euro-
peas se ha dado por un proceso de gentrificacién y no por un
proceso de turistificacién. El Barri Gotic no se ha vaciado por
la presencia de turistas, ni tampoco por la competencia de
suelo de los establecimientos turisticos. La cartografia de los
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hoteles de la ciudad de Barcelona demuestra una notable
dispersion. Al contrario que otras ciudades europeas,
Barcelona no ha creado un barrio turistico donde se locali-
zan la mayor parte de los establecimientos hoteleros. Los
hoteles forman parte del paisaje urbano como los mercados,
las inmobiliarias o las franquicias de cafés.

Podemos interpretar la ciudad vacia en otro sentido: la ciu-
dad turistica en oposicién a las demas ciudades posibles. De
acuerdo con esta interpretacion, el turismo seria una especie
de cangrejo americano que ahuyenta todas las opciones vita-
les de la ciudad, como en una ruleta rusa: o todo o nada. Sila
ciudad es turistica, ya solo le queda asumir su condicién exhi-
bicionista y ahuyentar el resto de actividades econémicas que
ya no tienen cabida. Excepto las fabricas de sombreros mexi-
canos, claro estd. En realidad, el turismo metropolitano no es
nunca hegemonico, porque la mirada turistica se proyecta pre-
cisamente sobre la diversidad de las actividades de la ciudad y
es incompatible con el monocultivo turistico. Conviene preci-
sar, ademas, que no existe el turismo. Barcelona atrae muchos
turismos, con intensidades y efectos muy diferentes. No se
puede ignorar el peso del turismo de cruceros, el deportivo, el
médico o el de negocios y sus efectos en otros subsectores.

La “turismofobia” forma parte de los mecanismos propios
del turismo. Un autor norteamericano ya propuso muy precoz-
mente una teoria (Irridex), segtin la cual la relacién entre hués-
pedes y anfitriones, entre turistas y residentes, pasa inexora-
blemente por cuatro etapas: euforia, apatia, irritacion y antago-
nismo. Seguin G. Doxey, la “turismofobia” forma parte del ADN
del proceso turistico que acaba inevitablemente con el antago-
nismo. Y, de este modo, hemos vuelto de nuevo al debate de
Garcia Canclini entre utilitaristas y paranoicos. El turismo es
un factor de deformacién urbana y cultural versus el turismo
es una fuente de ingresos y de rehabilitacién urbana. Es un
debate sin puentes. Un didlogo de sordos.

El turismo no precisa de debates existenciales, sino de ins-
trumentos de gestion. Puede tener efectos demoledores sobre
el espacio de acogida de la misma forma que favorecer los pro-
cesos de reactivacion econémica o remodelacion urbana. Todo
depende de la gestion. Por eso conviene actuar en cinco ambi-
tos complementarios: los estudios de capacidad de acogida,
especialmente en los recintos privados, que fijen umbrales
maximos de afluencia y restrinjan (directa o indirectamente)
su acceso; una eficiente gestion de la informacidn, orientada a
la ampliacién del espacio visitable, incluso mas alla de los limi-
tes del area metropolitana; el incremento de los nodos (sights)
visitables, preferentemente en nuevas areas urbanas, que sean
capaces de romper la frontera entre espacios escenario y espa-
clos bastidor; la limitacion de la actividad turistica en las zonas
urbanas de maxima concentracién (como los apartamentos
turisticos de Ciutat Vella); y la aplicacién del know-how en ges-
tién de la movilidad a los flujos turisticos. @

Nota

1 Xavier Antich, “On sén les ferides? Post-imatges i ficcions de la rosa de foc”,
en Tour-ismes. La derrota de la dissensio. Itineraris critics. Barcelona: Fundacio
Antoni Tapies y Forum Barcelona, 2004.
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La imagen cinematografica de Barcelona, en el imaginario
internacional, es endeble. Ningtin cineasta ha hecho suya la ciudad
de manera tan afortunada que haya sido capaz de universalizarla

a través de su obra.

La imagen de Barcelona a

traves del cine

Texto Andrés Hispano Realizador

La ciudad, como paisaje y sistema, ha necesitado al cine para
gustarse. No es que las pantallas le devuelvan una imagen
mejorada, es que su fealdad ha resultado en ellas fotogénica.

Las ciudades serenas, elegantes, limpias, con numerosos
parques y jardines, no han merecido la suerte cinematografi-
cade la que han gozado las densas, informes y agitadas
urbes del globo.

Y, gracias a su influjo, las ciudades que convienen al cine
han devenido nuestras ciudades favoritas. Piénsenlo, hasta
capitales de innegable belleza, como Paris o Londres, han des-
tacado en el cine a través de sus periodos, leyendas y persona-
jes mas oscuros y antisociales. Hasta las mas bellas ciudades-
museo italianas, como Florencia o Venecia, tienen su represen-
tacién mas recordada en peliculas en las que sus tesoros y
callejuelas han sido utilizados como espacios de ansiedad,
desamor, enfermiza melancolia o terror puro.

Recuerdo esto porque, en tiempos de mercadotecnia como
éste y en ciudades que ambicionan una gran proyeccion
como Barcelona, parece inevitable la tentacién de promocio-
nar la ciudad a través de peliculas-postal, de institucionalizar
incluso la aventura o de idear rutas turisticas a partir de loca-
lizaciones cinematograficas. En general, se considera, errénea-
mente, que una imagen amable de la ciudad contribuye mejor
a su universalizacién.

No hay que ser muy cinéfilo para comprobar que no es asi.
Nada sienta peor a las pantallas que la ausencia de conflicto. Se
trate o no de ficcion. Y, en la medida en que la ciudad desee
coprotagonizar la cinta, deberd aparecer con los contrastes o la
espontaneidad de los mejores personajes secundarios.

Ninguin esfuerzo es cinematograficamente tan inttil, por
ejemplo, como el de maquillar en exceso unas calles que “ya
estan puestas”. Tan s6lo hay que saber mirarlas. Que no es
poco. Laimagen cinematografica de Barcelona, en el imagina-
rio internacional, es endeble. Barcelona no cuenta con un cine-
asta que haya hecho suya la ciudad de manera tan afortunada
que haya sido capaz de universalizarla a través de su obra, ala

manera en que Guédiguian, Allen o Lynch han sabido aduenar-
se de Marsella, Nueva York o Los Angeles. Ha habido, cierta-
mente, quienes insisten en rodar en Barcelona, como sien la
repeticion hubiese mérito, pero sin lograr que se produzca esa
magia asociativa, o el cufio definitivo de su sky-line.

La ciudad, su espectro en las pantallas, ha dependido asi de
titulos aislados que sila han honrado sin idealizarla, testimo-
niando facetas y momentos de su historia y fisonomia.

Quizas no todos los titulos que compondrian su album
sean grandes peliculas, siendo algunos de ellos rodados por
amateurs, pero son obras vinculadas a la capital catalana en el
imaginario de cualquiera que las haya visto, y deberian consi-
derarse parte de su patrimonio. Aunque ningtin archivo las
retina todavia.

En los afios en que trabajé para Barcelona Televisi6 (BTV)
como programador, existia el empeiio de constituir ese archi-
vo, un deseo que el entonces director de la cadena, Manuel
Huerga, ya habia manifestado cuando trabajaba en el depar-
tamento audiovisual del CCCB. Junto con Josep Rocafort, pro-
ductor, y Joaquim Romaguera, historiador cinematografico,
en BTV se localizaron y programaron multitud de titulos
rodados en Barcelona, muchos de los cuales no se emitieron
integramente, pero pasaron a formar parte de un archivo que
nutrié multitud de reportajes y documentales.

El emperio que especialmente se puso por recuperar ima-
genes de cineastas y amateurs —las mas propicias a desapare-
cer o permanecer invisibles- fue el esfuerzo mas provechoso.
Muchas provenian de la Filmoteca de Cataluiia, otras tantas
de archivos familiares que Romaguera rastreaba y conseguia
para la causa. Desde aquella posicion, pude observar perfecta-
mente el modo en que aquellas imagenes eran revisadas y
apreciadas por una nueva generacion de realizadores que,
légicamente, estaban forzados a trabajar sobre Barcelona
como tema una y otra vez.

Y, desde aquella mirada, la Barcelona que afloraba, la que
emergia del celuloide como interesante, poco o nada tenia



que ver con los mas sonados titulos a los que la ciudad ha
prestado su palmito, como la firmada por Almodévar.

Por el contrario, la Barcelona que aparece en Furia espariola
(Betriu, 1975), Los Tarantos (Rovira Beleta, 1963), El tltimo sdbado
(Balana, 1966), Ocaria, un retrato intermitente (Pons, 1978) e inclu-
so la que se adivina en Apartado de correos 1001 (Salvador, 1950)
o Vida en sombras (Llobet, 1952), constituian siempre un sabro-
so descubrimiento para cualquiera que las viese por primera
vez, a pesar de no ofrecer una estampa almibarada de la ciu-
dad. O precisamente por ello.

Desde luego, se trataba de una experiencia mas intensa
que la proporcionada por Antonioni (El reportero, 1975), Ferreri
(Dillinger hamuerto, 1969) o Stillman (Barcelona, 1994), tras
rodar entre nosotros.

Por otra parte, el pesebrismo con que es recreada la Barcelona
del pasado en La ciutat cremada, La plaga del Diamant, La ciudad de
los prodigios o La dama de Shangai, dificilmente contribuirdn a
que la ciudad componga una huella cinematografica propia,
aunque por razones obvias siempre formaran parte de toda
lista encabezada por un “Barcelona en el cine”.

La importancia que el cine marginado adquiere en el retrato
de la ciudad quedo refrendada en la serie televisiva Cronica d’'una
mirada, emitida por el Canal 33 y en la que, con orden y presu-
puesto, pude reconocer el anhelo documental de BTV por el otro
relato de un tiempo y un lugar. La serie recorria las décadas grises
en Cataluna (60-70) mediante formatos cinematograficos no
profesionales o, cuando menos, no pensados para la explota-

cion comercial. Inevitablemente, Barcelona centraba casi todo
el metraje y lo hacia con imagenes e historias que ya son docu-
mentos excepcionales, como Un Viernes Santo (Tharrats, 1960), El
alegre Paralelo (Ripoll-Freixes, 1963) o las acidas crénicas de
Carles Barba (Aspectes i personatges de Barcelona, 1964).

La serie incluia también documentales que eran verdade-
ros manifiestos, cuando no mazazos, contra el sistema o las
instituciones. Y, sobre todo, eran pedazos de realidad que
ahora cobran un valor innegable, como los testimonios de
Lloreng Soler sobre la inmigracién que recibiamos (Largo
vigje hacia la ira, 1969).

Barcelona ha tenido en el documental un espejo critico que,
en los ultimos afos, ha articulado mejor que ningtin otro
medio las inquietudes de una ciudad viva y en transformacion:
En construccién (Guerin, 2001), De nens (Jorda, 2003) o Can Tunis

(Toledo y Gonzalez Morandj, 2007) serian ejemplos de ello, pero

podrian sumarseles otros ejercicios en los margenes del géne-
ro, como El Taxista Ful (Sol, 2005) o Waha (Lapuente y Romero,
2002), en las que se recorre la piel de la ciudad junto a persona-
jes tan excéntricos que acabamos tomandolos por reales.

El porqué de la inclinacién que las pantallas muestran por
la incomodidad urbanano es facil de entender, quizas sea una de
esas leyes que definen su sentido de la fotogenia.

Creo que no me atreveria a combatirla. En la medida en que
el conflicto hace atractivo al cine, hay motivo para creer que
las pantallas siguen agitando mas de lo que adormecen. @

En ciudades que
ambicionan una
gran proyeccion
como Barcelona,
parece inevitable
la tentacion

de promover la
ciudad a través de
peliculas-postal.
En realidad, una
imagen amable

y la ausencia de
conflicto no
contribuyen

a la universalizacién
de un lugar.
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A menudo el viaje es una huida y, por tanto, una de las formas de la
cobardia. Es una vestimenta con que ataviamos de colores rutilantes
la incapacidad de resolver nuestros problemas, lo que demuestra
que es un acto muy humano y potencialmente entrafiable.

Viajero cobarde,
viajero quimeérico

Texto Joan-Lluis Lluis Escritor

No me muevo a menudo y, cuando me muevo, me muevo a
mi pesar. Al regresar de moverme estoy contento de haberlo
hecho, pero cuando me tengo que volver a mover, lo hago a
mi pesar. Asf, la satisfaccién provocada in fine por el hecho de
haberme movido no es un aliciente suficientemente placen-
tero para incitarme a pensar que moverme sea un proposito
entusiasmante capaz de reservarme una dosis quizas impre-
vista de felicidad. No tengo ganas de volver a empezar. Sin
embargo, no creo ni quiero hacer creer que la inmovilidad sea
superior o preferible al movimiento. Creo, simplemente, que
laliteratura, el cine, el pensamiento y la publicidad han reves-
tido el movimiento, es decir, el viaje, de unas virtudes preten-
didamente superiores. Y que estas virtudes no son a menudo
sino una de las coartadas que tenemos los humanos para no
mirar dentro de nosotros, por miedo a ver el vacio que todos,
poco o mucho, llevamos dentro. Y no creo ni quiero hacer
creer que la inmovilidad sea en si una manera mas eficaz de
mirar dentro de nosotros, de enfrentarnos con el vacio inte-
rior y de intentar llenarlo, ya que hay mil y diez mil maneras
de evitar mirar alli donde no tenemos ganas de mirar...

Pero el viaje sélo tiene las virtudes que le han dado aque-
llos que quieren excusar su propia incapacidad a la inmovili-
dad. Desde este punto de vista, el viaje es frecuentemente
una huiday, por lo tanto, una de las multiples formas de la
cobardia. Es una vestimenta con la que ataviamos de colores
rutilantes nuestra propia incapacidad de resolver nuestros
problemas, y ello demuestra ante todo que el viaje es un acto
profundamente humano y, por tanto, potencialmente entra-
fable... Esta cobardia explica que el viaje se haya convertido
en una industria de masas, una industria que genera mer-
cancias que se nos anima a consumir. “El afio pasado me
compré un cortacésped y fui a Tanez, este afio, como tengo
mas dinero, me compraré un televisor mural e iré a
Tailandia”. Nos venden el viaje como nos venden aspiradores
y nosotros lo compramos, no porque nos atraiga especial-
mente tal o cual lugar del planeta, sino, inicamente, porque

tenemos los medios econdémicos para comprarlo. Cuando la
tecnologia del viaje aéreo haya avanzado lo suficiente, los
tours operators nos podran proponer la vuelta al planeta en
cinco dias (escalas en Roma, Mosct, Tokio, Las Vegas y
Dublin la noche de Saint Patrick); nos entregaremos a ello,
persuadidos de estar a punto de vivir una experiencia tinica
de descubrimiento y de convivencia. El descubrimiento y la
convivencia son tan sélo excusas. Y las legiones de turistas
que pasan de avion a tren, de tren a autobuis y de autobus a
barco no hacen nada mas que poner en practica su derecho
no de ciudadano de visitar el mundo para disfrutarlo y
entenderlo, sino de consumidor de alquilar una parcela por
unos fugaces momentos. Vamos a ver insitu lo que hemos
visto en la television, para comprobar si corresponde, y rece-
mos para que se corresponda, puesto que estos viajes no
estan pensados para descubrir sino para tranquilizar, son un
sedante. El cristal del autobus a través del cual se contempla
el paisaje es la transposicién movil de la pantalla del televi-
sor, que se mira vagamente esperando la hora de comer... El
turista contempla el paisaje y, naturalmente, observa a los
autéctonos como parte integrante del mismo, pero no por
ello el turista tiene ganas de comunicar con los autéctonos.
Por esta razdn las pretendidas promesas de encuentros,
intercambios de experiencias, de momentos tan profunda-
mente humanos no son nada mas que esléganes publicita-
rios ideados para hacernos creer que somos personas curio-
sas, avidas de descubrimiento y de enriquecimiento interior.
Muchos turistas viajan para hacer encuentros humanos,
pero no de autdctonos, sino de vecinos de asiento, que
hablen la misma lengua con el mismo acento y sean nativos
del mismo pais, si es posible de la misma ciudad; vecinos
con los que encontrarse en puntos comunes y quizas a quie-
nes enviar alguna postal en un viaje futuro realizado con
otros vecinos de la misma ciudad.

De vez en cuando, naturalmente, pasa algo que nos con-
mueve. Como dijo Goethe al cabo de unas semanas de deam-



bular por Italia: “Casi no me conozco, diria que soy otro
hombre”. Pero este algo que pasa a menudo es apenas mas
que una anécdota que apuntamos mentalmente para poder
explicarla, y eso significa que viajamos pensando ya en el
momento del regreso, vivido como el punto algido del viaje.
Viajamos con frecuencia solo para calmar la sed de tener algo
de nosotros que contar alos demas, y por ello el regreso es el
momento crucial, esperado y anticipado. Y si algin mesias
condenase a un nuevo judio errante al eterno vagabundeo, el
sufrimiento del desagraciado seria insoportable porque este
viajero, como inmortal consumidor moderno de rutas turis-
ticas, nunca podria volver a su casa para explicar todo lo que
ha visto y hecho, abriendo el batil de recuerdos de vacacio-
nes delante de sus parientes, aliados y compaiieros de traba-
jo. Seria privado -cruel tormento- de la inefable gracia del
regreso, cuando nos descubrimos supervivientes de aquella
gran aventura que nos han vendido y que podemos presen-
tarnos a los demas como casi heroicos, Ulises de comarca,
Indiana Jones de planta baja, Marco Polo del tres al cuarto...
No puedo negar que las vivencias viajeras pueden ser
magnificas, divertidas, conmovedoras o aventurescas. Y yo
mismo podria, aqui, explicar algunas, tomadas de mi memo-
ria de viajero a mi pesar. El paseo en barca que tomamos
prestada clandestinamente en una cala de Irlanda, una
borrachera monumental alrededor de un futbolin en una
aldea de Cerdeiia, los canes gigantes de los vendedores de

hachis de Copenhague, un marroqui de Londres enfurecido
porque creia que yo era italiano, el amor hecho ala sombra
de unos pinos de Malta, un baile tradicional en Bretafia en el
que el hecho de ser catalan me permiti6 entrar gratis (jalaba-
do sea san Francesc Pujols!), los taxistas estafadores de
México... ;Y qué mas...? ;Estos recuerdos son algo distinto
del equivalente mental de las fotografias que intentamos
ensenar a todo el mundo y que, inexplicablemente, parecen
abuirir a todo el mundo? ;Sirven para algo mas que para rit-
mar nuestra vida y convencernos de que mientras viviamos
aquellas experiencias estabamos, precisamente, vivos? ;Nos
ha alimentado, nutrido, abrevado, todo esto? ;0 no sera que
el viaje nos ha servido para escapar a nosotros mismos
durante seis dias y cinco noches a pensién completa?
Seguro que me diran que es todo lo contrario, que los
ejemplos pululan de viajeros formidables que han dejado
constancia escrita de las increibles riquezas que les ha ofreci-
do el viaje. Y que, ademas, podemos sumar a ello un montén
de autores de quienes quizas no sabemos si viajaron, pero
que describieron tan bien el ritual del movimiento que crea-
ron auténticas vocaciones de viajeros entre sus lectores.
Podriamos, por tanto, convocar aqui mismo a Bruce
Chatwin, Blaise Cendrars, Josep Pla, Homero, Joachim du
Bellay, Jim Harrison, Montaigne, B. Traven, Ernest
Hemingway, Malcom Lowry, Jules Verne, D.H. Lawrence, Jack
Kerouac... Todos ellos han marcado los espiritus, en algunos
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“Nos venden el viaje como
nos venden aspiradores y
nosotros lo compramos,
solo, porque tenemos los
medios econdmicos para
comprarlo”.

casos incluso los espiritus de gente que no les haleido y,
hoy, participan directamente en enriquecer las compaiiias de
aviacién de bajo coste. Si, Arthur Rimbaud es un aliado obje-
tivo de Ryanair. Pero el viaje, dicen tantos de estos autores y
tantos lemas publicitarios, el viaje es una iniciacién. De
acuerdo. Pero si admitimos que esta iniciaciéon vivida en el
transcurso de un viaje consiste casi exclusivamente en
encontrar soluciones de supervivencia -menor o mayor- en
medio desconocido, entonces quizas hay que reconocer que
el viajero que pretende iniciarse no tiene mucho mas mérito
que una rata de laboratorio metida en un laberinto y crono-
metrada por cientificos bostezantes. ;Se puede decir que la
rata que ha encontrado la salida, que ha sabido tropezar con
el trozo de queso o ha podido evitar la descarga eléctrica'y
que se ha reintegrado a su jaula se siente como Jason cuan-
do, después de haber conquistado el vellén de oro, “se vol-
vio, lleno de uso y de razdn, a vivir entre los suyos el resto de
su edad”? Con toda evidencia alguna rata debe volver al cubil
con el sentimiento de haber vivido una gran aventura y de
estar mejor pertrechada para comprender el resto de su vida.
Con tota evidencia. Asi pues seria absurdo y loco negar que
entre las decenas de millones de personas que se desplazan
cada ailo bajo la etiqueta vigjero un cierto niimero, probable-
mente bastante cercano al cero coma uno por ciento, vuelve
a su casa con un sentimiento similar de realizacién personal.
Debe de ser un nimero mas o menos equivalente al de per-
sonas inmdviles o, simplemente, sedentarias, que consiguen
un sentimiento equivalente sin haber viajado.

Naturalmente, la maduracidon realizada en estado seden-
tario -aquellos que van “de la ventana ala butacaydela
butaca ala cama”- es bastante menos espectacular que las
grandes conmociones identitarias sufridas en ciudades ten-
taculares, pistas polvorientas y oscuros callejones, y hace
que se vendan menos libros, menos DVD y menos billetes de
avién. Entonces viajamos porque pensamos que los mila-
gros son mas faciles alli, al otro lado de nosotros, porque
queremos creer que el destino nos elegira con mas benevo-
lencia silo vamos a buscar fuera, porque suponemos que
nuestra estrella esta hecha para brillar bajo cielos inmensos
y no sélo bajo el techo descolorido de nuestro comedor. @
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Piridpolis posee rasgos comunes con territorios turisticos del Cono
Sur americano, y particularidades que lo distinguen como ejemplo
singular de construccién, desarrollo y mutacién de un modelo.

Piriapolis: modelo territorial
y turistico en tres tiempos

Texto Mabel Olivera, Salvador Schelotto y Alvaro Soba Taller Schelotto. Montevideo

Piridpolis es un pequeno centro balneario de la costa del
departamento de Maldonado, Uruguay; con poco mas de 7.000
habitantes permanentes y mas de ciento veinte afios de exis-
tencia. La excepcionalidad de su geografia, formada por el
encuentro del litoral platense con las estribaciones de la Sierra
de las Animas (jalonada por los cerros Pan de Aztcar, San
Antonio, de Las Flores, del Burro, del Toro y de los Ingleses),
determina una conformacién topografica inusual en el con-
texto uruguayo, en la que las serranias descubren la secuencia
de playas arenosas y puntas rocosas, en las que se ubica una
urbanizacién de neto corte turistico. A las cualidades escéni-
cas del paisaje se agrega un clima maritimo, playas de arenas

blancas y aguas oceanicas que formalmente pertenecen al
Rio de la Plata’, dreas naturales de gran valor ecoldgico y un
ambiente atin poco alterado.

La proximidad con Montevideo y su Region
Metropolitana (poco mas de 9o km de la ciudad capital), asi
como su relacién con el conglomerado Maldonado-Punta del
Este-José Ignacio (aproximadamente 40 km), marcan venta-
jas y desventajas de la conectividad de Piridpolis y su micro-
rregién con las areas dinamicas del territorio nacional y la
regién sur del MERCOSUR.

Cuando Francisco Piria comenzo a delinear ~hacia 1890-
su sueilo de desarrollar en el litoral platense de Maldonado
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“La ambicion de Piria le llevo a levantar de la nada una
ciudad turistica enmarcada en un proyecto territorial,
con chalets, palacios y hoteles, congruente con la
construccion identitaria del pais”.

una arcadia turistica que acogeria el turismo argentino, no
imagind las alteraciones y las mutaciones que en mas de un
siglo registraria el modelo primigenio.

Piria, un empresario, especulador inmobiliario y propa-
gandista, signd con sus remates de solares a plazos la expan-
sién de Montevideo en las tltimas décadas del siglo XIX y las
primeras del XX.

Su ambicion lo llevé alevantar de la nada una ciudad turis-
tica enmarcada en un proyecto territorial, con chalets, palacios
y hoteles, congruente con la construccién identitaria del pais.

Piria se describe a si mismo y muestra su visién del mundo
en el panfleto de 1898 El Socialismo Triunfante. Lo que serd mi pais
dentro de 200 arios. En él aparece un futuro deseado, a partir de
una critica a la ética, politica y costumbres de su tiempo y se
describen con sorprendente anticipacion situaciones como el
ascenso economico de Asia, armas de gran poder destructor
que darian fin a las guerras, y cambios en la estructura urbana
de Montevideo a partir de la intervencién en el espacio publi-
co. La tecnologia con un papel protagénico, permitiria cam-
bios notables en el transporte y las infraestructuras (conexién
total del pais a través de canales y carreteras), posibilitado por
el desarrollo de instituciones de ensefianza que darian nota-
bles cientificos y profesionales al pais.

Su mas preciado sueiio, la ciudad de Piridpolis, es descrita
e imaginada en el 2098. Luego de haber dormido 200 afios,
Piria despierta del sueiio “cataléptico” y ve su obra transfor-
mada en una ciudad majestuosa. “Aquella ciudad, que los
que mas benévolamente hablaban de ella calificindola de
ciudad ilusoria, una quimera, pronosticando que no pasaria
de un villorrio, estaba alli ante mi vista, extendida voluptuo-
samente en el espléndido valle, llena de movimiento, llena
de vida, y rebosando progreso”.”

Su empresa, “La Industrial”’3, que perviviera hasta avanza-
dala década de los afios 50, fue una suerte de emporio inmo-
biliario. Piridpolis constituyo6 la mayor apuesta del original
promotor y desarrollador inmobiliario: su legado es un acer-
vo de gran valor econémico y cultural.

Varias piezas de ficcion se inspiraron en la costa serrana 'y
en Piridpolis tanto en la literatura como en el cine, desde el
genial cuento de Juan José Morosoli El viaje hacia el Mar (1952)
(y el film de Guillermo Casanova que lo versioné en 2003),
pasando por la novela Asesinato en el Hotel de Barios de Juan
Grompone (1993) hasta la desolacion del Argentino Hotel en
la premiada Whisky, de los cineastas Rebella y Stoll (2004).

Uno. Génesis de una arcadia platense
La propuesta primigenia de Piridpolis constituye un ejemplo
de estructuracion territorial compleja fuertemente articulada.

Ambiciosa conjuncién de propuesta productiva: plantaciones
forestales, de vides y de tabaco, bodegas, canteras de granitos y
materiales de construccidn, escuelas e iglesias, infraestructura
portuaria y ferroviaria propias; “pueblo obrero”, equipamien-
tos turisticos, hoteles y chalets; embalses, jardines, monumen-
tos, parques y plazas; trazado urbano monumental en el que se
destaca su pieza mas glamorosa: la corniche litoral que al modo
de la Céte d’Azur hilvana la orla costera desde la Punta Fria,
pasando por el Puerto hasta la Playa Grande.

La escala del “Vapor de la carrera” que la unia con Buenos
Aires y Montevideo, la construccién e inauguracion hacia
1930 del Argentino Hotel sobre la Rambla de los Argentinos,
jalonan el apogeo de una vision tardia muy Belle Epoque.*

En este tiempo se desplegd en toda su complejidad la uto-
pia de Piria, desarrollando emprendimientos turisticos junto
con el negocio de la urbanizacién, venta de solares a plazos y
construccion de casas, a la vez que se explotaron recursos
minerales y actividades agroindustriales que complementa-
ron la diversificacién del modelo.

Dos. Crisis del “modelo de pais balneario”

La celebracién del Centenario nacional en 1930 encontré a
Piriapolis en su apogeo, asi como en los limites de sus pro-
puestas mas audaces. Ya en los afios 40 del siglo XX la oferta
turistica de Piridpolis queda relegada a un segundo plano
frente ala pujanza y atractividad de Punta del Este, ostentan-
do un esplendor propio. Testimonio de ello son la multiplici-
dad de chalets, petit hotels y edificaciones de dos o tres plantas
de estilo Art Déco destinadas a hoteles (muy similares a las de
los 30 y los 40 en Miami Beach, hoy objeto de culto).?

El modelo se desarrolla en amanzanamientos con predios
pequeiios en el drea central y mas generosos a medida que
se alejan del mismo, destinados a pequeiios hoteles, comer-
cios y a vivienda individual de temporada. La tradicional
“casa de veraneo” o de “fin de semana”, propia de las capas
medias y medias bajas urbanas, encontré su lugar en
Piriapolis junto con residencias de mayor suntuosidad.

Los argentinos continuaron llegando, tanto para alojarse
en sus hoteles como para ocupar viviendas de temporada,
sea bajo la modalidad de alquiler o en propiedad. En ese
tiempo, Piridpolis conservo atractividad para el turismo
regional, fundamentalmente argentino, convocando a secto-
res de menor poder adquisitivo que los que procuraron el
destino Punta del Este. Tales condiciones estigmatizaron al
publico de la propuesta de Piriapolis (de “medio pelo”), con-
trastando con la glamorosa Punta del Este.

Tales caracteristicas conformaron una oferta relativamen-
te estable, que se mantuvo hasta los ailos 50 y 60 del siglo XX



El modelo de “pais
balneario”, que
llego a su apogeo
en los aiios treinta,
empez6 a declinar
un cuarto de siglo
después.

El dinamismo de las
transformaciones
turisticas de
Uruguay sitian hoy
a Piriapolis ante
nuevas perspectivas
y potencialidades.

a partir de los cuales comenzé a declinar. Sera con la crisis
del pais, el estancamiento productivo de mediados de los 50
y de los procesos simultaneos de redistribucién regresiva del
ingreso y de escalada autoritaria en los 60 y los 70 cuando
comience la decadencia del modelo.

No es un dato menor la obsolescencia del equipamiento
hotelero y la pérdida de atractividad en relacién con otras
ofertas en la regién. El deterioro de la infraestructura turisti-
ca conjugado con intervenciones desafortunadas en la ladera
del Cerro San Antonio y Rambla de los Argentinos, con seve-
ras afectaciones visuales y pérdida de calidad paisajistica,
marca la alteracion del equilibrio entre areas edificadas y
condiciones escénicas del paisaje.

Un hecho no menor es la pérdida de calidad de las playas
urbanas, severamente erosionadas y afectadas en tramos
importantes por la estructura de la Rambla de los
Argentinos (la corniche afrancesada) y la ampliaciéon del
puerto. Gradualmente se van abandonando los proyectos
agroindustriales y se desactivaron el ferrocarril y el trans-
porte fluvial de pasajeros. A su vez el puerto se volvié un
factor de deterioro.

Los 80 y 90 fueron para Uruguay anos de recuperacion de
las instituciones y de desarrollo de nuevas miradas sobre las
ciudades y territorios, al tiempo que banco de ensayo de
politicas econémicas y sociales neoliberales que condujeron
a hondas fracturas sociales (asi como en otros paises latino-
americanos) y a importantes afectaciones a los activos terri-
toriales. En ese tiempo, Piridpolis registr6 expectativas frus-
tradas y se mantuvo en una suerte de latencia, a la espera de
iniciar un camino nuevo.

Tres. Reconversion del modelo turistico del litoral platense
En el tiempo presente, el dinamismo de las transformacio-
nes en los territorios turisticos en Uruguay es senal de fuer-
tes cambios en su sociedad, su economia y su cultura, asi
como de su nueva insercion internacional.

El albor del siglo XXI encuentra a Piriapolis y a su micro-
rregion en una encrucijada. Las nuevas conformaciones terri-
toriales plantean la continuidad “rururbanizadora” que con-
forma un sistema litoral que va de oeste a este desde el
Balneario Solis (en la desembocadura del Solis Grande, limi-
te entre Canelones y Maldonado), pasando por los balnea-
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rios Bella Vista, las Flores, Playa Verde, Playa Hermosa y
Playa Grande, incluye a Piridpolis y se proyecta al este por la
Punta Fria, los balnearios San Francisco y Punta Colorada
hasta la Punta Negra, donde se abre un amplio arco de playa
que culmina en Punta Ballena, que pertenece al sistema
Maldonado-Punta del Este.

Este sistema territorial de fuerte determinacién lineal cos-
tera se interna en el territorio rebasando las trazas de las
rutas 10, 93 (actual ruta Interbalnearia) y 9 (antiguo Camino
a Maldonado), incluyendo centros poblados, atractivos turis-
ticos y territorios serranos (Pueblo Gregorio Aznarez, esta-
ciones Solis y Las Flores, ciudad de Pan de Azucar, urbaniza-
ciones de alto estandar en el Cerro Betete).

Tales proyecciones apuntan a diversificar la tradicional
oferta de “sol y playa” y se complementan con alternativas
de agroturismo, turismo ecolégico, posadas y hoteles de
campo y formas de segunda residencia no asociadas con el
fraccionamiento balneario (“chacras maritimas” y urbaniza-
ciones residenciales de alto estandar).

Las perspectivas de desarrollo portuario, ampliando las
actuales instalaciones deportivas para albergar un mayor
numero de amarras, volver a recibir el flujo de transporte flu-
vial de pasajeros y vehiculos (para el cual el Puerto de Punta
del Este es inadecuado) y ademas ser parte del circuito de
cruceros, muestran su potencial como nodo regional y de
intercambio modal.

De esta manera, se perfila como un cluster turistico asenta-
do en una fuerte estructura territorial que se proyecta en el
siglo XXI como opcién de desarrollo de turismo sostenible. @

Notas

1 Convencionalmente el Rio de la Plata llega hasta Punta del Este, donde
comienza el Atlantico.

2 Francisco Piria, El Socialismo Triunfante. Lo que serd mi pais dentro de 200 aiios
(edicién original de 1898); 2a ed., Montevideo: Rutrin, 2006.

3 En la cual trabajé como administrativo Mario Benedetti y en la que dicen se

inspiré para sus “Poemas de la oficina” y los cuentos de “Montevid .

4 Ver, entre otros, Raul Jacob, Modelo Batllista: ;variacion sobre un viejo tema?,
Montevideo: Proyeccion, 1988, y La Quimera y el oro, Montevideo: Arpoador,
2000.

5 Otra analogia con Miami Beach es que la comunidad judia montevideana eli-
gi6 como uno de sus lugares de veraneo Piriapolis e impulsé su auge construc-
tivo. Los hoteles familiares de Miami y de Piriapolis son testimonios en dos
hemisferios de similares respuestas tipologicas y constructivas a un turismo
de bajo costo y masivo.
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Propuestas/
respuestas

Para Josep Maria Bernadas, reducir
el turismo a su dimensién mercantil
es un planteamiento empobrecedor.
Pese a los avances teoricos sobre el
tema, a las ofertas existentes les
sigue faltando un proyecto
integrador en el entorno.

Mario Gaviria considera, frente a la
hostilidad de la progresia ante el
turismo, que las playas y ciudades
espafolas son unos laboratorios de
convivencia alegre y pacifica ain no
lo bastante valorados.

Por su parte, Joan Ramon Resina
situa el turismo en el marco de una
estrategia de globalizacidn, el
llamado “modelo Barcelona”, que
define como un proyecto de
reconstruccién de la ciudad al
margen de sus raices culturales.

¢Oué turismo
queremos?

Texto Josep Maria Bernadas Editor de la revista Altair

;Qué le pedimos al turismo? ;Qué espacio le reservamos en
nuestra vida? ;Y en nuestro entorno? ;Por qué nos atrae viajar o
hacer de turistas, que para el caso es lo mismo? ;Qué nos des-
agrada de la actividad turistica? Mas alla de otras consideracio-
nes, nuestra opinion sobre estas cuestiones dependera siempre
de cdmo las contemplemos.

Silo hacemos desde una perspectiva individual, es facil darse
cuenta de que el viaje, o el turismo, tanto da, es un instrumento
que sirve para todo lo que nos apetezca. Para romper la rutina,
conocer gente nueva, acercarnos a otros territorios, pueblos y
culturas, formarnos un criterio propio de los lugares que visita-
mos o descubrir nuevas inquietudes que ni tan sélo esperaba-
mos. Pero también se hace evidente su vertiente negativa. Sélo
hay que evaluar la erosién que siempre conlleva la afluencia de
grupos y las distorsiones que puede originar la irrupcién exce-
siva de transetintes en la dindmica de la sociedad que los acoge.

Si, en cambio, observamos cudles son los fines visibles de las
empresas del sector turistico y cémo acttian las instituciones y
los organismos que se relacionan con ellos, también se consta-
ta que, a menudo, el tinico horizonte que les mueve es alcanzar
resultados econdémicos inmediatos, descuidando otras opcio-
nes que serian transcendentes para el interés general. Desde
estas instancias no se tiene suficientemente en cuentalo que,
desde una politica ambiciosa e imaginativa, se podria alcanzar a
medio y largo plazo, en beneficio del interés ptiblico y del
impulso empresarial.

Reducir la percepcién del turismo a su dimensién mercantil
es un planteamiento limitado y empobrecedor, en total des-
acuerdo con las directrices que defienden los buenos especialis-
tas, tanto los que trabajan en circulos académicos como los que
constituyen la vanguardia de la planificacién responsable. Y
hay que subrayar que casi todos ellos las fundamentan en unas
estimaciones similares. Parten de la evidencia de que el des-
arrollo del turismo repercute, directa o indirectamente, en
todos los ambitos de la sociedad que la experimenta; entienden
que sdlo se puede alcanzar un crecimiento global armoénico de
la sociedad si se concilian las conveniencias reales de todos los
grupos de intereses que tienen que convivir en su seno y, debi-
do a su incidencia tan amplia y transversal, apuestan por con-
vertir la planificacidn turistica bien hecha, elaborada con la par-
ticipacién de todos estos grupos, en una ocasién privilegiada
para definir de manera compartida las caracteristicas del futuro
colectivo que consideran deseable para todos. El segundo paso



es determinar colectivamente qué hay que hacer para llegar ala
situacién deseada y evaluar cudl tiene que ser el papel del turis-
mo en la construccion de este proyecto comun.

Después de estos antecedentes no deja de ser curioso que, al
cabo de un montén de afos de hilar fino en aportaciones tedri-
cas, la aplicacion de unos principios tan claros no sea perceptible
en el panorama real. Se habla mucho de la consolidacién de
modalidades especializadas de turismo, como la cultural o la
ecoldgica, que sélo por su denominacién ya son prometedoras;
pero, en realidad, la oferta existente sélo estd formada por una
suma de productos dispersos que se guian por criterios diferen-
tes y responden a iniciativas igualmente fragmentadas, huérfa-
nas de un proyecto integrador que las inserte como es preciso en
su entorno. Pese a todo, la bondad de estas practicas es induda-
ble porque cumplen una funcién innovadora. Abren un espacio
inédito de colaboracion entre operadores que gestionan el turis-
mo y estudiosos que aportan una interpretaciéon en profundidad
de los recursos del patrimonio natural y cultural que sirven de
base alas propuestas de esta naturaleza. La suma de dos contri-
buciones tan complementarias se traduce en un valor anadido
en forma de ideas, junto con una manera mas ajustada de comu-
nicarlas, y eso les da una efectividad insospechada. Hace posible
una divulgacién conceptual de calidad, amplia el horizonte labo-
ral de profesiones que tenian una proyeccién mas limitada,
puede favorecer el desarrollo endégeno de lugares que asilo
decidan, orienta las aplicaciones del turismo hacia la promocién
de un ocio estimulante y creativo y convierte su oferta en opcio-
nes mas deseables para los potenciales consumidores. En un
momento en el que, desde la Administracidn, se quieren revertir
resultados negativos de un modelo de sol y playa agotado, que
es el que atin impera, tantas potencialidades ain hacen mas
incomprensible que no se otorgue a estos aspectos del turismo
la atencién que merecen. Si hay técnicos capacitados para hacer-
lo, jpor qué no se utiliza como una herramienta de planificaciéon?

Sin embargo, también hay que admitir que no todas las ini-
ciativas que llevan el adjetivo de culturales son de fiar. A veces,
las referencias al patrimonio, el arte, los conocimientos o el
medio natural sélo son un barniz que oculta productos de lo
mas convencional, igual que ocurre a menudo con otras pro-
puestas, como las que se autodenominan de turismo solidario.
No basta con visitar unas comunidades determinadas, o poner-
se ala sombra de quienes trabajan en la cooperacién interna-
cional, para citar abusivamente la solidaridad. Primero, se tiene
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que garantizar que el dinero que mueve este turismo vaya a las
manos de sus destinatarios y, es mas, que sean ellos quienes
controlen esta actividad y que existan unos mecanismos regu-
ladores de sus efectos que lo hagan beneficioso para un des-
arrollo colectivo equilibrado. Esto lo saben muy bien las orga-
nizaciones que se implican de verdad en lo que hacen.

También es sugestivo apreciar que las preferencias de los
posibles clientes del mercado turistico se acercan mas a la expec-
tativa de futuro que marcan las nuevas tendencias que a la oferta
tradicional. Entonces, silas empresas turisticas pueden adaptar-
se alos cambios con mas rapidez que las instituciones, jpor qué
todavia no han dado una respuesta proporcionada alo que se
espera de ellas? Posiblemente por las inercias que, en todos los
ambitos, el turismo arrastra desde sus origenes, concentradas en
la explotacién de instalaciones hoteleras y en los grandes nego-
cios inmobiliarios y de recalificacién del suelo que lo acompa-
fan. Muchos de los responsables politicos de encarrilar el turis-
mo atn lo entienden de este modo y acttian en consecuencia, a
la vez que las grandes empresas que pesan en el sector no hacen
nada mas que vender pernoctaciones, comidas, transportes o
servicios. De hecho, al final de cada temporada, el éxito o el fraca-
so s6lo se mide con estos parametros, y cuando los encargados
del marketing turistico exponen sus objetivos, hablan exclusiva-
mente de vender. Se proponen vender Barcelona, vender sol y
playa, vender reconstrucciones histéricas, vender festivales de
musica y danza, vender espacios naturales..., cuando esta claro
que una ciudad no se puede vender, ni la luz del sol, ni el azul del
mar, ni las catedrales géticas, ni el vuelo de las guilas. Es un
modo de hablar, fruto de una alteracién inconsciente del lengua-
je; pero el sentido que deja entrever es revelador.

Estamos ante un reto que deberia modificar la nocién que
tenemos del turismo. ;Somos capaces de seducir a los visitan-
tes con toda la riqueza de planteamientos que se pueden hacer
desde una ciudad viva como es Barcelona? ;Sabemos utilizar el
patrimonio histérico, o el paisaje urbano, para ir mas alla de los
topicos? ;O expresar desde un claustro romanico la singulari-
dad del mundo que lo hizo posible? ;O transmitir todo lo que
nos puede decir el bosque mientras oimos las pisadas de un
rebeco? Si podemos fundamentar el turismo en una oferta
intangible y estimulante de este tipo y, ademas, incentivamos
la cohesidn del territorio, la prestacion de los servicios que le
tienen que dar forma arrancara el vuelo de manera automatica.
Ahoralo hacemos al revés. @



~ Prop

..-“"

uéstaslrg_sf)uestas

La Espana turistica
imprescindible e
insustituible

Texto Mario Gaviria Socidlogo.
Premio Nacional de Medio Ambiente 2008

Hemingway solia decir que Cuba y Espaiia eran los dos tltimos
grandes paises donde vivir y divertirse, tierras de gozadera.
Parece sencillo, pero el hecho de que Espaina haya llegado a ser
el segundo pais turistico del mundo segtin ingresos y segtin
numero de visitantes ha requerido cincuenta afos de esfuerzo
titanico en el que se han dejado la piel tres generaciones. Es
mas dificil un éxito turistico rotundo, recibir 60 millones de
turistas al afio, que enviar un hombre a la luna o fabricar un
misil. La demanda turistica crece, de manera constante, al 5%
anual desde hace cincuenta afios. Muchos son los turistas y
poco los destinos elegidos masivamente. Faltan destinos que
no sean eternos...

El turismo produce y consume espacio y tiempo con la pro-
mesa, siempre latente, de llegar a producir emociones. Me refie-
ro aqui al turismo urbano que suele ir de ciudades ricas a ciuda-
des ricas, que tiene vocacién universal, y es laico (no me refiero
ni al turismo religioso ni al turismo de la naturaleza). En multi-
ples ocasiones el turista es un pobre diablo que no lo sabe: lo
llevan, lo traen, va y viene, a veces en paquetes, y, a pesar de lo
agotador del esfuerzo, reincide, repite una y otra vez. El turismo
de masas es como el refresco de cola de dos litros: los cambios e
innovaciones, a pesar de Internet y los vuelos baratos, no estan
siendo significativos. Las vacaciones, el domingo de la vida, sir-
ven, como el turismo, para reproducir el buen funcionamiento
del “sistema”. El triunfo generalizado del capitalismo y el
Estado de bienestar son los que generan el triunfo turistico.

Entre la progresia espaiola ha habido una tradicional hosti-
lidad hacia el turismo cuyo gran idedlogo y estratega pionero
fue Fraga. Ninguin otro politico ni investigador ha vuelto a inte-
resarse a fondo por el tema. Para la aristocracia y la alta burgue-
sia el turismo de masas se vio como una competencia y se des-
prestigié con un argumento jerarquico y clasista: “se ha conver-
tido a Espafia en un pais de camareros”, que por fin han recibi-
do el homenaje de Arias Caiiete. Los turistas que vienen a
Espaiia ya no van a los toros; los tablaos flamencos cerraron al
enriquecerse e integrarse los gitanos, y los atletas sexuales ibé-
ricos para nordicas desaparecieron por gatillazo.

A pesar de todo, los turistas siguen viniendo. En mi libro
Espania a Go-G6 (Ediciones Turner, 1975) acerté al afirmar que: “A
medio plazo, para los europeos, Espaiia era imprescindible e
insustituible”. La misma previsién me atrevo a hacer paralos
proximos 35 anos. Nuestras playas y nuestras ciudades son
nuestra aportacion al Estado de bienestar europeo. Hay dos
temas clave, ademas del incremento del capital del conocimien-



toy la formacion de los jovenes, para el futuro de Espaia: el
turismo (el 15% del PIB) y las energias renovables, especialmen-
te la edlica, nuestra posibilidad energética sostenible.

El éxito de Espaiia, tierra comprometida sin pueblo elegido,
es que compite globalmente como sociedad de servicios, espe-
cialmente de servicios personales, los mas delicados. El turis-
mo demanda y consume espacio. Tenemos que equipar y dotar
de infraestructuras la franja litoral espafiola de 50 kilémetros
de fondo y las islas para llegar a acoger a una poblacién total en
Espaiia de unos 60 millones de habitantes. Algunos vienen
como turistas, y de los que pasan, algunos se quedan repoblan-
do el pais. El turismo es alta tecnologia social y antropoldgica,
algo imposible de imaginar en Corea del Norte, en Argelia,
Oriente Medio, Chechenia u Osetia.

El turismo es redundante y endogamico, va de ciudad en ciu-
dad... en busca de la buena vida perdida... Parte de las ciudades,
especialmente en los espacios mas historicos, simbdlicos o
monumentales, se convierten, inevitablemente, en parques
tematicos que horrorizan a los propios residentes. El error de
los escasisimos investigadores en materia de turismo en el
mundo es creer que con promociones adecuadas cualquier ciu-
dad puede ser turistica, y no es asi. El turista elige y los hotele-
ros de las ciudades que triunfan son los que se adaptan mejor a
la demanda, no los mas agresivos.

Estoy de acuerdo con el gran sabio Oriol Bohigas en que no
existe de manera formalizada el llamado “modelo Barcelona”
que ahora es objeto del deseo de medio planeta. Es una de las
mejores ciudades del mundo, por eso esta saturada y es la
unica que ha recibido el premio del Instituto Real de
Arquitectos Britanicos. Es la mejor ciudad, y a pesar de que ya
esta entre las veinte mas caras del mundo (junto con Madrid),
los visitantes llegan cada vez en mayor niimero, y lo van a
seguir haciendo en los préximos treinta afos salvo catastrofe
nuclear. Barcelona le ha robado clientela a Paris, a Venecia, a la
Costa Brava, e incluso a Benidorm. Una ciudad bellisima, con
calles todavia permisivas y seguras en las que al final el precio
del paraiso acaba siendo lo de menos. Yo, que nunca me he sen-
tido ni autoconsiderado turista, tengo cuatro ciudades preferi-
das: La Habana, Benidorm, Barcelona y Londres. Esta tiltima,
donde estudié Sociologia hace cincuenta afios, la he redescu-
bierto recientemente con mas edad y dinero y menos aventura.
Una buena ciudad es aquella en la que te lo pasas bien y te des-
piertalalibido... A partir de ahi, aterriza como puedas.

Cuentan que Camilo Sitte era un ingeniero austriaco que
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escribio en los anos diez del siglo pasado un maravilloso libro
sobre El arte de construir las ciudades seguin las normas de la belleza.
Cada invierno se iba a vivir a una ciudad italiana distinta, iba
bien documentado sobre los mejores restaurantes, la torre mas
alta y el mejor plano. Otro sabio.

El turismo cordial y tolerante, la Champions League, el
Estado de bienestar y el euro son, por este orden, los grandes
éxitos de los que nos eligieron como destino para divertirse y
tumbarse al sol, nos ayudaron a traer la democracia y nos euro-
peizaron para siempre.

El turismo en las playas y ciudades espariolas y especial-
mente en Benidorm y Barcelona son laboratorios de conviven-
cia alegre y pacifica insuficientemente valorados y evaluados.
Los europeos vienen, callejean, toman el sol y cerveza, a veces
compran chalets, pero sin ningtin tipo de colonialismo. Los bri-
tanicos y alemanes van a salvar el litoral mediterraneo denun-
ciando ante el Tribunal Europeo los desmanes urbanisticos.

En los préximos lustros podrian tomar importancia la crea-
ci6én y produccion no sélo de emociones, sino de acontecimien-
tos comunes y grandes fiestas convivenciales. Ello requeriria
un turismo de inmersion, de larga estancia, contrario, por
ahora, alos insostenibles energéticamente y frustrantes turis-
ticamente vuelos de bajo coste. El turismo de inmersién reque-
rird tiempo, que es de lo que menos disponen, por ahora, los
europeos, excepto los jubilados. En el sur y en el Pais
Valenciano escaso de agua insisten en que la mejor lluvia es la
lluvia de turistas sin prisas, y tienen razon.

En cuanto a Barcelona, habra que esperar unos afios a que
pase el subiddn, ya que es victima de su propio éxito. Una ciu-
dad magnética y una gente maravillosa que atrae a turistas e
inmigrantes pobladores voraces. Barcelona esta en un proceso
doble de benidormizacién y marsellizacion.

Barcelona comienza a sufrir, sin que nadie se atreva a decir-
lo, del “malestar francés”, de la islamizacién somarda. Este tema
es tan delicado que lo dejamos para otro articulo mas incorrec-
to. Mientras tanto, aqui va mi propuesta estrella: comenzar los
estudios y las gestiones para conseguir declarar ciudades patri-
monio de la humanidad a Barcelona y Benidorm (La Habana
Vieja ya lo es) y tratar a los barceloneses y benidormenses y a
sus clientes como especie protegida sin peligro de extincion.
Dejarlos como semilla para que otras ciudades aprendan y nos
ayuden a compartir y sobrellevar el éxito, a salvar los muebles
de la buena vida mediterranea. @
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Texto Joan Ramon Resina Jefe del Dep. de Estudios
Ibéricos y Latinoamericanos. Stanford University

Hace pocos dias, saliendo del aeropuerto de San Francisco, oia
una pareja de jubilados que explicaba su viaje: “Empezamos por
Barcelona y terminamos en Estambul”. Punto de partida (o de
llegada) de muchos itinerarios, Barcelona tiene que ser referen-
te de un importante microsistema turistico que engloba la
arqueologia del mundo antiguo y medieval, el arte del
Renacimiento y los artefactos de una modernidad atenuada,
pero al fin y al cabo homologable con la del centro y norte euro-
peo. Barcelona ocupa una posicion turisticamente estratégica
en lamedida en que es el lugar donde estos dos sistemas se
intersectan. Y atin se observa un esfuerzo notable para incorpo-
rarla al sistema hispanoamericano, convirtiéndola en el punto
mas oriental del espacio geopolitico edificado por la conquista
y colonizacién castellana de América del Sur.

La promocién de Barcelona como referente mundial del
turismo y de la inmigracién (puesto que es imposible pensar
los dos fendmenos independientemente uno del otro) no deja
de ser paradojica. Barcelona posee elementos de complejidad
mediterranea: un posible origen cartaginés que se vislumbra en
el nombre de la ciudad, un pasado romano medianamente
recordado por un cercado de murallas, un romanico resumido
en las iglesias de Sant Pere y Sant Pau, y un gético vistoso en el
Tinell, las Drassanes y Santa Maria del Mar, ademas de un géti-
co postizo en los alrededores de la catedral, que puede pasar
por genuino a los ojos de los turistas. Sumemos algunos pala-
cios tardomedievales de la nobleza urbanay ya lo tenemos
todo. Nada que ver con los imponentes conjuntos de Florencia,
Venecia, Atenas, o la magnificente Estambul. Ni con los museos
de metropolis imperiales como Londres, Paris, Roma, Berlin o
Madrid. Barcelona es pobre en museos y en conjunto arquitec-
ténico, por lo menos hasta llegar a finales del siglo XIX, cuando
los arquitectos locales adaptaron un estilo, el Modernismo,
concediendo un valor de conjunto al espacio urbano. De aquel
conjunto, mucho ha desaparecido victima de la especulacién,
pero quedan muestras bastante interesantes —algunas genia-
les-, que muy bien justifican una visita.

En definitiva, Barcelona tiene entidad historica, pero le cues-
ta darle relieve, entre otras razones porque ha destruido (o le
han destruido) las formas materiales. Sin referentes objetivos
es imposible ubicar el presente en el equilibrio entre retencién
y protension, o sea, en aquella elasticidad del instante de la
que surgen simultaneamente la historia y el futuro. Otra razén
del déficit de escenarios historiables es el hecho, no por cele-
brado menos dramatico, de que Barcelona es una ciudad de



aluvién, mas campamento que ciudad, como lamentaba Joan
Maragall a comienzos del siglo XX. Cataluiia, se ha dicho
muchas veces, es tierra de paso, encrucijada de etnias y nacio-
nes, y, muy significativamente, escenario de ocupaciones y vio-
lencias. Pensamos, sin ir mas lejos, en la demolicién del centro
de la ciudad al final de la Guerra de Sucesién, en los bombarde-
os de Espartero, o en las quemas de conventos e iglesias, espe-
cialmente dramaticas en 1836, 1909 y 1936. Estos hechos han
marcado profundamente el imaginario colectivo de los barce-
loneses, como lo marcé la barbara represién entre 1939 y
mediados de los aflos cincuenta. Estos hechos se interioriza-
ron traumaticamente a la vez que se borraban del paisaje exte-
rior, reducidos a una realidad fantasmagorica que los vuelve
discutibles. Solo hay que recordar la polémica sobre las ruinas
del Born, iniciada por unos autodesignados defensores de los
libros ante las piedras, partidarios de enterrar uno de los pocos
testimonios fisicos de la destruccién del Estado catalan con el
pretexto de dedicar el edificio a “lo que de verdad interesa a la
gente”. Libros contra piedras; tesis contra hechos. Una polémi-
caresuelta con la decisién de integrar el espacio en el circuito
turistico, amenizandolo con un area comercial.

No nos engafiemos. Los detractores de las piedras también
lo eran de la historia. Abominaban del pasado -mas exacta-
mente, del conocimiento de unos episodios concretos- en
nombre del progreso, lo que en Barcelona, desde 1939, ha signi-
ficado el borrado de la historia. Ciudad receptora de enormes
flujos humanos, que cristalizan en barrios de inquilinos provi-
sionales o de gente que vive en provisionalidad, Barcelona ha
acabado siendo un nombre de referencialidad dudosa. Poco a
poco, ser de Barcelona ha ido convergiendo con ser en
Barcelona, topénimo universal y cosmopolita. Ciudad de todos
en sentido no figurado. Barcelona es una de las pocas ciudades
del mundo donde ser s6lo tiene inconvenientes. Antes uno era
de Barcelona en contraste con otros que eran de Mollerussa, o
de Maganet, y eso daba tono e incluso algun privilegio. Ahora la
situacion se ha alterado. Ser de estos sitios atin quiere decir
algo, confirma unas expectativas, sittia. Ser de Barcelona es una
utopia, un no-lugar. Los barceloneses de toda la vida estan (esta-
mos) diseminados por el mundo, constituyendo una didspora
inoficial e invisible, mientras que el mundo esta en Barcelona.

Esta desvinculacion en el tiempo y en el espacio, este no
estar en su sitio, que nos afecta a todos los que tenemos
Barcelona como referente en nuestro movernos por el mundo
-y eso vale tanto para mi como para la pareja de jubilados que,
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como yo, volvian a San Francisco- es intrinseca al “modelo
Barcelona”.

Este modelo puede haber sido muchas cosas, algunas pura-
mente retdricas, pero sin duda ha sido una estrategia de globa-
lizacién. Los resultados estan a la vista: hiperexplotacion del
suelo, densificacién y expansion desbocada del espacio urba-
no, transicién de una economia productiva a una de servicios
con el turismo como sector vedette, liquidacién de la intimidad
cultural en aras del consumo. Sirva como ejemplo la transfor-
macién de Gracia en espacio de ocio en poco mas de veinte
afios. Gracia es el paradigma de lo que sucedido en toda de
Cataluna. Irénicamente, su caracter catalan y menestral ha sido
el iman del cosmopolitismo corto de miras que se ha cebado
en él. Antes, ser cosmopolita queria decir adaptarse a todos los
lugares, no adaptarlos a la propia particularidad. Pero el “mode-
lo Barcelona” perseguia crear un inconsciente histérico. Esta
ideologia, segregada por el municipalismo alo largo de tres
décadas, ha aplicado a la historia (y alalengua y ala cultura) la
misma politica de expropiaciones que ha aplicado a los barrios
reurbanizables y recalificables. Tanto es asi que el llamado
“modelo Barcelona” puede considerarse en justicia una enor-
me recalificacién de todo lo que, habiendo resistido el embate
del franquismo, habia entrado vivo en la etapa democratica. En
este contexto, el obsoleto conflicto entre ciudad y territorio,
con que se disfrazé una lucha de muy distinto cariz entre
Generalidad y Ayuntamiento en los afios ochenta y noventa,
result6 en un nuevo asedio, no por ideolégico menos eficaz, de
la tradicién no reconvertida al catecismo socialista. Barcelona
se reconstruia en clave de sociedad futurizable desprendida de
sus raices culturales.

Volcada en la economia del ocio y la construccién locatis,
Barcelona se ha reflejado en los paraisos artificiales, a medio
camino entre Miami y Las Vegas. En cuanto a oferta cultural,
mas bien poca y muy gestionada. Ahora, dicen que apuesta por
la economia del conocimiento y el valor afiadido. Uno no
puede evitar preguntarse: ja qué se afiadira valor? Y, sobre todo,
siaun quedan valores por anadir. @
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Aunque guerreara
guerra no hago
contra quien amo

Estaba quieta

y hasido el viento,
viento.en la cara
de descontento
que me apartara
de mi camino
corriendo huia
por mi destino.
Voy aterida
buscando abrigo
soy extranjera
cual vuestra vida.
Lejos de vifias

y de olivares

no soy cobarde.
Sinada digo

es que no queda
fuerza en mi voz
que ocultar pueda
las afioranzas,
diaspora y veda

de mi tesoro:
lamar tan fina
iquién la viera,

las extensiones

de paseos, calles!
Barcelonesa

SOy mas que nunca.
(por qué me ha dado
en pensar los sauces,
en arboledas
junto alos cauces?

(quién me ha desviado?

/Del agua docil
del rio, qué fue?
:Sin los verdores
de abril, qué haré?
¢Y el aire tibio

de mi jardin?

Ta deberias

ser la primera
bella glicina,

que floreciera,
cerca del muro;
donde aquel pino
callado oscuro
vela y suspira

por tu follaje,
cuando en el aire
como en recelo
todo el ramaje
apunta al cielo.
Yla higuera
planta de miel,
antigua y nuestra,
y al mar fiel,
vemos que brota
dandose prisa
por ser puntual.
Y temblorosas
manchas de sol
rodean la sombra
de la palmera.

Yo la cuidaba
CcOmo a una nifa;
y cada aiio
“iCémo ha crecido!”
decia encantada
de sus progresos

e

dentro del cerco

de las violetas.

iPendula palma. ¢

en aire tenue!

Ahorala casa

yame es hostil.

iTe he perdido!

(Por siempre? No.

Me veo, unrdia

claro llegar

ala gran costa

del pinar nuevo

que yo veia

desde mi hogar.

A media altura

he de virar.

El bello espacio

que es Sarria

con la cintura

de sus jardines

que tantas rosas

adentro celan
.ante mis ojos

se mostrara.

“Hola, palmera,

jsentiras ta

mi despedida

honda, dolida?”.

Las palmas tuyas i

asentiran.
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La ciudad guapa

Observatorio, 93

Palabra previa

Barcelona ha de buscar la cohesion social respetando los derechos ciudadanos y
a la vez evitando la idea de que el presente y el futuro derivan legitimamente
del decreto de Nueva Planta. El eje de su “guapura” debe tener memoria, si no se
la quiere convertir, y con ella a toda Cataluna, en un suburbio de otra cosa.

Texto Jordi Coca. Escritor

Cuando hace ya algunos aios se inicié la campana de limpie-
za de fachadas de Barcelona, los responsables de nuestro
municipio eligieron, para publicitarla, una palabra que cons-
tituye un barbarismo en catalan: guapa. De hecho, la eleccién
fue muy consciente y diria que fue incluso oportuna, ya que
pretendia destacar lo que ahora se ha dado en llamar, con
intenciones no demasiado claras, la ciudad o la Cataluna rea-
les. Al decir que la ciudad tenia que ponerse guapa, se procla-
maba de forma subliminal que la catalanidad y la presencia
castellana -mayoritariamente derivada de la inmigraciéon de
los anos veinte y treinta, y que aumenté hasta la desmesura
después de la guerra- eran complementarias. Y también algo
esencial: que la cohesion social estaba por encima de cual-
quier otro valor. Ahora bien, también podia parecer que la
injusticia historica con relacion al catalan, a los catalanes y a
Catalufia era casi un hecho natural, una realidad indiscuti-
ble. En realidad era consecuencia de las politicas de la dicta-
dura, y aceptando la primera como hecho consumado, las
segundas quedaban legitimadas automaticamente.

Cuando se inici6 la campafia “Barcelona, posa’t guapa”,
existia un amplio acuerdo que iba mas alla de un partido
concreto. En la nueva situacion democratica todos parecian
compartir el deseo de paz que posibilitaria la consecucion de
algunas grandes esperanzas. Desempend un papel histdrico,
por ejemplo, la opcidn estratégica que se habia adoptado
para evitar la particion “oficial” de Cataluiia en dos realida-
des educativas. Pero también es cierto que, dadas las circuns-
tancias concretas, una de las dos partes, la catalana, tenia que
hacer acopio de paciencia y admitir que muchos problemas
derivados del franquismo quedaban pendientes sine die. En
otras palabras: la nueva realidad autonémica no constituia el
reconocimiento real de unos derechos nacionales ni una rec-
tificacion histdrica; no era mas que una politica de tira y aflo-
ja que no corregia las injusticias en el orden econémico,
social, lingiiistico y cultural y que, en muchos sentidos,
incluso las incrementaba. Con los anos, ese panorama ha ido

derivando en la situacién actual: el nacionalismo templado,
pactista y mas lirico que real de CiU ha pasado a la oposicidn;
Maragall ha sido defenestrado de la presidencia de la
Generalitat por haber intentado jugar una carta de futuro
desde el socialismo; Montilla se ha convertido en presidente
de Cataluna con ERC e IC, y el nacionalismo siempre impreci-
so y vago del PSC se ha evaporado, quedando tinicamente un
discurso retorico que solo es catalanista cuando conviene a
los intereses circunstanciales, al tiempo que los diputados
catalanes son invisibles en las Cortes espanolas. Sin embar-
go, el hecho de gobernar la Generalitat junto con los dos par-
tidos citados ha acabado imponiendo unas légicas que
pasan por un relativo, puntual y testimonial enfrentamiento
del Gobierno de Cataluiia con la hegemonia del Estado.
Ahora la ciudad que tenia que ser guapa ha ampliado
hasta el delirio su diversidad cultural y lingtiistica, y se ha
convertido en un mundo que ya no tiene nada que ver con la
integracion y la cohesién que se pretendia al comenzar a lim-
piar las fachadas. Entonces constituia una paradoja que, al
retirar la mugre acumulada durante el franquismo, se tuviera
que admitir la realidad de la inmigracién como un hecho
consustancial, casi como una fuerza natural; y ahora, cuando
el gobierno del pais esta casi totalmente en manos de los
capitanes socialistas y declarados no nacionalistas, también
resulta paraddjico que surja calladamente, aunque con fuer-
za y por razones que no son nostalgicas ni folkldricas, el pro-
blema de quiénes somos o, si se prefiere formular de otro
modo, la necesidad identitaria para definir el futuro. Esta
paradoja la alimentan constantemente, tal y como ha recor-
dado varias veces el propio presidente Montilla, las mentiras
sistematicas de Madrid, los desequilibrios fiscales, la finan-
clacion injusta, el desencanto politico, la sensacién de estafa
y de expolio sistematico, las infraestructuras en estado cata-
tonico, las injustas autopistas de pago, el empobrecimiento
progresivo, las dilaciones interesadas en la aprobacién de las
grandes leyes, las lecturas tendenciosas de la realidad...
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El autor considera
que de cara al
futuro no es
suficiente confiar en
una especie de
“mestizaje
simpatico”.

En la imagen de la
pagina g6,
establecimientos
regentados por
inmigrantes en
Ciutat Vella.

Naturalmente, hay que tener siempre en cuenta tres
aspectos de gran calado que nos determinan y sin los cuales
cualquier acercamiento a la realidad es provisional e intere-
sado: el primero es que el problema de la relacion de
Cataluna y Espaiia tiene, como minimo, trescientos afios. A
veces, la casuistica cotidiana nos hace perder la perspectiva,
pero conviene recuperarla para no errar el tiro: lo que hace o
dice el presidente Zapatero hoy no se entiende sin situarlo
en la articulacién histdrica que arranca del Decreto de Nueva
Planta. El segundo aspecto que hay que tener presente es
c6mo se negocio la transicién politica y cudl fue el final del
franquismo después de cuarenta anos de dictadura sangui-
naria: sin ningun juicio, sin pagar ningun peaje, sin perder
nunca el control real de la situacion, con una democracia
temerosa y vigilada. El tercer aspecto nos llevaria a pregun-
tarnos qué han supuesto los veintitrés afios de gobiernos
pujolistas, a dénde nos ha conducido su pactismo, y a anali-
zar si el haber contribuido a la gobernabilidad del Estado y a
la redistribucién de la riqueza, a nuestra costa basicamente,
puede haber supuesto un paso definitivo en el proceso,
hasta entonces forzado, de asimilacién con la cultura y la
lengua hegemonicas del Estado. Dicho de otro modo: a pre-
guntarnos si el llamado nacionalismo de CiU no ha sido, en
la practica, un regionalismo que nos ha convertido en una
provincia alejada, casi pobre, profundamente diglésica y que,
ademas, a los ojos de los demas, resulta molesta y pedigiie-
na. Naturalmente, atin se podrian anadir otros factores que
enmarcan la situacion actual, como, por ejemplo: la fuerza
que tienen los estados en la Unién Europea o la disimetria
que se ha aplicado entre el norte y el sur de Europa en el
momento de resolver los problemas nacionales.

Dicho esto, se trata de saber qué pasa actualmente en
Barcelona y en Catalufa con la guapura. La cuestion es como
se tiene que administrar la situacién que vivimos actualmente
para preservar la cohesién social evitando, no obstante, que se
consoliden las viejas injusticias o se creen otras nuevas mien-
tras intentamos averiguar de cara al futuro cual es el factor
actual de integracion que tiene que hacerlo posible. Se sabe,
por experiencias ajenas, que la multiculturalidad no lleva a
ningun sitio, que es una falacia vacia de sentido, y que en las
sociedades democraticas y de mercado libre ese rompecabezas
suele desembocar en conflictos graves y en una degradacion
social con bolsas de marginacién potencialmente letales.

No podemos olvidar un hecho incontestable: la lengua
catalana se enseiia en los colegios, pero se ahoga en la calle;
y es oficial, pero no tiene mecanismos legales para imponer-
se. Y naturalmente no es sélo lalengua. Con la lengua se
vehiculan conceptos legales, valores estéticos, registros éti-
cos muy profundos, tradiciones culturales diversas, unas
determinadas jerarquias, la memoria histdrica, unas actitu-
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des espirituales... Porque resulta que la mayoria de recién lle-
gados usan el castellano como lengua vehicular, desconocen
completamente nuestra tradicion cultural y también la cas-
tellana. Si fuese posible, que no lo es, Cataluna se convertiria
en cuatro dias en un territorio con habitantes y nada mas. Y,
como esto no es posible, hay que preguntarse: ;qué sera,
pues? ;Como tenemos que trabajar para que sea algo? ;Basta
con una especie de mestizaje simpético de cara al futuro?
Grandes problemas los que se le plantean a la ciudad guapa.

Repasemos algunos datos. Por ejemplo: en Barcelona hay
actualmente unos 300.000 residentes extranjeros (y cuidado
con el término extranjero, que es delicado en si mismo),
mientras que en el afio 1980 no llegaban a los 100.000. Ahora
parece ser que hay unos 15.000 paquistanies, y por aquel
entonces habia 250. Ahora hay 14.000 marroquies, y enton-
ces, la mitad. Ahora hay 23.000 ecuatorianos, y entonces sélo
habia 1.000... Es igual, todos sabemos de lo que estamos
hablando, y ciertamente esta nueva poblacién es positiva y
nos enriquece en muchos sentidos. Pero se tiene que canali-
zar, se tiene que gestionar desde unos puntos de vista con-
cretos y a partir de una legalidad que permita disenar el futu-
ro. Y el nuevo Estatuto de Cataluiia se revela precisamente en
esta cuestion como herramienta imprescindible, a pesar de
los recortes previos a la sentencia del Constitucional.
Necesitamos los instrumentos del Estatuto, al menos tal y
como estd ahora. Necesitamos un marco para gestionar la
inmigracion, la integracién lingtiistica en una sociedad tri-
lingtie, la financiacién, la realidad territorial...

La Barcelona guapa del futuro plantea retos importantes
que, una vez resueltos, deberian llevarnos hacia la cohesiéon
social con las minimas paradojas de legalidades posibles, res-
petando los derechos de los ciudadanos y sin consolidar la
idea de que el presente y el futuro derivan legitimamente del
Decreto de Nueva Planta. Este espiritu, heredado por el fran-
quismo, mantenia que el hecho catalan es idealmente aboli-
ble, en cualquier caso prescindible y, como minimo, secunda-
rio. Y que si, a pesar de todo, sobrevive, le basta con hacerlo en
un subsistema lingiiistico, cultural, mediatico y econémico.
Dicho también de otro modo: lo que se haga con la guapura
tiene que tener un eje y no un pal de paller ni una casa grande o
pequena... Un eje que no puede ser injusto si queremos una
sociedad justa. Un eje que, segtin parece, inicamente puede
ser de izquierdas, porque se tiene que basar preferentemente
en laidea de ciudadano y en sus derechos. Un eje que debe
tener memoria, si no queremos convertir Barcelona, y por
extension Catalunia, en un suburbio de otra cosa. Y acabaré
recordando lo que publicaba la prensa en mayo de este mismo
afio: el 45% de los extranjeros que viven en Barcelona son de
habla castellana, y s6lo un 13% de los inmigrantes sabe hablar
y escribir en nuestra lengua. jQué guapa la hemos puesto! @
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No suele ser frecuente traducir al
espariol obras de referencia de las
ignoradas ciencias sociales brasilenas,
y por ello hay que congratularse de
que la editorial Gedisa haya traducido
este estimulante libro de la antropé-
loga brasilenia Teresa Caldeira. La
autora es profesora de la Universidad
de California y, por tanto, miembro de
la ciencia social “internacional”, es
decir, la que se escribe en inglés, idio-
ma en que fue escrita la primera ver-
sién del libro. Pero, como ella senala
muy acertadamente, la suya es una
“antropologia con acento”. A diferen-
cia del “estar alli” y “escribir para
aqui” de la antropologia metropolita-
na al uso, la suya esta a caballo entre
éstay el estilo de las antropologias
periféricas, preocupadas por buscar
proyeccién publica (y no sélo acadé-
mica), y contribuir asi a debates de
interés general en sus paises. Y a ello
se dedica Ciudad de muros, una aproxi-
macion a los avatares y paradojas de la
consolidaciéon de la democracia y la
ciudadania en Brasil a través del anali-

sis critico de las relaciones entre vio-
lencia, segregaciéon urbana y clases
sociales en la ciudad de Sao Paulo.
Aunque se trata de un libro que
tiene como embridn la tesis doctoral
defendida en el departamento de
antropologia de Berkeley, la obra se
ubica en un terreno transdisciplinar o
en el de una antropologia renovada que
escapa a muchas de las convenciones
disciplinares. En primer lugar, por la
escala de su objeto de estudio: una ciu-
dad del tamario de Sao Paulo. Aunque
se centra en algunos barrios, no es para
hacer una etnografia de estas areas,
sino que éstas aparecen como casos
que le permiten mostrar las posiciones
de diferentes clases sociales con rela-
cién al tema tratado. En segundo lugar,
el estudio cubre y sintetiza un periodo
dilatado de la historia reciente que va
desde finales de los setenta hasta prin-
cipios de los noventa, periodo en que la
autora intercald diversos trabajos de
campo. En tercer lugar, entre la varie-
dad de datos y fuentes que utiliza, des-
taca la profusion de datos estadisticos
gue proporcionan un marco necesario
para comprender las dinamicas sociales
a escala metropolitana y segtin una
secuencia longitudinal. En cuarto lugar,
la autora no se apoya en una epistemo-
logia de la alteridad, y ello no tanto por-
que se trate de un estudio sobre su ciu-
dad, sino porque su clase y entorno
social forman parte central del analisis,
en el que incluso no faltan detalles
autobiograficos. Por altimo, se trata de
un estudio pormenorizado de Sao
Paulo que, no obstante, se esfuerza por
tender una mirada comparativa atenta
alos paralelismos que los procesos
descritos en esta ciudad mantienen con
una tendencia internacional de aumen-
to de la segregacion social y urbana.
Podriamos decir que Ciudad de muros
trata de dos grandes cuestiones. Por
un lado, el crimen y la violencia desde
la perspectiva de la victimizacién y de
las politicas, las practicas y las narra-
ciones en torno a la misma. Por otro

lado, el de las transformaciones urba-
nas y la segregacion residencial y con-
vivencial. El primer tema conduce al
segundo, puesto que la inseguridad es
lo que, para los paulistas, justifica la
segregacion. Y ambas cuestiones pivo-
tan sobre un problema mayor, a saber,
las posibilidades de construir una ciu-
dadania democratica. En Brasil, pais
con enormes desigualdades y donde la
herencia esclavista todavia se deja sen-
tir en muchos aspectos de la vida
social, después del régimen militar el
término “ciudadania” se extendid
como un concepto dotado de una gran
densidad politica (evocando respeto
por la dignidad humana y el derecho a
tener derechos), y cuyas posibilidades
de realizacion han venido (pre)ocu-
pando a las ciencias sociales del pais.
En el periodo histdrico analizado
por el libro, a la vez que se consolida la
recuperacion de las libertades demo-
craticas, se produce un intenso dete-
rioro econémico. Es la “década perdi-
da” de América Latina, y Brasil no es
una excepcion. Esta larga crisis invier-
te la autoimagen de un pais que se
veia a si mismo en constante progreso,
al tiempo que bloquea las expectativas
de movilidad ascendente y hace ines-
table la posicién social de las clases
medias. En paralelo, aumenta la crimi-
nalidad, la victimizacion y la violencia.
Enlo que la autora denomina el
“habla del crimen” (las narraciones
omnipresentes sobre victimizaciones
delictivas), el miedo al crimen es un
idioma en el que también se expresala
ansiedad sobre la crisis econémica y la
zozobra ante la propia posicion social
amenazada. El habla del crimen se basa
en dicotomias rigidas y simplificadoras
entre el bien y el mal, y refuerza catego-
rias sociales jerarquicas. Reforzar las
diferencias y clasificaciones sociales es
una manera de lidiar con la inseguridad
ante la propia posicién social amenaza-
da. En el habla sobre el crimen, las cla-
ses medias confunden a menudo
pobres con delincuentes. Pero esto no
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pasa tnicamente entre las clases
medias y altas. Segtin un mecanismo de
distanciamiento que se extiende ad infi-
nitum, los pobres se esfuerzan por des-
cribirse a si mismos como honrados
trabajadores y diferenciarse asi de los
delincuentes, criminalizando a quien se
encuentra inmediatamente por debajo.
Por su parte, la policia y las institu-
ciones de control penal también operan
con los mismos estereotipos criminali-
zadores de los pobres y los trabajado-
res. La clase trabajadora es estigmatiza-
da como clase peligrosa por las practi-
cas (violentas) de la policia. Las reaccio-
nes a la violencia se vuelven violentas y
carentes de respeto hacia los derechos,
y ayudan a deteriorar el espacio ptiblico
y a segregar a los grupos sociales.
Sihasta la década de los cuarenta,
Sao Paulo era una ciudad compacta
donde los ricos vivian al lado de los
pobres, en las décadas siguientes
aumenta la poblacién y la segregacion
urbana segtin el modelo centro-perife-
ria: los mas ricos en edificios de aparta-
mentos en el centro, los mas pobres en
casas de autoconstrucciéon en la perife-
ria. Pero a partir de los ochenta comien-
za Una nueva reestructuracion de la
geografia social de la ciudad.
Comienzan a extenderse los llamados
condominios, esos enclaves fortificados
donde los sectores mas opulentos bus-
can la homogeneidad social, protegi-
dos por muros, guardias de seguridad y
todo tipo de tecnologias de vigilancia.
En muchos casos estas fortificaciones
se localizan fuera del centro, en nuevas
areas de expansion, de manera que no
es infrecuente que los condominios
estén rodeados de favelas, como ilustra
una foto aérea que se ha hecho célebre
de un edificio de Morumbi, dotado de
piscinas individuales por apartamento
y rodeado de una inmensa favela,
donde viven muchos empleados del
condominio, quienes se ven someti-
dos arituales diarios de humillacién
cuando entran y salen de trabajar.
Ahora las clases sociales estan mas

gedisa
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proximas fisicamente y a la vez mas
distantes, ya que los contactos intercla-
sistas se reducen al minimo. En el con-
texto del creciente miedo al crimen'y
de preocupacion por la decadencia
social, los residentes no muestran
interés por otros grupos ni por encon-
trar soluciones comunes para los pro-
blemas urbanos. En vez de eso, adop-
tan técnicas cada vez mas sofisticadas
de distanciamiento y divisién social.
Esta arquitectura de la seguridad no
afecta sélo alos mas opulentos. Para
protegerse del crimen, la gente de
todas las clases sociales cambia sus
habitos de vida y aumenta las medidas
de autoproteccién. Silos condominios
forman la ciudad de muros, los barrios
trabajadores forman lo que bien podi-
amos llamar la ciudad de rejas. Pero la
vivencia de este enclaustramiento pre-
senta importantes diferencias de clase
alas que Caldeira presta debida aten-
cioén. Mientras que los residentes de los
condominios ven sus enclaves fortifica-
dos como espacios de libertad y los
valoran positivamente, los de clase tra-
bajadora sienten a sus casas enrejadas
como prisiones y tienden a evaluar
negativamente estas transformaciones.
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En todo caso, a pesar de que el len-
guaje de la seguridad tiene diferentes
dialectos de clase, también tiene carac-
teristicas generales que atraviesan
todas las clases. Vivir tras muros y rejas
es una experiencia cotidiana y los ele-
mentos asociados ala seguridad cons-
tituyen un lenguaje a través del cual las
personas de todas las clases expresan
no solo el miedo y la necesidad de pro-
teccion, sino también su propia posi-
cion social. En cuanto confiere una
determinada apariencia publica, la
arquitectura de la seguridad tiene su
propia “estética”, proporcionando sus
propios cédigos de buen gusto, estre-
chamente ligados a los simbolos de
estatus y movilidad social. Toda la
parafernalia de la seguridad es a su vez
un potente marcador de distincion.

Lainseguridad también moldea la
experiencia del espacio ptblico. El acto
de pasear por las calles en medio de
una multitud de personas anénimas 'y
heterogéneas que simboliza la expe-
riencia urbana moderna entra en crisis
en la ciudad de muros. Los residentes
de estos nticleos residenciales de
homogeneidad social sélo entran y
salen con vehiculo privado, se sociabili-



zan en clubes y parques tematicos de
todo tipo y hacen las compras en cen-
tros comerciales donde rige el derecho
de admisién. En los barrios centrales
que aun tienen una apariencia urbana
reconocible, a menudo se intentan pri-
vatizar los espacios publicos. S6lo en
los barrios periféricos de trabajadores
hay todavia cierta sociabilidad de calle,
aunque sea deteriorada.

El espacio publico urbano es conco-
mitante con la esfera ptiblica liberal
democratica. Por ello es pertinente la
pregunta que traspasa toda la obra:
(como es posible que en el periodo de
recuperacion de las libertades democra-
ticas, de consolidacion de los movi-
mientos sociales sindicales y urbanos
que tantos logros sociales consiguie-
ron, aumente el clasismo, la segrega-
cion entre clases y el deterioro del espa-
cio publico? La autora sugiere que la
paradoja o contradiccién puede no ser
tal. En verdad, la democratizacion
puede haber ayudado a acelerar la cons-
truccién de muros y el deterioro del
espacio ptblico. En la imaginacion de
aquellos que abandonan el estilo de
vida urbano, el miedo al crimen se
entrelaza con otras ansiedades, particu-
larmente el miedo a que los pobres no
puedan ser mantenidos en su lugar. “La
desestabilizacion de fronteras es per-
turbadora, especialmente para la elite”,
sefiala Caldeira, en lo que tal vez sea la
tesis mas potente del libro. La segrega-
cién y el proceso de ostensiva separa-
cién social pueden verse como una
reaccion al proceso de democratizacion
por parte de las elites.

La interpretacion en clave local de
estos procesos no impide a la autora
buscar paralelismos en otras metrépo-
lis donde se estan produciendo frag-
mentaciones similares. Especialmente
incisiva es la comparacién que estable-
ce con Los Angeles, paradigma de la
fragmentacién urbana, y que también
ha visto aumentar la segregacion a
medida que los afroamericanos accedi-
an a los derechos civiles y que se incor-

poraban nuevos inmigrantes. En este
sentido, Caldeira dialoga criticamente
con Make Davis, quien atribuia estas
transformaciones urbanas en Los
Angeles a las politicas del ciclo
Reagan-Bush I. Para Caldeira, el caso
de Sao Paulo muestra cierta autono-
mia de laldgica social de la segrega-
cion respecto a las formas politicas, ya
que los avances politicos contrastan
con los retrocesos urbanos.

A pesar de senalar el caracter para-
déjico del proceso democratico y reco-
nocer la autonomia de esferas, para la
autora la segregacion urbana sélo
puede conducir a tendencias sociales
menos democraticas: “Cuando el acce-
so a ciertas areas es negado a algunas
personas y cuando grupos diferentes
no acttian en el espacio publico, las
referencias ideales de apertura, igual-
dad ylibertad como principios organi-
zadores de la vida social ya no son
posibles, incluso como ficcién”. Y en
ultima instancia, la autora expresa su
deseo de que la democratizacién poli-
tica lleve también a una democratiza-
cién de la forma urbana.

Una reflexion personal que ha susci-
tado lalectura del libro es que esta ciu-
dad de areas residenciales y areas de
sociabilidad amuralladas, donde las
clases estan separadas unas de otras,
contrasta fuertemente con ciertas fan-
tasias de democracia racial y cordiali-
dad entre clases a través de las cuales
la sociedad brasilefia tradicionalmente
se haimaginado a si misma. Mientras
escribo estas lineas reviso las acuarelas
de Cicero Dias que ilustraban una de
las ediciones de Casa Grande & Senzala de
Gilberto Freyre, el forjador del (interna-
cionalmente) conocido mito de la
democracia racial brasilefia. La familia-
ridad, cercania y promiscuidad entre
los sefores y sus esclavos que presen-
tan las acuarelas de Dias y el libro de
Freyre, y que capturaron la imagina-
cion de la identidad brasilefia, se
encuentran seriamente desdibujadas
en la ciudad de muros. Cuando el escla-

vo deja de serlo, o deja de ser percibido
como tal, este imaginario de desigual-
dad cordial se viene abajo.

En Ciudad de muros, como en la socie-
dad brasilefia en general, el lenguaje
(blando) de las clases domina sobre el
hecho (duro) de que las clases tienen
color. La autora es plenamente cons-
ciente de ello, pero escribe al modo
brasilefo dejando en un segundo
plano las categorias raciales. Y es dificil
imaginar como pudiera haberse hecho
de otra manera. En una sociedad que
piensa sus contradicciones en térmi-
nos de ricos y pobres, jpor qué seria
mas adecuado construir el analisis en
términos de blancos y negros? Sin
embargo, uno de los fenémenos mas
interesantes y hasta cierto punto revo-
lucionarios que han ocurrido en los
ultimos anos en Brasil ha sido la visi-
bilidad y reconocimiento que ha gana-
do la discriminacién racial, como
muestran los programas de accién pre-
ferencial en el acceso a las universida-
des, algo impensable hasta hace poco
tiempo. A tenor de estas transforma-
ciones recientes, uno se pregunta si no
habra alguna conexién entre el cre-
ciente reconocimiento publico de la
discriminacion racial y el deterioro de
la desigualdad cordial que escenifica la
ciudad de muros.

Uno de los modelos recurrentes que
han utilizado muchos analistas para
pensar la realidad sociopolitica brasile-
fia (o latinoamericana o “tercermundis-
ta”) es verla como un proceso de moder-
nizacién o democratizacién incomple-
to, inacabado, deficitario, con relacion a
un supuesto modelo ideal. Caldeira se
distancia de esta tradicion seiialando
que no existe un tnico modelo de
democracia, ya que todas las sociedades
viven una serie de tensiones entre sus
diferentes componentes. Lanocién de
“democracia disyuntiva” que la autora
ha acunado junto con James Holston le
permite articular este tipo de contradic-
ciones, como la que hemos visto antes
entre proceso politico y forma urbana.
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“En Sao Paulo,
la segregacion
y la ostensiva
separacion
social se
pueden ver
como reaccion
al proceso de
democratizacion
por parte de
las elites. El
miedo al
crimen se une
a otras
ansiedades”.
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Otro elemento de tension de la demo-
cracia disyuntiva que recorre el libro es
la que hay entre los diferentes compo-
nentes de la ciudadania (politico, civil y
social) identificados por Marshall. Asi
como los derechos politicos y sociales
estan razonablemente legitimados,
Caldeira muestra la fragilidad del apoyo
alos derechos civiles. En el ultimo capi-
tulo, la autora muestra que muchos
paulistas no aceptan de buen grado los
derechos humanos de los “criminales”.
El apoyo social nada desdefiable a la
violencia policial e incluso a la tortura o
las ejecuciones sumarias se basa enla
idea de que el dolor y el abuso sobre el
cuerpo son legitimos por cuanto contri-
buyen a mantener el orden y el progre-
so moral,algo totalmente incompatible
con laidea liberal de la inviolabilidad
del cuerpo humano. Esto lleva a la auto-
ra a elaborar el concepto de “cuerpo
Incircunscrito”, segtn el cual es legiti-
mo manipular e intervenir sobre el
cuerpo, concepcion corporal que tam-
bién explicaria la extensién de, por
ejemplo, la cirugia estética o la sensuali-
dad y corporeidad de las relaciones
interpersonales en Brasil. Laidea es
sugerente, hace pensar, pero tal vez se
lleva demasiado lejos cuando Caldeira
se pregunta como acabar con la tortura
manteniendo al mismo tiempo la sen-
sualidad brasilefia.

Ciudad de muros es un libro bien escri-
to y tremendamente sugestivo, que
ademas se mueve muy bien entre lo
empirico ylo tedrico, y que resulta con-
vincente a la hora de analizar las siem-
pre complejas relaciones entre la accién
del Estado y la accién social o entre pro-
cesos materiales y elaboraciones ideo-
légicas y simbolicas. Por ello, no s6lo
resulta de interés para los estudiosos
de Brasil o América Latina, sino para
quienes se interesan por el modo de
vida urbano contemporaneo en gene-
ral, pues permite explorar lo que de
comun y diferente tienen los procesos
de Sao Paulo con relacién a otras latitu-
des urbanas. Mikel Aramburu

Esther Tusguels

Habiamos ganado la guerra
Esther Tusquets

Ediciones B
Barcelona, 2007
288 paginas
Exultaba porque él, como tantos, habia
ganado la guerra. El 17 de febrero de
1939, Carles Sentis lo manifestaba en la
reconquistada La Vanguardia Espariola. EI
periodista impugnaba a los que muy
pronto, a raiz de la ocupacién de
Cataluna por parte del ejército rebelde,
postularon que iba a quedar finiquita-
da. “Las tlltimas horas de Cataluia’...la
de Companys... la de Negrin... jPerfecto!
Pero Cataluiia es algo mas y algo mas
eterno que eso”. La tesis de Sentis en el
programatico “;Finis Cataloniae?” era que
la victoria franquista iba a posibilitar un
nuevo amanecer de “la Cataluna real”.
La tesis resultd errada, pero miles de
catalanes quisieron creerla. Porque lo
cierto es que aunque una mayoria
transversal -la que habia convertido el
catalanismo progresista en fuerza
dominante durante la primera mitad de
la década- sintié que habia perdido,
muchos, miles, la habian ganado o, en
cualquier caso, no la habian perdido.
Aparte de los que habian acabado
por desear que los franquistas pisasen
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sus ciudades para acabar con el caos
convertido en norma desde julio de
1936, también los hubo que oraron y
lucharon por el triunfo de los insurrec-
tos. Su apuesta no buscaba tanto la vic-
toria de una ideologia, como funda-
mentalmente el descuaje de la “rebe-
lién de las masas” y la posibilidad de
reinstaurar unas formas de vida que
los laicistas padres de la IT Republica
habia tratado de ir laminando. Unas
formas clasistas y reaccionarias que la
Iglesia del “Alzamiento” y la “Cruzada”
se encargaria de volver a legitimar
durante la guerra y buena parte de la
posguerra. El nuevo amanecer, en su
version catalana, iba a ser éste: una
revolucion pendiente pero al revés. La
familia de Esther Tusquets (Barcelona,
1936) encajaria como pocas en este
paradigma de los vencedores.

Ya en 1932, su tio —el cura Juan
Tusquets- habia publicado el delirante
ensayo Origenes de la revolucién espariola,
tratando de demostrar que el comunis-
mo, el judaismo y en especial la maso-
neria estaban detras del advenimiento
de la Reptiblica y que su propoésito
mefistofélico era la destruccién de la
civilizacion cristiana. Para combatir la
confabulacidn, otros dos de sus tios
tomaron las armas el 18 de julio, y los
dos murieron. No es extraio que la
familia abandonase el piso del centro
de Barcelona para refugiarse junto al
monasterio de Pedralbes (“nadie salia a
la calle a buscarse la vida y pasaban un
hambre atroz”, recuerda ahora la escri-
tora). Y atin lo es menos que celebrasen
con jubilo la llegada del ejército rebelde.
El dia que los sublevados ocuparon su
ciudad “mi madre gritaba el nombre de
Franco con un entusiasmo que yo le
veria manifestar en muy contadas oca-

“Con voluntad
didacticay
estilo liviano,
el libro relata
coOmo una nina

vivia la
siones alo largo de suvida”. Se posesio-  nstumbre de
narian otra vez de su Eixample burgués. |3 victoria.
“La calle era nuestra, la ciudad eranues-  Fs yn
tra, el pais era nuestro” porque, como planteamiento
enfatiza el titulo de la nueva entrega atrevido,
autobiografica de Tusquets, Habiamos resuelto con
ganado la guerra. honestidad”.



Con voluntad didactica, estilo livia-
no y algo apresurado, el libro relata
c6mo una nina vivia la costumbre de la
victoria. Es un planteamiento atrevido,
resuelto con honestidad, un ejercicio
atipico en la literatura del memorialis-
mo barcelonés, emparentado con algu-
nas pocas paginas de El dia mds feliz de
mivida, de Luis Carandell, el fastuoso
retablo de la droite diabolique que Jaume
Boix y Arcadi Espada pintaron en su
biografia de Juan Antonio Samaranch o
la descripcién somera que Xavier
Febrés y Jaume Fabre hicieron del
hedonismo de la alta sociedad catalana
en su biografia de Alberto Puig Palau.
No es, decia, un ejercicio comtn. Como
si estuviese tabuizado y debiese per-
manecer oculto en un agujero negro
del pasado colectivo, este episodio ver-
gonzante parece haber sido postergado
de la crénica oficial.

El relato de infancia de Tusquets, en
cambio, con naturalidad, consigna que
a mediados de los cuarenta, en el
microcosmos de la burguesia de la vic-
toria, no era infrecuente escuchar a gru-
pos de hombres que coreaban himnos
filonazis y los filmes bélicos que se
contemplaban en los cines eran siem-
pre favorables al Eje. Con el nuevo régi-
men, su familia introdujo algunos cam-
bios en la antigua cotidianidad. Los
padres hablaron en castellano a su hijo
Oscar -el futuro arquitecto- y coloca-
ron una fotografia del Caudillo en el
recibidor del piso. Pero para su tribu, la
de los ricos vencedores, cambi6 algo
mas profundo. La diferencia entre cla-
ses se extremo y la exhibicién descara-
da de la desigualdad se normaliz6 en
una ciudad encharcada de miseria. Los
recuerdos de aquellos anos van tren-
zandose con la rememoracion de los
colegios por los que paso, la fragancia
del perfume de su madre, los rezos para
conseguir que una gerifalte nazi se con-
virtiera antes de ser ajusticiada, las
palabras de las criadas en las habitacio-
nes de servicio, los veraneos intermina-
bles en la costa o las primeras visitas al

palco del Liceo (“el templo mas auténti-
co de mi raza, de una burguesia medio-
cre y decadente”). Son estampas de un
territorio de confortable superioridad,
escuela privada y desconocimiento de
la cartilla de racionamiento, blindado
contra la pobreza, completamente al
margen de la represion. El mundo bien
hecho que habia amanecido con la vic-
toria y que a la pequena sélo podia
parecerle sin pecado concebido.

El principal mérito del libro es haber
descrito ese mundo y, al mismo tiem-
po, haber mostrado las grietas por las
que afloraba la carcoma y la podredum-
bre, Ia doble moral y la institucionaliza-
cién del abuso de poder, en casa y fuera
de casa. En aquella Barcelona la Iglesia
detentaba la verdad, de acuerdo, pero el
cura de su parroquia cargaba contra la
burguesa feligresia que lo escuchaba
impavida. La moral catdlica era la tinica
posibilidad, si, pero sus padres no se
querian, no comulgaban y no pasaba
nada. El sexo era el peor de los pecados,
pero ella padecié agresivos “contactos
furtivos” en cines y transportes publi-
cos. La “querida” era una figura asumi-
da en las mejores familias y si alguien
arrojaba un plato sobre las criadas
(como hizo en casa un colega de su
padre) los comensales no se daban ni
cuenta. El descubrimiento de la impos-
tura fue progresivo, paralelo a la trau-
matica aceptacion de la averiada rela-
cién con su madre. Luego el veto de su
carifosa amistad con un chico pobre
que habia conocido en el Instituto del
Teatro, como cuenta en los capitulos
finales, la espoled a buscar formas de
indudable autenticidad. “Yo andaba
buscando a ciegas algo en lo que creer”.
Primero crey6 haberlo encontrado en el
catolicismo social que se experimenta-
ba en el Cotolengo, después en el falan-
gismo revolucionario. Pero esta bus-
queda terminaria en decepcién. Habia
concluido una etapa con la conciencia de
que para poder ser debia alejarse de los
suyos e incorporarse al bando de los
vencidos. Jordi Amat

Ferran Mascarell

ko modemidad

Barcelona y la modernidad.
La ciudad como proyecto de cultura
Ferran Mascarell

Gedisa

Barcelona, 2007

96 paginas

En marzo de 1981 entrevisté para £/
Correo Cataldn a Giulio Carlo Argan,
prestigioso historiador de arte que
entre 1976 y 1979 habia sido alcalde de
Roma, al frente de una lista del Partido
Comunista Italiano. Reflexionando
sobre su experiencia de municipe,
Argan me apunt6 que “la cultura en
una gran ciudad debe constituir el ele-
mento de cohesién entre los ciudada-
nos, influidos por una larga tradicién
de convivencia degradada. Hoy, en la
ciudad moderna, la comunicacion cul-
tural no existe y hay que crearla (...)
Hemos buscado poner en contacto a
los poetas y pintores modernos con la
poblacién. Nuestra tesis, como politica
cultural de izquierda, consisti6 en des-
arrollar la cultura de vanguardia como
cultura popular”.

En estaidea podria reflejarse tam-
bién buena parte del desarrollo de la
Barcelona reciente, asi como la tarea
desemperiada en el Ayuntamiento bar-
celonés por Ferran Mascarell y las
reflexiones que realiza en su libro
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100, Zona de obras

Barcelona y lamodernidad. La ciudad como
proyecto de cultura.

Ferran Mascarell es, desde mi
punto de vista, el mas sélido politico
dedicado a la cultura que ha dado
Cataluna en el periodo democratico.
Impulsor de dos publicaciones
emblematicas -la revista de historia
L’Aveng¢y la de pensamiento Saber-,
forma parte, junto con Josep
Ramoneda y Pep Subirés, de un
grupo de intelectuales que se han
movido en torno al PSC, fascinados
en buena medida por la figura de
Pasqual Maragall, y que han timonea-
do algunos de los proyectos cultura-
les claves del socialismo catalan.

Mascarell fue concejal de cultura
entre 1999 y 2006, periodo en el que
reconvirtio la concejalia en el Institut
de Cultura de Barcelona; puso en
marcha el Plan de Bibliotecas, que ha
duplicado el nimero y volumen de
estos equipamientos en la ciudad;
impulsé, entre otros, el Ano Gaudi, y
desbloqued contenciosos varios. En
cierta época son6 a menudo como la
persona que podia suceder a Joan
Clos al frente del Ayuntamiento de
Barcelona. Sin embargo, Maragall
apareci6 en escena ofreciéndole la
Conselleria de Cultura de la
Generalitat de Cataluiia. Aceptar la
oferta le aparto de la linea sucesoria
en el Ayuntamiento. Y su mandato
en la Generalitat acab6 cuando acab6
el Gobierno de Maragall. Poco anima-
do a pasar los siguientes anos calen-
tando un escano del Parlament sin
responsabilidades demasiado con-
cretas, Mascarell acept6 una oferta
del grupo editorial RBA y se fue ala
empresa privada.

Mascarell ya plasmé parte de su dis-
curso en un libro anterior, La cultura en
la era de la incertidumbre (Roca editorial).
Desde hace afios trabaja en una teoria
general de la cultura urbana. Por eso
no le debio resultar dificil aceptar la
propuesta que le formulé Gedisa, edi-
torial dedicada al pensamiento y las

ciencias sociales fundada en Barcelona
en 1977 por el argentino Victor
Landam. Con motivo de su treinta
cumpleanos, Gedisa encargo6 ensayos a
siete autores para lanzar una coleccién
conmemorativa. El de Mascarell es
uno de estos titulos iniciales.

Barcelona y lamodernidad se abre y se
cierra con sendas notas enciclopédicas
dedicadas a esta ciudad y datadas en
1977 y 2007. No son tinicamente los
datos dedicados a la emigracién y al
uso de las lenguas lo que varia, sino
que también lo hacen, y radicalmente,
lanocién que los habitantes de la ciu-
dad se hacen de ella y laimagen que
proyecta en el ambito internacional.
La metrépolis mediterranea que ha
sabido ser siempre “innovadora y
avanzada”, que en el siglo pasado vio
nacer “la primera imprenta peninsular,
los primeros vapores industriales, el
primer ferrocarril, el primer funicular o
la primera iluminacién callejera con
gas”, ha atestiguado mas recientemen-
te en la época democratica como se
plasmaba “un singular proyecto de
desarrollo urbano, econémico, social y
cultural todavia hoy admirado por los
tedricos urbanos y dirigentes de
muchas ciudades del mundo”.

Para Mascarell, en un tiempo en
que los grandes discursos entraban en
crisis, Barcelona supo dotarse de un
“gran discurso” lo suficientemente
maleable que le ha permiti6 cerrar las
vias de evolucidn iniciadas en la época
de esplendor de la burguesia y trunca-
das posteriormente por distintas razo-
nes, entre ellas las derivadas de la
Guerra Civil espanola y la larga pos-
guerra. En el desarrollo de este proce-
so el nervio conductor ha sido, contra
lo que las apariencias pudieran hacer
creer, el cultural, por encima del social
o del econémico.

Pues esta urbe que ha transitado
“sin grandes rupturas desde su origen
romano a su condicién metropolitana
contemporanea”, pertenece ala esco-
gida tipologia de ciudades “que han

LILLLLLLLLLLL LSS LSS LS LLL LSS LA LSS LSS LSS LSS LSS LSS LSS LSS LS LS LSS LS LS LSS S LSS LSS LSS LSS LSS LA LSS

sido mucho mas permanentes que las
propias naciones y estados que las
cobijan”. Ello lo ha conseguido combi-
nando casi siempre proyectos de esca-
la muy pequena, “de ambicién siem-
pre contenida”, con un tono extrema-
damente innovador y cosmopolita. Su
capitalidad “suspendida” -la de la
nacion sin Estado catalana, pero tam-
bién la compartida de Espafa- explica
su pasion por “grandes acontecimien-
tos” (las exposiciones de 1888 0 1929,
los Juegos Olimpicos, el Férum), que
constituyen en realidad “excusas a
plazo fijo de desarrollo urbano”. Hija y
cobijadora de una sociedad civil de la
que “sali6 la energia imponente del
Modernisme y el Noucentisme”, la ciu-
dad hallé en la cultura “una corriente
de fondo que ha alimentado su sim-
bolismo, su identidad, su continuidad
y su progreso”.

El autor insiste en que la Barcelona
democratica no ha aplicado un modelo,
sino que ha desarrollado un proyecto
que ha demostrado “que una ciudad
puede construirse sin violentar los
elementos que han configurado su
identidad histdrica, sobreponiendo
tejidos urbanos, sin borrar la memoria
colectiva”.

Ferran Mascarell, en fin, ha aplicado
sus dotes analiticas para brindarnos
esta breve teoria de la Barcelona
democratica que explica con pulcritud
y claridad las circunstancias de una
transformacién que hoy nos parece
irrepetible y a cuyo legado atin nos
acogemos. Quedan para otra ocasion
las anécdotas, las tensiones y el factor
humano que el ex concejal, sin duda,
conoce bien y que revelarian la otra
cara del Proyecto Barcelona.

Sergio Vila-Sanjuan



OBS CINE

Albert Serra,

unico en su género

“Todo el mundo hace peliculas pequenobur-
guesas, de gente normal en ambientes norma-
les con estética normal, y eso me molesta
mucho. Parece que estés mirando la tele. No
me interesan los problemas de la gente nor-
mal”. Por eso el gerundense Albert Serra se ha
decidido en sus dos ultimas obras, Honor de
cavalleria (2006) y El cant dels ocells (2008), por per-
sonajes singulares, tinicos e irrepetibles: don
Quijote y su inseparable Sancho en la primera 'y
los tres reyes magos en la segunda, cuyo estre-
no esta previsto para después del verano.

No obstante, y mas concretamente en El
cant dels ocells, su tratamiento es desmitifica-
dor: rompe con la imagen fisica de la triada y
crea pasajes en los que otorga a los protago-
nistas rasgos cotidianos. Se les ve dudando,
hablando mucho rato sin decidir nada, cami-
nando perdidos por paisajes aridos, explican-
dose suenos...: “No es tan desmitificadora.
Hay momentos realmente serios, como
podria ser la escena de la adoracién, filmada
con respeto y honestidad, mezclados con un
punto desmitificador, o humanizador, llama-
lo como quieras. Es como si cogieses el perso-
naje mitico, le pusieses carne y le sacases el
componente dramatico y psicolégico”.

El cant dels ocells navega entre el rigor formal
y lairreverencia de su tratamiento: “La gracia
de mi estilo es la mezcla. Aqui, tenemos esos

© Christian Maury
momentos absurdos de comedia, pero tam-

bién momentos mas graves. Y lo que me gusta-
ba mucho era que los dos aspectos fuesen mas
separados, mas exagerados porque, ademas,
eso me ligaba con el tema: el cristianismo no
habia nacido atin, y estamos hablando de unos
pioneros que pueden ser absurdos, grotescos,
incluso ridiculos, que no saben dénde van jy
van a adorar a un nifio pequefio!”.
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Antes de este diptico, que ha tenido, en
ambas ocasiones, su estreno mundial en la
Quincena de Realizadores del Festival de
Cannes, Albert Serra ya habia hecho otra peli-
cula: Crespia, the film not thevillage (2003), un
agromusical hilarante. “Yo tengo la influencia,
no del cine, sino de la vida, de hacer locuras,
cosas diferentes. Es mi obsesion”. Esta hete-
rodoxia le lleva a romper con los gustos
mayoritarios del ptiblico y ofrecerle propues-
tas formales alternativas: “La puesta en esce-
na de El cant dels ocells es semejante a los reta-
blos medievales. La estructura de la pelicula
se basa en planos auténomos: ahora uno
sucede en un lugar, el siguiente en otro total-
mente diferente y sin ningtn tipo de transi-
cion. Tenia la idea de poner la camara fija, con
planos muy compuestos, sin subrayar nada.
Queria un montaje con menos continuidad e
intentaba hacer una escena en un solo
plano”. Para su proxima pelicula, Serra trabaja
con varias ideas, pero una de ellas destaca
sobre las demas: una biografia inventada del
director aleman Rainer W. Fassbinder, de
nuevo una interpretacion sobre personajes ya
existentes: “Sila gente sabe quién es
Fassbinder, ya no lo tienes que explicar y te
puedes centrar en lo que a mi me gusta: los
detalles absurdos, las combinaciones extra-
fas o tipos de tonos diferentes”.

“El cine va atrasado”

Albert Serra (Banyoles, 1975) habla
de manera llana, sin complejos,
maximalista y rotunda. Con solo
tres peliculas, ya tiene las cosas
claras: “Si ahora haces cine narrati-
vo, no puede ser bueno. Es como si
te pones a pintar un cuadro
impresionista como Van Gogh. No
tiene sentido hacer algo que ya se
ha hecho. El mundo del arte se

basa en el criterio de unos cuan-
tos, los criticos y los coleccionistas.
El cine, no: alin se basa en el gran
publico y, por supuesto, va atrasa-
do”. Serra, que reivindica a cineas-
tas como el ruso Alexander
Sokurov, el austriaco Ulrich Seidl,
el coreano Hong Sang-soo o el
japonés Shinji Aoyama y rechaza a
Eastwood, Coppola, Haneke o Von
Trier, considera que la espanola es
“una de las cinematografias mas

atrasadas, con la excepcion de
algunos directores de Barcelona”,
como Marc Recha o Isaki Lacuesta,
con los cuales, sin embargo, dice
que tampoco conecta.

Honor de cavalleria fue escogi-
da como una de las mejores peli-
culas del ano pasado por Cahiers
du Cinéma. En cambio, en Espana,
pas6 desapercibida. En Cannes E/
cant dels ocells recibio los elogios
de la critica autéctona, pero aqui,

por ejemplo, Oti Rodriguez
Marchante, del ABC, en su blog,
la definié como “un montén de
estiércol cinematografico”. Pero a
Serra no le molesta tanto que
hablen mal de él como el hecho
de que no se hable en absoluto:
“Para El Pais impreso, esta peli no
existio. La Unica pelicula cien por
cien espanola en Cannes durante
todo el festival, y ni una sola
linea. Un gran misterio”.
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102, Teatro

OBS TEATRO

Dos dramaturgias, una ciudad

Hace unos anos Toni Casares, director artisti-
co de la Sala Beckett, tuvo la idea de proponer
a varios dramaturgos la creaciéon de textos
que serian puestos en escena durante la tem-
porada 2003/2004 con una sola condicién: “la
accion tiene lugar en Barcelona”. Se buscaba
acercar el teatro a sus espectadores, tras
muchos afios de una dramaturgia autéctona
donde casi todo tenia lugar en una especie de
no-lugar, y entre personajes que a menudo
s6lo eran “é1” o “ella”.

Haya sido importante, o no, la influencia
de aquella operacidn, lo cierto es que la dra-
maturgia catalana, que vive un excelente
momento creativo, ha confirmado una cierta
tendencia hacia la creacién de personajes y
lugares mas identificables, y la atencién a
conflictos mas concretos. Son ejemplo de ello
Molta aigua de Carles Mallol, Germanes de Carol
Lopez, Salé Primavera de Lluisa Cunillé y Dia de
partit de David Plana, todas ellas ejemplos de
la presente temporada.

Pero aqui nos interesa repescar dos mon-
tajes de aquella operacion 2003/2004, Plou a

Barcelona de Pau Mir6 y Barcelona mapa d’ombres
de Lluisa Cunillé. La obra de Pau Mir6 tuvo
una muy buena acogida de ptblico y critica
(pronto se convertira en una movie de televi-
sién, dirigida por Carles Torrens). Barcelona
mapa d’ombres es uno de los textos mas valo-
rados de la ya larga trayectoria de Lluisa
Cunillé, y ha sido llevado al cine por Ventura
Pons, con el titulo de Barcelona un mapa. Si
“todo lo importante sucede en las ciudades”,
resulta estimulante tratar de averiguar si la

ciudad es pretexto, contexto o algo mas, en
estas dos propuestas. Contestar una pregun-
ta sobre la presencia del fenémeno urbano
en la dramaturgia catalana nos puede dar
algunas claves sobre la naturaleza de los con-
flictos planteados (mas o menos anecdoti-
cos), los niveles de compromiso y los posi-
cionamientos ideoldgicos.

Plou a Barcelona: en un piso paupérrimo de
una finca lagubre de Ciutat Vella, afectada por
mobbing inmobiliario, una prostituta, Lali,
vive con Carlos, su compaiiero y chulo. Su
relacién regular con David, un librero que

Eduard Molner

tiene su esposa a las puertas de la muerte, la
conduce a un replanteamiento de vida. Tras la
muerte de su mujer, el librero le ofrece traba-
jo, pero lo que quiere de verdad es que las
cosas no cambien. Con Carlos pactara secreta-
mente la némina de Lali, que incluira la conti-
nuidad de sus servicios como prostituta.

Lali va adquiriendo una necesidad de ser
“normal”, lo que quiere decir pasar desaperci-
bida en los grandes centros culturales iconi-
cos de la ciudad. Quien expide los “pasaportes
de normalidad” es el Caixaforum, adonde la
prostituta desea ir a ver una exposicién, y
antes de marchar pregunta a su chulo:
“;parezco normal?”. Si dejamos de lado la
arquetipica historia de la prostituta que busca
la redencion, lo que nos queda es una ciudad
que limita geograficamente la diferencia.
Ciudad de escaparate deslumbrante con una
trastienda fea, pero, en el extremo inferior,
una ciudad que podria ser otras muchas.

En Barcelona mapa d’ombres, de Lluisa
Cunillé, la ciudad es mucho mas, es un perso-
naje: un matrimonio mayor habla con cada
uno de los realquilados que viven en su casa,
un piso del Eixample, con la intencién de que
se vayan y poder vivir solos los tltimos
meses que les quedan de estar juntos. El viejo
tiene una enfermedad terminal. Los realquila-
dos son todos perdedores: un guardia de
seguridad y futbolista de tercera, una profeso-
ra de francés (una lengua sin valor de cambio)
y una inmigrante suramericana que trabaja de
camarera. Estan refugiados en un baluarte
que se derrumba sin remedio. El piso de los
viejos los ampara, nadie quiere marchar; son
resistentes en una ciudad que los obliga a un
cambio inaceptable, porque sélo esta destar-
talada expresion de solidaridad puede hacer
posibles sus opciones solitarias. Cunillé
lograr convertir a Barcelona en un personaje
que, al transformarse, aplasta alternativas de
vida no mayoritarias.

Pretexto, contexto o algo mas, deciamos.
La concrecion del conflicto en nuestro teatro
va de la mano con el aumento del protagonis-
mo de la ciudad.



0OBS MUSICA

Dani Nel-lo,

etiqueta negra

Dani Nel-lo cree por encima de todo en la capacidad de la muisica
para evocar mundos. Asi, en su tltimo espectaculo, estrenado reciente-
mente con gran éxito en el Auditori, este saxofonista de etiqueta negra
sittia su imaginario creativo en los afios cincuenta, y lo enriquece con
elementos de la novela negra, atmdsferas de thriller y unos toques de
cabaret. “En cuanto a la musica -explica Nel-lo-, es un viaje deida y
vuelta de la influencia afroamericana en Europa. No hay que olvidar
que fueron los italoamericanos en los Estados Unidos, como Louis
Prima o Sam Butera, los que inspiraron a los europeos de los cincuenta
como Renato Carosone, Fred Buscaglione o Henry Salvador”.

Nello, que da un valor especial al swing y al blues, comparte protago-
nismo vocal en escena con Myriam Swanson (espléndida cantante dota-
da de una expresiva gestualidad), y dirige un nonetto de alta cilindrada
con una potente y lujosa seccién de viento. Todo ello hace que se apro-
xime al espectaculo total. Segtin Nel-lo, “lo que he querido hacer es una
especie de compendio de las diferentes propuestas en las que he traba-
jado en los altimos cuatro o cinco aiios. Un modo de juntarlo todo”.

En este sentido, fue toda una revelacion su espectaculo Negra y cri-
minal: “En él habia la voluntad de mezclar dos pasiones como son la
novela negra (o el film noir) y la musica. Escribi el texto con Andreu
Martin y Jaume Ribera. Esencialmente, se trataba de recoger la tradi-
cién del spoken word ligada con el jazz (de Boris Vian, Babs
Gonzales...)”. Sin embargo, desde hace unos aios, Nel-lo ha trabajado
de forma regular con el escritor Andreu Martin haciendo bandas sono-
ras para novelas negras. “Todo empezd -recuerda- cuando Andreu
Martin queria escribir un libro en el que el prota era un saxofonista; y
me preguntaba por los habitos, venia a mis conciertos y tomaba notas
desde el backstage. Entonces, tuvimos la idea de acompanar la novela
con una banda sonora, de modo que las canciones quedasen integra-
das en la trama. Y ya vamos por la tercera (El blues de la ciudad
inverosimil), que transcurre en Venecia y estd llena de referencias a Fred
Buscaglione”. Entre el material que recupera de este desafortunado y
sensacional cantante italiano de los cincuenta se encuentra una
pequena perla tragicomica llamada Teresa non sparare, en la que una
mujer enfurecida apunta con una pistola a su marido adultero.

El teatro es otro campo en el que Nel-lo incide a menudo: “Desde el
afio 2004 he participado en siete montajes teatrales, fundamental-
mente con Carme Portacelli, como, por ejemplo, en El persequidor, de
Julio Cortazar, o tltimamente en Qué hizo Nora cuando dejo a su hombre.
Funciono en equipo con Jordi Soto (guitarra) y Jordi Prats (saxo alto),
y realizamos composiciones nuevas y musica incidental”. Nel-lo cree
que el aspecto teatral esta bajo minimos dentro de nuestra musica
popular: “No hay verdaderos entertainers, que es lo que espero ver, per-
sonajes capaces de conducir una velada, y me refiero especialmente al
ambito del pop-rock, donde la cosa es muy pobre”. Un mundo que el
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saxofonista conoce muy bien, puesto que inici6 su carrera con Los
Rebeldes en la segunda mitad de los ochenta, para continuar durante
la década siguiente con La Banda del Zoco. En la actualidad se inclina
mas “hacia un jazz bailable, divertido y mediterraneo, con esencia cla-
ramente europea. El jazz tiene una paleta de sentimientos enorme”.

Nel-lo, que vive un renovado idilio con su instrumento (“amor
maximo al saxo”), esta haciendo las mezclas de su nuevo disco, repre-
sentativo del magnifico espectaculo que estren6 con Myriam
Swanson en el Auditori. Lejos de quedar anacroénica, su inmersion en
el mundo noir de los cincuenta es una de las experiencias mas exito-
sas y revitalizadoras de nuestra musica popular.
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104, Artes plasticas

OBS ARTES PLASTICAS

Momu y No Es,

disfrazadas de arte (pop)

En una encuesta realizada en el afio 2007 por el periédico El Punt en la
que se consulto a 75 criticos de arte catalanes sobre los nombres que
consideraban el futuro de la escena artistica del pais, la pareja formada
por Lucia Paula Moreno (Basilea, Suiza, 1982) y Eva Nogal (Barcelona,
1979), llamada artisticamente “Momu & No Es”, fue elegida entre los
diez primeros creadores jovenes con mas proyeccion de Cataluiia, lo
que el diario denominaba top ten de los artistas emergentes. Y lo logra-
ron sin que se pueda hablar, en su caso, de una obra muy extensa. Lo
que los criticos seguramente valoraron, mas que la cantidad de obra
realizada, es la percepciéon de una actitud y una manera de entender el
arte, que, si bien no podriamos clasificar de totalmente innovadora,
porque bebe de fuentes como el arte conceptual, las acciones y las per-
formances, si que puede considerarse como de una frescura alentadora.
El arte del siglo XXI necesita de artistas que, sin afectacién y en libertad,
sepan interpretar el imaginario fantastico, los anhelos y la cotidianidad
del ptiblico. Y que lo hagan de una forma personal, préxima, compren-
sible y, al mismo tiempo, genuina.

Este planteamiento es, poco mas o menos, el que tienen Momu
(Lucia) y No Es (Eva), que se conocieron en la facultad de Bellas Artes de
Barcelona. “Primero notamos que habia sintonia, que teniamos cosas
en comun, como, por ejemplo, que pintabamos con colores muy pareci-
dos. Pronto supimos que trabajariamos juntas”, explica Lucia. El hecho
que activo su colaboracion, mas alla de la buena conexién entre ellas,
fue la propuesta de Antonio Ortega de realizar un work-shop en el Centre
d’Art Santa Monica. Su primera obra fue Hermanas de Olivia, que tomo la
forma de desplegable de papel. Esta obra, narrativa, explicaba la historia
de Olivia, una mujer obsesionada con explicarlo todo. Cuando ya no
sabia que mas decir, opt6 por narrar su propia historia. Por este motivo
buscé una empresa de tasacion, pero como era tuerta, cuando consultd
las paginas amarillas confundid la tasacién con la taxidermia. Este error
llevé la desgracia a Olivia, que acabé siendo embalsamada.

Este discurso delirante y surrealista, pero que podria tener parentes-
co con las fabulas de La Fontaine, forma parte de la esencia artistica de
Momu & No Es, que no renuncian al caracter juguetén de su trabajo.

Otro salto importante de su trayectoria, que atin se encuentra en fase
emergente, fue su paso por Hangar, el centro de produccion artistica del
Poblenou. En esta etapa dieron forma al proyecto La Reina de las Fiestas,
que consistié en hacer realidad el suefio de Momu de ser la maxima
representacion, en el afio 2006, de las fiestas de Mave, un pueblo de
Palencia. En el anuncio en la prensa leyeron que para ser reina de las
fiestas las condiciones eran no estar casada y no superar los veinticuatro
afios, y entonces se pusieron manos a la obra antes de que se le pasase
el arroz. Para alcanzar el éxito habia que montar una estrategia que muy
pronto encontraron: Momu ofreceria a la alcaldesa una estrella del fir-

Jaume Vidal
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mamento comprada a www.globalsterregistre.org y bautizada con el
nombre del pueblo. A su vez, No Es se disfrazaria de pop (palabra polisé-
mica en cataldn, que ademas de designar la tendencia artistica, significa
“pulpo”), un disfraz que se ha convertido en un icono de sus interven-
ciones, y se presentaria al concurso de disfraces. Ambas ganaron: Momu
toco el cielo al ser nombrada reina de las fiestas y No Es triunfé con su
caracterizacion de pop. Todo este proceso fue documentado y presenta-
do en forma de video en la edicion de 2008 del festival de videoarte Loop
celebrado en Barcelona. Su tiltima presencia en la ciudad ha sido en la
Sala Montcada, el espacio alternativo de Caixaforum, donde durante
todo el verano de 2008 se ha presentado un montaje que vincula su tra-
bajo artistico con un universo fantasioso en el que aparecen los elfos.

No es extraiio que la tendencia a vincular realidad y fantasia haga
de ellas también unos personajes. Tanto es asi que el artista Jordi
Ribes las incorpor6 como protagonistas de sus cuadros en la exposi-
cién Momu & No Es en la tierra de los hombres barba, presentada en la gale-
ria Senda de Barcelona en 2007.
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OBS ARTES EN LA CALLE

Ciutat VeIIa
taller de creauon artlstlca

”~ &

Histoérica sede de oficios tradicionales, Ciutat Vella
conserva un intenso magnetismo entre los nuevos
artistas y artesanos que se han instalado aqui en los
ultimos tiempos. Pese a los cambios urbanisticos,
sigue siendo el distrito con mas creadores ~-hay mas
de trescientos-, que han encontrado en él el territo-
rio propicio en el que canalizar toda su energia. Ao
tras afio, lo han ido demostrando con su trabajo dia-
rio y, especialmente, con ocasion de los Tallers
Oberts, impulsados por ellos mismos para ensefar al
gran publico su proceso creativo, que este afio han
llegado a su decimoquinta edicion.

A través de ellos, los ciudadanos han podido des-
cubrir cémo, de hecho, los artistas de Ciutat Vella for-
man un colectivo singular, heterogéneo y enorme-
mente diverso. Mayoritariamente aplicados a las
artes plasticas, abarcan todas las disciplinas posibles:
pintura, escultura, grabado, cerdmica, encuaderna-
cion, diseno grafico, fotografia, video, joyeria, moda...
El abanico es tan amplio y cambiante como las mis-
mas entidades. Asi lo entiende Jordi Vidal, presidente
del A-FAD (Asociacion de Artistas y Artesanos del
FAD), para quien el colectivo, cuando menos, destaca
por ser “muy heterogéneo y activo, con un perfil
medio de treinta afios para arriba y un proyecto crea-
tivo maduro”. Ello hace que Ciutat Vella acoja desde
artistas de fama internacional, como Ignasi Aballi,
Peret y Marcel li Anttinez, “hasta gente mas descono-
cida pero que ya despunta en su ambito”.

A todos, desde el taller personal o en espacios colec-
tivos, les une un sentimiento de herencia histérica 'y
cultural, y la atraccién por el entorno fisico y la idiosin-
crasia local, pero también la voluntad de relacién direc-
ta con los vecinos y el ptblico interesado en su obra.
“La vinculacién con los barrios es mas que evidente,
no estamos aqui por casualidad -afirma Vidal-, sino
por motivos histdricos y otros mas relacionados con el
entorno: el ambiente, el formato de las calles, la topo-
logia arquitectonica...”. Para potenciar la interaccién
con el ptiblico nacieron los Tallers Oberts, que han
cumplido quince afios con resultados desiguales: por
un lado, ha crecido la oferta de actividades; por el otro,
han disminuido los estudios que participan en ellos,
una paradoja asumida por el A-FAD como reflejo del
caracter cambiante de la actividad artistica.

En cualquier caso, la situacién apunta hacia una
realidad inquietante, como es el éxodo silencioso de
artistas y artesanos debido al alto precio de los alqui-
leres y a la presion inmobiliaria. “En el Born, por
ejemplo, ya no queda casi nadie”, admite Jordi Vidal.
Falta saber si se trata de un trasvase al Gotic o al
Raval, en plena pujanza, o de una pérdida absoluta.
Como no existe ningtn censo detallado de artistas,
parece dificil precisarlo. Seria bueno obtener estos
datos cuanto antes mejor y establecer medidas para
garantizar el mantenimiento de los talleres yla esta-
bilidad de los artistas, sin los cuales Ciutat Vella per-
deria gran parte de su riqueza cultural e intelectual.
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Marti Benach

Estilos personales,
propuestas
singulares

En Ciutat Vella conviven
artistas y artesanos de
todos los colores. Desde
talleres tradicionales, como
Marionetas Travi —la Gnica
tienda-taller de Barcelona
especializada en marione-
tas— o Vidalglass —dirigido
por Jordi Vidal, tercera gene-
racion de una familia de
vidrieros y grabadores—
hasta espacios compartidos
por asociaciones y colectivos
de arte contemporaneo,
como, por ejemplo, Siesta,
donde Mercedes Rodrigo
retne sus composiciones
minimalistas entre objetos
de otros artistas.

Entre los seleccionados
por Tallers Oberts, sobresa-
len Paul Chitchley y Vanessa
Linares (pintura), Karen Foix
(escultura), Gemma
Pampalona (joyeria de gan-
chillo) y Fiona Capdevila,
con originales creaciones de
moda reciclada con jerséis
antiguos, cortinas de casa y
sacos de ropa de cama de
los ferrocarriles franceses.
Nicolas Spinosa, que se
impregna el cuerpo de acei-
te y lo impresiona sobre
lienzo o papel, es otro de los
destacados.

Y también Karol
Bergeret, creadora del per-
sonalisimo proyecto de las
Santes Mestresses de Casa
(Santas Amas de Casa),
serie de esculturas realiza-
das con tablas de planchar
y materiales reciclados en
homenaje a la que denomi-
na “especie en extincion”.
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Tertulias con rigor en el

cafe filosofico

Texto Gregorio Luri Fotos Ana Portnoy

La plaza del Raspall fue, segtin unos, el solar de una antigua
fabrica de cepillos, pero otros defienden que recibe su nom-
bre, como el bulevar mas largo de Paris, del socialista e higie-
nista francés Francois Raspalil. Tiene siete platanos, mas alti-
vos que robustos, que cobijan bajo su sombra diez bancos,
una fuente, un buzén de correos y cuatro farolas. No hay
aqui nada monumental o meramente decorativo. A esta
plaza le basta con una farmacia a un lado y un restaurante al
otro. La calle del Profeta la comunica con la plaza del Poble
Romani, que tiene arbres de 'amor que florecen en abril y un
monumento dedicado al argentino Gato Pérez, con un texto
que dice: “Al barri de Gracia hi ha un munt de gent / que porta ala
sang el ritme calé” (“En el barrio de Gracia hay un montén de
gente / que lleva en la sangre el ritmo calé”). Una mano ano-
nima ha dejado también una gran pintada en un muro:
“Quan parlo amb algu el primer reclam que faig és ‘Mira’'m’ o ‘No et
tapis laboca”™ (“Cuando hablo con alguien mi primer reclamo
es ‘Mirame’ o ‘No te tapes la boca’). A un tiro de piedra esta
la plaza de John Lennon.

Al atardecer, cuando se enciende la cruz de la farmacia con
sus intermitencias rojas y blancas, las gitanas se levantan de
los bancos y comienzan a llamar a sus Tatianas, Nereas y
Manolis. Es la hora de la cena. Son mujeres alegres, candida-
tas amodelos de Botero. Cuesta creer que sean tataranietas
de aquellas que pintara Nonell, enfundadas en la tristeza de
su miseria. Bajo la luz de una farola se sienta un muchacho
con una guitarra y poco a poco va siendo rodeado de adultos
que hablan, con una altivez impoluta, el catalan mas musical
de Barcelona, tan melodioso que parece natural acompaiar
su diccion con el ritmo de las palmas. Aqui al lado, en la calle
Fraternitat, nacié Antonio Gonzalez, el Pescailla, que cred la
rumba catalana ligando con acierto los palos tradicionales
del flamenco y la rumba cubana.

e Can Resolis

El restaurante Can Resolis parece vacunado contra cual-
quier afeccion contagiosa del disefio. Se mantiene fiel a su
excelente bacalao de toda la vida y a sus callos. Aquino se
viene a comer en reclinatorio ni a andarse con remilgos de
calorias o colesteroles. Sus clientes son, mayoritariamente,
vecinos de por aqui. Pero no todos. Los viernes, a eso de las
nueve, Can Resolis se llena de fildsofos. Se distinguen de la
clientela habitual por un cierto aire bohemio sugerido por el
cuidadoso desorden de sus ropas. Al encontrarse se saludan,
piden una consumicién en la barra y se adentran con un
vaso o una jarra en la mano por un pasillo mal iluminado
que los conduce, a través del comedor principal, hasta un
segundo comedor interior, mas pequeno y rastico. Este es el
lugar de reunion del “Café Filoséfico Mismamente”.

Los cafés filoséficos nacieron en 1992, en Paris, a partir de la
experiencia pionera del Café des Phares, que se encuentra en
la plaza de la Bastille. En estos momentos hay unos doscien-
tos cafés philo en Francia y bastantes mas repartidos por mas
de treinta paises, cuya pretension es unir lo mejor de las tertu-
lias tradicionales y el rigor dialéctico de la filosofia. A un café
filosdfico no se va a hablar por hablar o a intercambiar anéc-
dotas divertidas y opiniones eruditas, sino a buscar la razén
comun en un espacio publico y con una bebida en la mano.

A Barcelona han tardado en llegar, pero ya estan aqui. El de
los viernes por la tarde en Can Resolis suele reunir en torno a
las veinte personas, y ya va por el medio centenar de encuen-
tros. Sus impulsores y dinamizadores son el fil6sofo arago-
nés Raul Muniente y el 16gico turinés Lorenzo Baravalle. Raul
se licenci6 en la UAB y se declara seguidor de Maristany.
Lorenzo vino a la Rovira i Virgili procedente de Turin gracias a
un Erasmus y esta especializado en Logica. Actualmente se
mueve entre Barcelona y Lisboa, en cuya universidad esta
colaborando. Desde el principio tenian muy claro lo que que-



rian y lo que no. Sabian, por ejemplo, que el principal enemi-
go de un café filosofico es esa figura, tan habitual en las tertu-
lias hispanas, del graciosillo, a quien, con tal de hacer una
broma facil, no le importa esterilizar un debate.

“Ese humorista improvisado, que podemos ser cualquiera
de nosotros, canjea la posibilidad de una conversacién emo-
tiva y verdadera por un giro en el vacio que finaliza en
mudez. Y entonces todos sonrien como tontos, sin saber que
en el fondo ese chiste los ha dejado sin raices. En un aluci-
nante ejercicio de masoquismo. En el Café Filoséfico
Mismamente hay irénicos, pero no graciosillos”.

Radl y Lorenzo pusieron el café en marcha el 15 de sep-
tiembre de 2006 con una estructura que basicamente se ha
mantenido intacta. Los “cafeteros” reciben la convocatoria
por mail, con el tema a discutir y un par de frases e imagenes
que sugieren posibles direcciones. Por ejemplo, en la sesién
del 25 de abril se traté sobre la jerarquia y se propusieron
estas dos citas: “Si dos cabalgan en un caballo, uno debe ir
detras”, de William Shakespeare, y “Las jerarquias expresan
de forma dramatica algo: que el individuo es, por una parte,
todopoderoso, y por la otra que esta irremediablemente
amenazado de no ser nadie”, de Louis Dumont. Otras cues-
tiones tratadas en las tltimas sesiones han sido la inspira-
cion, la normalidad, la ira, el viaje, la politica, la curiosidad, la
felicidad, la religion, la intimidad, el mal, el tiempo, la ironia,
la fantasia, las emociones, la realidad, la rebeldia...

El café tiene dos partes bien diferenciadas, de una hora cada
una. En la primera, de cardcter narrativo, se cuentan experien-
cias, autobiograficas o no, relacionadas con el tema propuesto.
La comunicacion es fluida y no tardan en salir a la luz anécdo-
tas profesionales, eréticas, infantiles... Después, durante un
paréntesis de unos diez minutos, los “cafeteros” abandonan la
caverna y salen a la luz de Ia barra a por la segunda consumi-
cién. Mientras tanto deben buscar una posible definicién de la
cuestion que los ha convocado que sea capaz de englobar el
conjunto de experiencias relatadas. Cuando vuelven a reunir-
se encuentran las mesas bien surtidas de tortillas, patatas bra-
vas, croquetas, ensaladillas y pan con tomate. “Esta -pienso al
ver la comida- es la aportacién catalana a los cafés filosofi-
cos”. Ahora comienza la parte critica. Se ponen sobre la mesa
-también- las diferentes propuestas de definiciones y se dis-
cuten, tratando de enmendarlas recurriendo a los casos pre-
sentados en la primera hora. Lorenzo y Ratl intervienen con
cierta frecuencia, bien para moderar el debate, bien para suge-

rir direcciones inesperadas. Hay que hilar fino para someter el
narcisismo del relato biografico a la coherencia de una defini-
cién compartida... y a estas horas ya van -como minimo- por
la segunda cerveza. No es inusual que el café concluya con
mas dudas que respuestas, porque no es facil recoger el con-
junto de experiencias singulares en la unidad de una defini-
cion. Pero a esta dificultad nos expone el didlogo. Basta leer a
Platén para comprobarlo.

“Por regla general -me dice Raul- los cafés rompen esque-
mas. El dia del humor todos hablaban en serio, el dia del ero-
tismo nadie flirteaba, el dia de la soberbia todos hacian
comentarios modestos, etcétera. En cuanto a los participantes,
cada dia es una sorpresa. Cuando tratamos de la ira vinieron
sobre todo chicas; al tratar del aburrimiento y la soledad, se
presentaron exclusivamente chicos, y cuando hablamos del
desarraigo o de la nostalgia vienen sudamericanos, especial-
mente argentinos. Los argentinos son muy buenos en la pri-
mera hora, cuentan bien. Pero escuchan mal. Hay de todo,
desde abogados hasta actrices, y de profesores a técnicos”.

Son las once bien dadas cuando salgo de Can Resolis. En la
plaza del Raspall hay dos corrillos de gitanos. El paisaje es un
estado del alma. Y una ciudad viva crea estados del alma impre-
visibles. Abandono a los fildsofos que siguen con sunoche y
sus disquisiciones mientras pienso que la filosofia tiene por
mision limpiar el alma de estereotipos. Asi nos ayuda a des-
prendernos de los prejuicios que con frecuencia nos ocultan los
paisajes. Y el paisaje, ciertamente, es un estado del alma. @

Lugar de encuentro del Café Filos6fico Mismamente:

Can Resolis, Carrer Tordera 30, Placa Raspall,

en el barrio de Gracia entre el Torrent de I'Olla y Bailén.
Precio: 10 euros, que incluyen dos consumiciones a elegir
y un abundante tapeo a base de patatas bravas, tortillas,
croquetas, etcétera.

Café Filosofico Mismamente:
http://cafemismamente.wordpress.com/

Sobre el Café des Phares, pionero de los cafés philo:
http://www.cafe-philo-des-phares.info/
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“No comprendo el
desplazamiento de la literatura
por la cursileria que ni siquiera

‘ a r | O S se toma la molestia de la
complejidad”.
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nsivais

Entrevista Sergi Doria
Fotos Pere Virgili




Antes de meternos en harina de varios costales, dos testimonios
sobre Carlos Monsivais (México, 1938) de dos personas que le cono-
cen bien. Su editor, Jorge Herralde, advierte sobre la falsa impresion
agrafa que puede exhibir nuestro entrevistado: en realidad es un gra-
fémano que sélo ha publicado una pequena parte de lo que ha escri-
to. Monsivais -sostiene Herralde- “es el responsable de posiblemen-
te millones de articulos, textos, conferencias y tutti guanti:1a pluma
mas rapida del Oeste (segtin dicen en México).”

El segundo testimonio proviene de un compatriota, el escritor
Juan Villoro. Ve a Monsivais “como un turista japonés que llega
antes que tu a todas partes”. Gracias a la insistencia de admiradores
como Villoro o Sergio Pitol, y los oficios de Herralde para incluirlo en
su contundente escuderia hispanoamericana, Monsivais se alzé
como ganador del premio Anagrama de Ensayo en el 2000 por Aires
de familia, un volumen que compendia sus preocupaciones sobre la
cultura y sociedad en América Latina. El ensayista mexicano analiza
el proceso que se abre en la segunda mitad del siglo XX, cuando los
paises hispanoamericanos se incorporan -tarde- al cosmopolitismo,
eso si, con una energia que insufla una savia cultural que revitaliza la
Vieja Europa. En ese libro, fundamental para conocer el modus operan-
di de Monsivais como pensador de lo moderno, asistimos al momen-
to en que “la cultura deja de ser lo que separa a las elites de las
masas y se vuelve, en teoria, el derecho de todos”. La revolucién cos-
mopolita nutre el indice onomastico de un canon hispanoamericano
que Monsivais glosa en sus crénicas Dias de guardar, Amor perdido,
Escenas de pudor y liviandad, Los rituales del caos o las dos antologias
sobre el calado de la literatura mexicana: Za poesia mexicana del siglo XX
y A ustedes les consta. Antologia de la cronica en Meéxico.
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“Cronista de todas nuestras desventuras y prodigios, mas de las
primeras”, en palabras de Sergio Pitol, Monsivais es el “documentador
de la fecundisima fauna de nuestra imbecilidad nacional”. Bajo la
mirada de Monsivais, la sociedad y la politica latinoamericanas reapa-
recen presididas por la telenovela. Presidentes como Carlos Menem o
Salinas de Gortari, nos comenté durante la presentacion barcelonesa
de Aires de familia, “se comportan como personajes de telenovela, que
es el género que actualmente modela los comportamientos de nues-
tros politicos, junto con la mercadotecnia”. Ese afan de identificacién
iconica impregna las actuaciones de los violentos sicarios que emulan
alos personajes de un thriller, mientras que los narcos cantan sus corri-
dosy evocan los westerns de John Wayne. Ambos roles delictivos son
contemplados por nuestro pensador como “un pacto faustico de vivir
lavida con intensidad”. Otro elemento distintivo de América Latina es
lo que Monsivais denomina la “opresién urbana” que deriva de un
brutalizado determinismo social. El abandono del campo se generali-
za en Centroamérica: “Para evitar el aislamiento, la gente emigra a las
ciudades o alos Estados Unidos”.

Para contradecir la maldicién de que “nadie es profeta en su tie-
1ra”, Monsivais obtuvo en 2006 el mas prestigioso galardén de su
pats, el Juan Rulfo de Literatura. El, precisamente, €1, que habia procla-
mado al realismo magico enemigo de los nuevos novelistas, recogi6
en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara el galardén del
autor de Pedro Pdramo. El jurado habia valorado en la obra de
Monsivais “las formas de la crénica periodistica, el ensayo literario y el
pensamiento contemporaneo de México y Ameérica Latina”. Una croni-
cay un lenguaje alejado de las solemnidades para acercarse con fiabili-
dad descriptiva a la cultura popular, el espectaculo de la moderniza-
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“Los nombres de los clasicos se han memorizado y se siente una falta
inexcusable de las personas no haber leido a Borges, Cortazar o Philip
Roth, autores que, por supuesto, los que recriminan tampoco han leido”.

ci6én urbana, los cédigos de poder y las mentalidades. Lo proclamoé
Octavio Paz en 1978 y lo confirma, tres décadas después, José Emilio
Pacheco: “Carlos Monsivais es un nuevo género literario”.

¢Como ha cambiado la mirada de Carlos Monsivais sobre el mundo
desde 1956, cuando publicé su primer ensayo sobre literatura policial
en una revista estudiantil?

Ha cambiado tanto y tantas veces que el mundo que conoci ya no
existe y el que ahora padezco se esta desvaneciendo. Mi consigna al
respecto es muy sincera: o ya no entiendo lo que esta pasando o ya
paso lo que estaba entendiendo. En 1956 yo era un izquierdista con-
fiado, resentido con la Unién Soviética por la invasion de Hungria, y
muy indignado con el Gobierno mexicano por su persecucion de los
izquierdistas. Ahora, sin que la indignacién cambie, al contrario,
estoy muy indignado con el neoliberalismo y, también, no entiendo
por qué insisten en decir que el régimen de Fidel Castro no es una
dictadura. Esto no quiere decir que crea en la inmutabilidad de las
cosas, sino en los siglos que lleva entender la persistencia del horror.

Dice José Emilio Pacheco que usted es el mas publico de los escrito-
res mexicanos y al mismo tiempo el mas secreto, el mas elocuente y
el mas reservado, el mas famoso y el mas incégnito...

José Emilio es muy generoso y sus palabras me confunden al punto
de que por momentos me siento otra persona, pero todavia no me
proporcionan su nombre.

“Nunca hay arte contemporaneo sin tradicion”. ;Qué comentario le
merece esta frase suya?

Nada surge de la nada excepto la mentalidad de Bush y su equipo, y
la formacién cultural de la gran mayoria de los politicos latinoameri-
canos y de otras nacionalidades pertinentes. El arte contemporaneo
viene en gran medida, en enorme medida, de la formacién de sus
espectadores o lectores que ya, desde Picasso y los surrealistas,
desde Dada y Andy Warhol, se han preparado para las sorpresas y
para las lecturas de lo desconocido o lo infrecuente. Asi, la gran tradi-
cion del arte contemporaneo se escinde: por un lado, es la crisis suce-
siva de las vanguardias y la necesidad de fomentar las crisis sucesi-
vas; por otro, es la necesidad de los espectadores/lectores (espectado-
ras/lectoras) de no desconfiar en principio de lo que ven, porque lo
nuevo, antes que ninguna interpretacion, requiere de su ptiblico la
confianza en que estan a la altura de las experimentaciones. Un publi-
co experimental para un arte contemporaneo.

Una de las grandes preocupaciones de la sociedad espanola es la
deficitaria preparacion escolar de los jovenes y su bajo nivel lector.
¢Sucede de igual manera en otras latitudes?

En todas partes se cuecen habas que no se dejan leer. En materia de
lecturas, como lo sefalan una y otra vez las indagaciones de la ONU,
los paises nérdicos se llevan los primeros diez lugares. Estados
Unidos, no obstante su impresionante sistema universitario, ocupa
el lugar decimotercero. Y en lo tocante a América Latina, la situacién
es dolorosa. Se lee poquisimo, aunque gracias a Internet esto ha

cambiado drasticamente. Pero la lectura en la red tiene otras caracte-
risticas y no implica el didlogo entranable de los lectores frente a los
libros. También puede ser que la lectura que conocimos vaya en
declive irreversible, pero eso dara lugar a nuevas formas expresivas.

Usted ha estado en diversas ocasiones en Espaiia y en Barcelona,
concretamente. ;Percibe muchas diferencias con Latinoamérica en la
forma de hablar el castellano?

Bastante menos que las previsibles. Cambian el acento y las modali-
dades ; cambian los énfasis y los depésitos profundos que le sumi-
nistran a las palabras los secretos o los pactos intimos. Pero en cuan-
to al vocabulario general, las transformaciones no son tantas. Para
empezar, la industria editorial espafola rige en toda América Latina,
y es desde luego la proveedora de los términos que en esta etapa
constituyen el todo de las ciencias sociales, la madre del lenguaje de
los movimientos; para continuar, mucho del refranero se ha perdido,
y las metaforas ahora vienen cada vez mas de las encuestas, de los
filmes de moda, de los programas televisivos. Queda algo del refra-
nero clasico, pero el nuevo refranero se arma sobre todo con temas
internacionales, o con errores de politicos. Asi, los acentos persisten,
pero sin que el lenguaje tienda a unificarse, depende cada vez mas,
para certificar su condicién singular, de la memoria lingiiistica, tal y
como la retienen las viejas peliculas en la television.

Octavio Paz afirmé que usted era mas cronista que novelista o ensa-
yista, porque compatibilizaba diversos registros culturales. ¢La croni-
ca es el género del momento presente?

Es uno de los géneros, sin duda, y esto se prueba, por ejemplo, con la
condicién de clasico que se le otorgd de modo unanime a Ryszard
Kapuscinski, quien practicé una mezcla perfecta de reportaje y croni-
ca, o el hecho de que a Norman Mailer se le reconozca sobre todo por
sus grandes crénicas, mejores sin duda que sus novelas. Sino es el
género del momento presente, si es una de las maneras de llevarla
literatura al periodismo, y la vida presente a la literatura.

En sus ensayos, el poeta Rubén Dario convive con Agatha Christie y
los comics. En una ocasion, Francisco Ayala afirmé que, al final, la
lengua comiin de Hispanoamérica seria la de los culebrones...
Espero que don Francisco se equivoque. Si por “culebrones” se
entienden las telenovelas o simplemente “novelas”, como las de
México, Argentina, Puerto Rico, Miami, etcétera, ahi la desdicha es
completa. Se ha perdido el énfasis del melodrama, y esa mania de
revisar los diccionarios que volvia tan divertidos los momentos de
climax. Todo ahora es burocracia del sentimiento, la clonaciéon de la
primera frase inocua de las conversaciones en camas gemelas. En
algo o bastante difieren los culebrones de Brasil y Colombia, y eso
explica el éxito interminable de Betty la Fea, pero sigo confiando en
que los culebrones no sean el fin del mundo actistico conocido.

George Steiner lamenta que en las universidades britanicas los
alumnos desechen las humanidades y aspiren a ser millonarios antes
de los treinta aiios y usted recuerda que la Biblia y la mitologia han



dejado de ser referentes narrativos. ;En qué pararan esas carencias
culturales? ;Pueden ser sustituidas por el mundo audiovisual?

Ya han sido sustituidas, ese futuro ya nos pertenece, pero en rigor
las situaciones culturales nunca han sido muy distintas. Seria una
ilusion de novela rosa de 1952 imaginarse a generaciones lectoras
que citaran indistintamente a Euripides, Séfocles, San Pablo, el sal-
mista David, Dante, Shakespeare y Cervantes. La diferencia con lo
actual es obvia: los nombres de los clasicos se han memorizado y se
siente una falta inexcusable de las personas no haber leido a Borges,
a Cortazar o Philip Roth, autores que, por supuesto, los que recrimi-
nan tampoco han leido. A este respecto no puedo evitar la mencién
chovinista: cuando Vicente Fox fue -digo es un decir- presidente de
México, en un discurso que leia por vez primera, menciond a José Luis
Borgues. Todos lo criticaron, y en su programa de radio para discul-
parse, dijo: “Bueno, me criticaron porque dije ‘/osé Luis Borgues'. Ni
modo, cualquiera puede tener un lapsus bilingiie”.

El gran Kapuscinski denunciaba en sus ‘lapidariums’ que el periodis-
mo estaba siendo sustituido por los ‘media workers’. ;Quedan bue-
nos escritores en las paginas de los diarios, o son sélo escribidores
atados a la columna de los intereses coyunturales?

Cada vez menos se exige la escritura como requisito periodistico. Lo
comun es decir “basta con que se entienda”. Esto forma parte de la
devaluacion general no sélo del lenguaje sino también de la infor-
macion, al aceptarse que el lector se conforma con lo que le den y las
creaciones verbales le dan igual.

Una pregunta al Monsivais lector. ;Por qué Paulo Coelho cuenta sus
lectores por millones?

Tan sélo he leido un libro de Paulo Coelho y no entiendo por qué
apasiona, como no entendi el megatriunfo de £/ codigo Da Vinci, como
no comprendo el desplazamiento de la literatura por la cursileria que
ni siquiera se toma la molestia de la complejidad. Supongo que
Paulo Coelho convence por la revelacion de secretos que sélo quien
lee ese libro en ese momento comprende.

Vamos a hablar de politica. (En qué anda el subcomandante Marcos?
Dice aparatosos lugares comunes ante cada vez menos gente, se
indigna porque hay izquierda que no lo reconoce y apoya la autono-
mia vasca, sin precisar.

En 2007 se conmemoro la muerte del Che Guevara. Hasta los nifos
bien llevan su rostro estampado en las camisetas y el capitalismo lo
ha incorporado al merchandising. ;Una cruel ironia de la historia?
No sé. Guevara insistid en la guerra popular prolongada, en crear
dos, tres, muchos Vietnams, en “amar a nuestros enemigos con odio
revolucionario”, en el castigo ejemplar para los traidores (ahi estan
los fusilamientos en La Habana en 1959). Las ironias crueles de la
historia, antes que sobre Guevara cayeron sobre los cientos o miles
de jovenes que creyeron en la teoria del foco revolucionario y murie-
ron o se degradaron en consecuencia. El heroismo no esta en duda,
pero se precisa una definicidn critica de ese heroismo.

Otro aniversario luctuoso. En 2008 se cumplen cuarenta aiios de la
matanza en Tlatelolco. ;Como ha evolucionado México?

No veo la transformacién critica de la sociedad mexicana, entre otras
cosas por el peso de la impunidad que, junto con la desigualdad, es
la caracteristica sobresaliente del pais. Ya no hay un autdcrata como
Diaz Ordaz, que decidié la matanza del 2 de octubre de 1968; hay

Observatorio, 111

burécratas malignos y destructivos como Carlos Salinas de Gortari,
o indiferentes y destructivos como Ernesto Zedillo; hay burdcratas
que fingen no ser de ultraderecha como Felipe Calderén.

Dos politicos mexicanos. Fox y Lopez Obrador. Definalos.

Vicente Fox es un hombre portentosamente ignorante, que entre los
conocimientos que deseché en su Gobierno incluyé la honradez yla
honestidad, es un ultraderechista sin mucha idea de lo que significa
una idea, es un enemigo convulso del Estado laico. Andrés Manuel
Lépez Obrador es un lider carismatico con errores y limitaciones,
pero con una honradez y una valentia que no dejo de admirar. Es el
lider de la gran resistencia al neoliberalismo, alejada por completo
de las vulgaridades y manotazos de autoritarismo que distinguen a
Hugo Chavez. Lépez Obrador es un lider responsable al que se puede
y debe criticar, pero al que no se puede minimizar con calumnias y
chistes esttipidos.

Castro aparece enfermo en apariciones dosificadas por la television
junto al lider bolivariano Hugo Chavez. ;Como sera, a su juicio, la
transicion cubana?

No puedo profetizar el rumbo de la transicién cubana. Lo que si creo
es que, ademas de las ventajas que aporté la Revolucién Cubana
(educacion, salud), le hanegado siempre la mayoria de edad al pue-
blo, ha proscrito las libertades democraticas, ha llenado la carcel de
presos politicos, ha llevado buena parte de la izquierda latinoameri-
cana al elogio de la dictadura.

El bolivarismo de Chavez, el indigenismo de Evo Morales, Correa en
Ecuador, el sandinismo en Nicaragua... ;Populismos democraticos o
personalismos autoritarios?

Chavez ha sido elegido democraticamente tres veces, y una parte
importantisima de la poblacién lo considera su lider. Es un autorita-
rio, un hombre obsesionado con el monopolio del poder. Sin embar-
go, una parte considerable de la critica que se le dirige no es sino un
maniobreo patético de los defensores del neoliberalismo, por lo
demas racistas.

El escritor chileno Roberto Bolaiio acostumbraba a ironizar. Decia
por ejemplo que gracias a seguir al pie de la letra los libros de Marta
Harnecker sobre el materialismo histérico fracasaron todas las revo-
luciones en los setenta.

Siuno sigue al pie de laletra las ensefianzas dialécticas de Marta
Harnecker, lo mas probable es que se extraiie porque en cualquier
frase con tesis, antitesis y sintesis no se encuentren las claves del
ascenso revolucionario. Sé que estoy caricaturizando sus tesis, pero
sé también que ella caricaturiza, y muy aburridamente, la realidad y
que lo hace a favor de las mentalidades autoritarias.

¢Cree en la utopia o ésta desemboca, casi siempre, en totalitarismo?
Creo en la utopia, creo que el totalitarismo es el asesinato de las
utopias y creo que ante la distopia del neoliberalismo, mantener la
utopia en el mapa de las convicciones es un requisito de salud
mental.

Si hemos perdido las alusiones en la cultura, ;también perderemos
las metaforas? Escoja una para este siglo XXI.

La esperanza es un I-Pod con toda la muisica de Mozart. Si esta meta-
fora no funciona, diré que la esperanza es un programa de Big Brother
en donde sdlo participa Robinson Crusoe. @
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Carme Pinos:

una artesana de “atelier” del siglo XXI

Fue a finales de los afios ochenta cuando la Generalitat puso en mar-
cha una campana que decia asi: “La feina mal feta no té futur. La feina ben
fetano té fronteres” (El trabajo mal hecho no tiene futuro. El trabajo bien
hecho no tiene fronteras). Una afirmacién que resulta muy apropiada
para Carme Pinds, una arquitecta que proviene de una generacién en
la que las mujeres han dejado huella. En un mundo globalizado en el
que se tiende a la produccion a gran escala y al consumo constante,
Pinés ha sabido encontrar su espacio, entrando en el juego, marcando
sus limites y consoliddndose como una arquitecta que marca tenden-
cia. El hecho diferencial es que atin concibe este oficio como si fuera
una artesana. Una artesana de atelier del siglo XXI.

“El arte en general, y la arquitectura en particular, es reflejo del
espiritu de la sociedad”. Esta afirmacién de Carme Pin6s muestra su
manera de entender su oficio. La observacion y el trabajo de campo
son dos de las herramientas que mas utiliza Pin6s a la hora de idear
un proyecto. Gracias a la observacion se puede evidenciar que la
sociedad es dindmica y estd en constante movimiento. Ademas,
observar permite transgredir las reglas establecidas, es decir, la ten-
dencia que se ha seguido en las tltimas décadas ha sido precisamen-
te esta, romper los canones establecidos y olvidarse de las jerarquias.
Juntamente con su equipo, Pinés ha traducido esta nueva manera de
hacer de la sociedad en sus edificios: “Buscamos que los edificios

sean experimentados, es decir, que estén estructurados pero que no
haya jerarquias. Huimos de los canones preestablecidos y buscamos
estructuras que por si solas hablen de mas movilidad y dinamismo”.

Un ejemplo de este pensamiento es la futura remodelacién de la
plaza de la Gardunya, encargada a Carme Pinds. Un collage urbanistico
que acogera a la escuela Massana, viviendas y el mercado de la
Boqueria, rodeados por pequenas plazas. Una representacion resumida
“de nuestra realidad, formada por mil capas, por mil realidades diferen-
tes que se mezclan y se cruzan y que estan en constante movimiento”.
Asi, como una cuidadosa artesana de atelier que va encajando las
pequenas piezas del proyecto, intenta tener en cuenta el contexto
social para reflejar el movimiento y el dinamismo en sus obras.

En el barrio de La Mina, en Sant Adria de Besos, destaca otra obra
suya -un proyecto que hizo junto con Enric Miralles- y que también
sigue su patron. A finales de los ochenta, remodel6 el Centro Social
de La Mina para transformarlo en un espacio multiuso. “Las cosas
requieren ser interpretadas desde diferentes puntos de vista. En
aquel espacio tenian que convivir diferentes asociaciones que venian
de diversas realidades”, recuerda. De hecho, la subutilizacién del cen-
tro llevé al Ayuntamiento de Sant Adria de Besos a decidir reconver-
tirlo en una biblioteca que atin no se ha inaugurado.

Carme Pinds, ganadora de la IX Bienal de Arquitecturay
Urbanismo gracias a la torre Cube en Guadalajara (México), ha demos-
trado saber nadar entre las aguas de este mar arquitecténico de hoy
en el que destaca el espectaculo, y las coordenadas a seguir son la pro-
duccién y el consumo. Segtin Pinds, a partir del Guggenheim de
Bilbao se abri6 una etapa de arquitectura-espectaculo. “Todo el
mundo se dio cuenta de que realizar una obra de estas caracteristicas
es rentable y es capaz de transformar una ciudad”, comenta. Parala
arquitecta eso es fruto de la globalizacién y “pasa alli donde vayas”. El
fenémeno ha dejado huella en Barcelona, donde destacan nombres
como Jean Neauvel, David Chipperfield, Toyo Ito o Richard Rogers.
Pese a ello, Pinds cree que “hay una idea de ciudad y se sabe qué se
quiere conseguir con cada intervencion, sea mas o menos acertada”.
Eso si, considera que seria oportuno abrir una reflexion sobre los
modelos que se quieren llevar a cabo y puntualiza que “para un pro-
blema global hace falta una solucién global”.

Y mientras pide que “se abra el debate y se afronte con una mente
abierta”, Pinds reconoce que ella misma forma parte de este mundo
globalizado en el que destaca la hipocresia, pero en el que “cada uno
tiene la oportunidad de fijar sus limites”. Mientras tanto, en su taller
de investigacion, elige sus proyectos rodeada de un equipo de jéve-
nes arquitectos que observan cada una de las piezas necesarias para
crear obras uinicas. El mundo gira, se hace global, pero Pin6s mantie-
ne su esencia... de artesana de atelier.



