Barcelona Metropolis

Pan y canto para vivir

2. “Se necesita poco para vivir. Pan y canto”. Este es el pórtico que atravesamos para entrar en Humano, más humano, un lema que no debemos olvidar porque nos lleva al propio centro de su pensamiento. Fijémonos, pan y canto son dos cosas hasta cierto punto contrapuestas: la materialidad básica del pan, el componente más básico de nuestras comidas, ante el canto, creación musical y poética del espíritu. Pero hay que ver su concordancia si queremos entrar de manera adecuada en la filosofía de proximidad. Solo permaneciendo cerca de lo sencillo y más básico no perderemos el contacto con un fondo de realidad que ya es, propiamente, el espacio espiritual: “Desde Lastenia, discípula de Platón, hasta Margarita, hermana de la caridad, quien hace que el pensar transforme su vida es una persona espiritual, sin ostentación. Alguien que se levanta por la mañana, trabaja, cuida a su gente, se distrae... Pero casi en todo lo que hace se percibe un aire diferente, se vislumbra algo especial, raro” (Humano, más humano, p. 16).

Es eso, la humildad como punto de partida. Y Francisco de Asís como su maestro indiscutible, por su disposición a la dulzura, por su disposición al servicio. Al mismo nivel y junto a los demás es el único lugar posible lejos de cualquier tipo de violencia. Porque se trata precisamente de eso, de no dañar; se trata justo de lo contrario, de cuidar, de ser médicos de nosotros mismos y de los demás. Este es el principal argumento. No es extraño que Josep Maria Esquirol tenga afición por esta profesión y por sus oficiantes. Por ejemplo, por el doctor Rieux, el médico de La peste de Albert Camus. Rieux da esta réplica definitiva al padre jesuita Paneloux, con quien mantiene una polémica que este último quería teológica; dice Rieux: “Nosotros trabajamos juntos por algo que nos une más allá de las blasfemias y de las plegarias. Solo eso es importante”.

¿Y qué sería lo importante? No ceder ante las fuerzas y amenazas que estropean la vida. Es decir: la lucha necesaria contra pestes y pandemias, contra la comodidad y contra el fatalismo, contra la confusión y desgaste… Al contrario, mantener, guardar, generar más sentido, curar. De ahí la importancia que toma la resistencia ante la finitud y la muerte inevitables, pero también la resistencia ante aquellas desorientaciones y degeneraciones que provocamos nosotros mismos (la excesiva abstracción, la desconexión, la banalización, la despersonalización…). Mantener abierto y desbrozado el camino que nos conduce a la experiencia, a la cercanía de las cosas y de los demás. No dejamos de hablar de lo mismo, de procurarnos una buena orientación. Es por eso que la expresión de la espiritualidad más honda es canto, pero también es pan; sobre todo, pan compartido: “Tal vez la mejor lección que un filósofo puede aprender del franciscanismo es llegar a ser, más allá de toda altivez, un filósofo menor en medio de los hermanos menores” (Humano, más humano, p. 126). La filosofía más radical, una filosofía menor, punto de encuentro entre pan y canto.

Estar y hacer al lado de la herida

3. Porque la humanidad se sostiene precariamente y es vulnerable. Esta es la certeza primera, nos dice Josep Maria Esquirol, y el punto de partida de cualquier comprensión que pretendamos sobre lo humano. A contracorriente de una concepción de una humanidad activa y poderosa de raíz moderna, pero también contra una cierta visión posmoderna que ha decretado la muerte del humanismo y del propio humano. La filosofía de la proximidad se hace resistente en un humanismo que podríamos calificar de concreto. Sitúa en el propio centro de la realidad el alguien, la persona concreta con nombre propio. Desde ninguna concepción filosófica o científica podremos menospreciar o disolver este punto de partida y de llegada, este alguien con nombre: Anna, Joan… Sí, la concreción y la singularidad de la persona son el punto de referencia básico de este pensamiento.

Hablamos, pues, de este alguien singular y vulnerable que es el humano. Eso significa que es una concreción abierta porque partimos de su pasividad, de su capacidad de ser afectada, de ser herida. De una prodigiosa capacidad de afectación abierta a los demás, pero también a realidades que nos superan y nos sitúan: el misterio de la vida que somos, la muerte que nos sacude, el mundo que es nuestra realidad inconmensurable, la alteridad —el tú— a la que no puedo dejar de dirigirme. Estos son los componentes de nuestra alma, y nuestra propia alma, se nos dice. Y eso somos, esa misteriosa configuración, imposible de reducir por la sola razón, de alguien con nombre propio y de infinito.

Y la filosofía de la proximidad, todo seguido y sin florituras, se dirige inmediatamente a la acción, que es lo que cuenta, se quiere subrayar. Se trata de situarse, de ayudar a pensar sin ocupar excesivamente el pensamiento, incluso de retirarse para dejar pasar un poco de luz y de silencio atento para responder de forma adecuada. Y la acción siempre tiene carácter de respuesta, es hacerse cargo de lo que nos llega de los demás. Si a esta afectación Josep Maria Esquirol la llama herida es para dar cuenta de la profundidad de la afectación como, por ejemplo, hiere el amor; “de tal modo que vivir es, en el mejor de los casos, estar cerca de esta herida y hacer a partir de su vibración”.

Juntar para crear sentido

4. La acción es juntura. En realidad, la cuestión más importante del pensamiento y de la espiritualidad es el juntar. El logos nos remite al trabajo del pensamiento y del lenguaje que relaciona y liga; la religión, religatio, es religación. Como si ya en el origen sufriéramos algún tipo de corte doloroso que tuviéramos que ir cerrando, aun sabiendo que no se podrá cerrar nunca del todo. La juntura filosófica es cuidado y respeto por cada cosa concreta, es articulación sin confusión, es amparo y búsqueda de sentido (orientación). Es no dejarse seducir por ninguna comprensión plana y homogénea de las cosas (hoy tan habitual), ni caer en la opción contraria, la de interpretar la realidad como un conjunto de antítesis radicalizadas sin posibilidad de relación (algo también tan habitual actualmente). La juntura es un movimiento de creación de sentido a partir de la articulación de sentido que no deja de reconocer la diferencia entre las cosas; en el propio juntamiento radica el sentido.

Por eso la filosofía de la proximidad es una filosofía de los intermedios, de los límites. Juntura entre lo concreto y lo concreto, entre persona y persona, y entre lo humano y sus infinitos. Es decir, el límite no como ese punto donde algo acaba, sino como punto de encuentro y de inicio. De nuevo, inicio, porque la tarea es inacabable, dada nuestra situación de intemperie y las numerosas adversidades que nos rodean. Tanta es la dificultad y tanto el trabajo pendiente que se nos presenta que hay que contar con la paciencia de la espera, es decir, con la esperanza, con el misterio de un nuevo inicio en el que nuevas junturas puedan crear nuevo sentido: “Más mundo, más vida, más sentido”.

Porque se trata de una espiritualidad combativa que saca fuerzas de lo más cercano y que saca fuerzas de la infinitud que misteriosamente nos constituye. Somos esta juntura entre nombre propio y la apertura que nos dice que nada es definitivo ni acabado. La conspiración del desierto, lo llama Josep Maria Esquirol, de quienes, con mirada atenta, se dan cuenta de la situación y pueden decir, con el doctor Rieux: “Nosotros trabajamos juntos por algo que nos une más allá de las blasfemias y de las plegarias”. Tarea menor: un poco de pan, un poco de canto.