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RIMUSKI

de Roger Bernat en col-laboracid
amb Luz Verde (Joves Taxistes de Barcelona)

Durada: 1h 30 min (aproximadament)
Idioma: catala i castella |

Durant la dictadura, el regim franquista recompensava certes
afinitats amb llicencies de taxi. Molts taxistes eren «observadors
de proximitat» que en complicitat amb la policia informaven

dels moviments d'aguells que vivien en la frontera del que

estava permes. L'ofici els permetia estar al corrent dels llocs més
freqUentats, tot i que fossin molt clandestins. Quan el meu pare

es trobava amb els companys activistes sempre baixava del taxi
dues o tres illes de cases abans i feia una bona part del cami a peu.
També recordo que, en certa cantonada, hi havia un home amb un
diari sota el brac. Si el llegia significava que hi havia problemesise
suspenia la reunio, si el tenia sota el brac hi hauria reunio. En aquella
epoca, parlar amb taxistes no era una tasca tan inofensiva comem
sembla a miara. Al darrere de cada conversa hi havia interessos
molt ben delimitats.

Al voltant de la terrassa d’un petit bar del Caire es troben cada

nit alguns homes que fa anys que es coneixen. Cada mes posen

en una capsa una suma de diners previament pactada. Al final

de I'any en agquesta capsa hi ha prou diners per comprar un petit
cotxe, obrir un negoci o fer obres en una casa. D’aquia set anys,

li pertocara a Mustafa agafar aquests diners per comprar un taxi
nou. Fins aleshores haura de passar amb el que té. Abans havia fet
de comptable en una empresa d’Alexandria, després de camioner
entre Bagdad i el Caire, i fa quinze anys va aconseguir un cotxe i va
comencar a treballar de taxista. Des de fa uns anys, I'Ajuntament de
la ciutat vol limitar el nombre de llicencies. Es consideraran il-legals
tots els taxis que no tinguin aire condicionat i un minim confort.
Mustafa es posa les mans al cap quan parla del govern del seu pais
I, alhora, estalvia juntament amb els seus col-legues per intentar
comprar un vehicle nou.

A Lisboa un taxista havia aparegut mort amb la ma dins de la boca.
La noticia havia sortit a tots el diaris sense els detalls macabres

que circulaven entre els seus companys. La ma era un senyal

que advertia que la victima havia parlat massa. Alguns taxistes
arrodonien els ingressos diaris fent de correu per a petits traficants
I, en alguns casos, fins i tot participaven d’'una part del negoci. La
seva posicid ambigua entre la policiai els delinqlients provocava de
vegades situacions dramatiques. Ningu no ho comentava en veu
alta, pero tots ho sabien.

Vladimir és el president de la companyia més gran de taxis de
Moscou. Té 2.500 taxis repartits en dos grans edificis dels afores de
la ciutat. Al fons d'un llarg passadis folrat de fusta hi havia la petita
porta de la seva secretaria. |, més enlla, un gran despatx cobert
d’insignies i banderetes de la companyia. Sempre treballava.

Els rebia tant a les nou del mati com a les dotze de la nit. Li agradava
practicar I'espanyol perqué tenia alguns negocis a Espanya i
estiuejava a Alacant. Estava a punt de comprar una furgoneta-taxi
que era com una petita unitat mobil de televisio. Quan sortia de
I'edifici s'acostava a alguns taxistes per olorar-los 'ale i assegurar-se
que no haguessin estat bevent. L'Ultima nit vam anar a sopar aun
fast-food del centre de la ciutat. En sortir estava intranquil i mirava
abandaibanda. Deia: «<Séc un homerric, pero qualsevol dia algud de
la competencia es cansara de miino sé que podria fers.

A Rabat hi ha taxis grani petits. Cadascun t¢€ les seves tarifes.

Els grans els fan servir persones amb dinersi els turistes, i els
petits s'utilitzen com a petits autobusos que la gent comparteix

| paga col-lectivament. Fins i tot esta mal vist seure als seients

del darrere d’'un taxi si s'és el primer viatger a entrar-hi. Cal ser a
prop del conductor i mantenir-hi una conversa. A Rabat diuen que
les llicéncies dels taxis grans es distribueixen entre els partidaris
del regim, com en |'Espanya franquista. Les llicencies dels taxis
petits, en canvi, es poden aconseguir si es té alguna influencia en
I’Administracio.

L'objectiu d'aquest projecte no és fer un retrat sociologic dels
taxistes, sind crear un mapa de la ciutat. Un mapa canviant
construit a partir dels relats d'uns taxistes que durant unes hores
esdevenen cartdgrafs. En comptes de mirar la ciutat a través de la
guia de carrers, d'autobusos o el bus turistic, la resseguim a través
de les diferents ficcions que ens ofereixen aquelles persones que
fa anys que en recorren els carrers. Es una representacio subjectiva
| canviant que, tot i aixd, com qualsevol mapa, mostra una «capa»
molt precisa de la ciutat.
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